Этого мальчишку часто видели слоняющимся по вымощенной булыжником унылой площади в центре Кумгильи. Трудно было сказать, сколько ему лет. Слишком крупная голова на плотно сбитом туловище, короткие ноги и чересчур длинные руки, почти монголоидные черты лица. Похоже, ему было около четырнадцати; неряшливая одежда наводила на мысль о бездельниках-родителях, позволивших отпрыску шляться по улицам.
В его бегающих глазках часто мелькало мстительное выражение; завидев прохожего, мальчишка щурился — он от нечего делать следил за людьми. Если случайно ловили его пристальный взгляд, парень сохранял невозмутимый вид.
Ральф Рис жил в мире своих фантазий, недоступном для посторонних — за исключением тех редких случаев, когда выставлял их напоказ. Сегодня он участвовал в перестрелке из вестерна, который накануне шел по телевизору. Ральф носился по улице взад-вперед, сложив пальцы наподобие револьвера, и с его толстых губ слетали резкие гортанные выкрики: пух! пух! па-пах! Потом "вскочил на коня", сделал круг по площади, прыгая на полусогнутых ногах, и завершил его у скамейки, послужившей коновязью.
Некоторое время он сидел, уставившись в пространство с отсутствующим видом. Перестрелка окончилась и забылась, — и теперь Ральф медленно погружался в свой тайный, замкнутый мир. Случайные прохожие мимоходом поглядывали на него, но Ральф был привычным зрелищем, едва ли заслуживающим особого внимания.
Примерно через час он встал, громко зевнул и потянулся во весь рост. Похоже, в путанице его мыслей созрело какое-то решение, которое надо было немедленно выполнить.
Ральф побрел, сутулясь, пиная камешки на дороге и отбрасывая их ударом ноги. Он уходил из деревни. Один раз оглянулся, будто проверяя, не идет ли кто за ним следом, но никого не увидел. Ральф Рис никого особенно сейчас не интересовал.
Дойдя до трактира "Лагерь Карактака"[1], он остановился и посмотрел на пыльные окна. Дверь немного приоткрылась, показалось хмурое лицо с черной бородой. Трактирщик Илай Лилэн увидел парня, глаза его сузились и тут же расширились: в них промелькнул… страх.
Выпятив губы, Рис издал странный звук — своего рода презрительное фырканье и отвернулся. Его грубые черты исказила ненависть.
Дорога круто пошла в гору — он зашагал медленнее, тяжело дыша, словно не привык к физическим нагрузкам. Один раз обернулся, вытянул обе руки в сторону видневшейся внизу крыши трактира: пух… пух… пух… па-па-пах! За воинственным жестом последовал знак победы — два раздвинутых углом пальца… По подбородку потекли слюни, он засунул руки глубоко в карманы.
Ральф ускорил шаг, тяжело дыша от жары. Возле сланцевых пещер шесть или семь автомобилей выстроились в ряд у ворот; не дойдя до них, Ральф свернул с шоссе на узкую тропинку, которая привела его к ограде из колючей проволоки вокруг молодых хвойных посадок. Выцветшая надпись предупреждала: "Прохода нет, за нарушение — штраф". Он плюнул и попал в плакат с двух шагов. Ральф не умел читать, но знал, что смысл надписи — предостеречь его.
Он продирался сквозь ели, не обращая внимания на колючую хвою, а места, где ветви нависали низко над землей, преодолевал ползком. Деревья постепенно редели, открылся крутой склон, негусто поросший рябинами, прозябавшими среди сланца и чахлой травы. Парень присел в тени отдохнуть, прикрыв глаза. Можно не спешить. Впереди — целый день и ночь, если понадобится, и весь следующий день. Ему удалось избежать любопытных глаз деревенских жителей — большего ему пока и нужно.
В его полусонном мозгу проносились бессвязные обрывки мыслей. В деревне не было других ребят — здесь жило много стариков, а их дети разъехались. В Кумгилье нет работы — это служило им оправданием, но на самом деле им было просто страшно остаться. Порой Ральфу тоже хотелось уехать, но он не мог. Ему придется остаться здесь, как если бы его приковали цепью к изъеденному непогодой воинскому мемориалу на площади. Его папаша каждую неделю получал на почте деньги, каким-то образом связанные с неспособностью Ральфа учиться в школе. И ясное дело, все забирал себе, не давал даже мелочи на карманные расходы, ублюдок! Мать каждый вечер приносила из "Лагеря" бочковое пиво в кувшинах, сидеть и пить его там они боялись. При этом воспоминании Ральф сипло расхохотался.
Девчонок в деревне не было тоже — кроме Ди Энсон, которая училась в колледже и приезжала на летние каникулы к дяде и тете. Сейчас она находилась здесь, ей исполнилось семнадцать и она была, по словам деревенских, самым очаровательным созданием из всех, навещавших Кумгилью в последние сто лет. Ральф ухмыльнулся про себя. Уж он-то рассмотрел ее лучше, чем кто-либо из этих старых козлов. Она, конечно, ни о чем таком и не подозревала.
Два дня назад она забыла задернуть на ночь занавески в спальне, и Ральф, спускаясь с горы, заметил желтый квадрат света. Он без труда вскарабкался на плоскую крышу сарая напротив и оттуда мог безо всяких помех рассмотреть ее комнату.
Сейчас, лежа на склоне, он с волнением вспоминал подсмотренное, дыхание его участилось. Ди разделась догола, собираясь накинуть легкую ночную рубашку; тело у нее оказалось молочной белизны, гладкое и гибкое — и все прелести были при ней. Вдобавок она, словно от сильной усталости, распростерлась на кровати, легкомысленно раскинув ноги, так что Ральф увидел у нее все, что до сих пор было для него тайной. Растянувшись на крыше сарая, он впивался в нее глазами. Дрожа, как животное, он удовлетворял себя, не в силах удержаться. Кончив, он дал клятву — бессвязное обещание ночному ветру проделать с Ди Энсон то самое, что делали парочки, которые он выслеживал летними вечерами в закоулках Кумгильи. С тем большим удовольствием, что она, сучка, задается всякий раз, проходя мимо него по улице, задирает нос и отворачивается. За это ох и даст он ей прикурить, видит Бог! А потом… он еще не решил, что сделает с ней потом, но во всяком случае ничего хорошего.
На несколько минут он отдался буйству воображения. Затем вздрагивая, лежал в тени — рваные штаны спущены до колен. Он снова задремал, а когда окончательно проснулся, не думал больше о Ди Энсон. Ральф не забыл о ней, но шквал его страстей поутих.
Нечего было приходить сюда так рано, он вполне мог явиться и к концу дня, но в деревне ему нечего было делать. Рострэмам удалось сдать свой пансионат на длительный срок. Только чокнутые могут провести весь отпуск в Кумгилье. Ральф задался целью выследить этих двоих. Накануне вечером он подкрался к коттеджу и заглянул в окошко на заднем дворе. Боже, ну и чудная парочка! Они, закрыв глаза, молились перед ужином. При виде женщины с ним опять стало твориться то самое, но сперва он займется Ди, а уж потом всеми остальными. С ублюдком Лилэном разделается тоже, может статься, подпалит ночью его трактир, да так, чтобы хозяин не вырвался из огня в спальне наверху. Но сначала его ждет испытание сегодняшнего вечера…
Наконец, наступили сумерки, небо заволокло дымным золотом. Ральф Рис медленно встал и побрел вверх по утоптанной овечьей тропе. Он больше не думал ни о Ди Энсон, ни о новых обитателях Кумгильи, ни даже о Лилэне. В пустоте его сознания носились, как в тревожном сне, отрывочные, бессвязные образы.
Перед ним был отвесный склон, по краю шел узкий уступ, которым пользовались лишь самые проворные горные овцы. Ни секунды не колеблясь, Ральф двинулся боком, словно краб, хватаясь за скальные выступы. Он ни разу не подумал о глубочайшей пропасти внизу и об острых скалах, о которые он разобьется, если сорвется туда. Мысль о падении вообще не приходила ему в голову.
Когда он добрался до входа в большую пещеру, уже совсем стемнело, даже звезды не освещали путь. Вокруг только глубокая тьма с затхлым запахом сырости и гниющих растений. Только теперь, стоя внутри у самого входа, он дрогнул, не осмеливаясь ступить дальше.
Она могла не прийти сегодня — минуло много ночей, когда она не приходила. Однажды, несколько недель тому назад, он в конце концов смирился с мыслью, что она никогда больше не придет, и тут, в миг его полного отчаяния, она появилась снова, будто никуда и не исчезала. Такое могло случиться всегда, порой она отсутствовала неделями.
Сидя на корточках, Ральф ждал, привалившись своей широкой спиной к шершавому камню. Он даже не пытался вглядываться в темноту, зная, что это бесполезно. Терпеливый, сосредоточенный, он был вовсе не похож на деревенского дурачка из Кумгильи — словно неведомая сила заставила его переродиться, оставив от прежнего Ральфа лишь уродливое тело.
Ущербная луна медленно взошла на востоке, в ее бледном серебристом свете проступила мерцающая поверхность скалы, вдалеке угадывалась деревня — серая покойницкая, обитатели которой безмолвно дожидались смерти. Ральфу вспомнился еще один новосел, тот малый, что купил развалюху — она больше года стояла с вывеской "Продается" в заросшем саду. Белл… как-его-там — у Ральфа Риса была плохая память на имена.
Уже через месяц-другой жена новосела пошла по стопам всего женского населения деревни и стала вести растительное существование в четырех стенах, страшась выйти из дому даже днем. Беллмэны, вот как их звать. Он из тех, что могут стать помехой — фанатик, ползающий под землей, предпочитающий пещеры всему наземному миру. Такому могло прийти в голову исследовать катакомбы Кумгильи… Подумав об этом, Ральф хрипло захихикал. Если Беллмэн затеет такое дело, ему навряд ли удастся унести оттуда ноги.
Внезапно Ральф понял, что он здесь уже не один. Он скорее почувствовал, чем услышал шум в проходе, соединявшем гору с пещерой. Потом скрежет железа по сланцевому полу, шорох одежды. Съежившись, он обернулся, как затравленное, загнанное в угол животное. Силуэт, похожий на детский, сливался с темнотой, так что Ральф не мог толком его разглядеть. Но он знал: здесь та, кого он ждет — девочка, чье лицо всегда скрывала тень.
— Не знаю, как долго я еще смогу приходить, — в ее низком голосе была печаль, она всхлипнула.
— Я хочу тебе помочь. — Он не знал, как это сделать, но действительно хотел.
— Но тебе нельзя ходить в пещеры! — теперь в ее голосе зазвучала тревога. — Ты, Ральф, единственный, кто не должен туда ходить. — Его имя она произносила "Раф", что всегда его озадачивало. — Он становится все сильнее, все злей, и скоро сможет добраться до нас. Твое присутствие ничем не поможет, только разозлит его еще больше. Рано или поздно он все равно нас схватит, и уже ничто нас не спасет. Когда это случится, не приходи больше сюда — иначе тебя ждет та же участь в этом дьявольском месте.
И она исчезла. Весь дрожа, Ральф Рис проделал обратный путь. Внезапно появился страх, что он оступится, полетит в пропасть, ударяясь о скалы, и глубоко внизу расшибется в лепешку о валуны. Но он справился, добрался до безопасного места и сразу же прилег, еще дрожа всем телом.
Лишь через некоторое время он смог идти дальше. На этот раз он выбрал более длинную, извилистую тропу, потому что не слишком торопился домой.
Позже — Ральф не имел понятия, сколько времени прошло — он набрел на людей в кольце валунов между высокими соснами. Мечущиеся в лунном свете тени вполне могли сойти за очередную прихотливую игру его воображения — безумное эротическое действо, вдохновленное воспоминаниями о наготе Ди Энсон. Их было, наверное, больше дюжины — участников дикой сцены совокупления, какое и не снилось любовникам в закоулках. Вихрь тел, урчание мужчин и пронзительные оргастические вопли женщин — они совокуплялись на четвереньках, верхом друг на друге и лежа, так что невозможно было разобрать, где чьи конечности.
Один стоял посредине, закутанный в диковинные ниспадающие одежды. Лицо скрывала тень; он с видом властелина озирал шабаш — алчная бестия, ждущая апогея оргии, чтобы присоединиться к ней. Летняя ночь при этом была так холодна, будто низко плывущие тучи принесло сюда дыхание зимы; воздух пронизывали ледяные вихри.
На этот раз Ральф Рис не почувствовал возбуждения, даже когда луна полностью осветила сцену, и голые тела ее участников предстали во всех подробностях. Высокий человек как раз начал разоблачаться — и в этот миг луна осветила его лицо.
Тут ужас Ральфа достиг предела. Он упал ничком и распластался на ложе из папоротника, издавая нечленораздельное мычание. Он увидел и узнал.
И быть может, понял.