— Мы давно не видели папу Рэнкина, — Эдриен слез с пластмассового медведя на колесах и потащил его за уши. В парке по мягкой траве ехать было трудно. Он почесал голову, взъерошив густые пепельные волосы, и подумал, что лучше бы взял с собой игрушечный катер. Но мама не любит, когда он приносит в парк всякие лодки, боится, как бы он не упал в большое озеро.
— Нам больше не нужно видеться с папой Рэнкином, — Фелисити переживала новое чувство ответственности с тех пор, как им разрешили приходить в парк одним. В семь лет девочка уже большая, если у нее есть пятилетний братик, за которым нужно присматривать, несмотря на его бесконечные капризы. — Джеральд теперь наш папа. Мама говорит, что он гораздо добрее папы Рэнкина и у него много денег, поэтому он может покупать нам новые игрушки и одежду. Я больше не хочу видеть папу Рэнкина… никогда! — Она даже топнула ногой, чтобы придать вес своим словам, но все равно они прозвучали неубедительно.
— Но папа Джеральд не играет с нами, — Эдриену хотелось пожаловаться на жизнь. — А еще он дерется с мамой.
— Не говори глупостей, — Фелисити строго взглянула на него. — Я знаю, он так не делает, потому что он любит маму. Мне мама сказала.
— А он дрался с мамой сегодня утром, — Эдриена было нелегко остановить. — Я знаю, я видел. Я пошел к ним в комнату, пока ты еще спала. Ты ведь знаешь, они иногда пускают к себе в кровать утром в воскресенье. Так вот, на них не было одежды, и папа был на маме, а она что-то громко говорила. И плакала тоже.
— Ты ничего не понимаешь, — Фелисити изо всех сил старалась говорить, как взрослая, надо же было образумить Эдриена. — Они не дрались, они любили. Ну, то, что обычно делают, когда хотят детей. Я знаю, мне моя школьная подруга Лайза рассказывала. Ее папа и мама занимаются этим каждое воскресенье, и если она тихонько заберется наверх, а они оставят дверь открытой, она может видеть их в зеркале.
— Нет, они дрались, — повторил Эдриен упрямо. — Мама бы не кричала, если бы это было не так.
Они могли спорить целый день. Чтобы прекратить разговор, Фелисити оставила брата одного, однако отошла недалеко, чтобы не терять его из виду. Она помнила, что обещала маме. Парк ей уже порядком надоел, в последнее время они больше никуда не ходили. Джеральд убедил маму, что здесь с ними ничего не может случиться. Они были достаточно разумны, чтобы не играть у озера, впрочем, у берега глубина не превышала нескольких дюймов. Фелисити вздохнула. Слоняться по парку было скучно. До ленча им не велели появляться дома, а потом снова отправят гулять в парк. Раньше все было не так, когда у них был настоящий папа. Ей приходилось все время напоминать себе, что она больше его не любит.
Она уселась на спиленное дерево, лениво наблюдая за Эдриеном. Он забавлялся тем, что пытался протащить медведя по растущей пучками жесткой траве так, чтобы тот не упал. Иногда он бывает таким глупым, как маленький. Слезы навернулись у нее на глаза; она повторяла снова и снова, что не хочет видеть своего настоящего папу, но в такие минуты, как сейчас, понимала, что это неправда. Он бы не позволил им всегда ходить в парк одним. Раньше воскресенье было самым счастливым днем. По утрам надо было обязательно бывать в церкви, но днем они непременно шли куда-нибудь вместе. Парк не был единственным местом для прогулок между едой и сном. У них было столько интересных дел! Они кормили уток, и те, покрякивая, выбирались из воды на траву и ходили за ними по пятам. Или ловили рыбу самодельными удочками. Охотились за насекомыми и ловили бабочек. А иногда летом приезжал большой фургон с мороженым и леденцами на палочке, и все ребята в округе сбегались к нему, привлеченные веселой музыкой.
Сперва казалось, что жить с Джеральдом весело. Особенно когда он подарил им столько игрушек на Рождество, что у них глаза разбежались. Но Джеральду в голову не приходило помочь им разобраться с какой-нибудь сложной игрушкой, а мама как будто потеряла интерес к их играм. Она теперь проводила много времени вдвоем с Джеральдом. Может быть, они хотят, чтобы у них был еще один ребенок. Слезы покатились по щекам Фелисити; это будет самой большой катастрофой в их с Эдриеном жизни. Тогда они станут не нужны Джеральду. Он даже может — резкая боль сдавила ей желудок — прогнать их! Только на прошлой неделе к ним приходила женщина, у нее была жестяная банка, в которую она собирала деньги для одного дома, где живут такие дети. И мама дала ей целых пять фунтов. А вдруг она и Джеральд уже подумывают о чем-то таком.
Фелисити плакала навзрыд. Папочка, пожалуйста, вернись! И зачем только мама променяла тебя на Джеральда? Теперь она хочет, чтобы мы совсем не виделись с папой. Но мы увидимся с ним. Непременно. Мы убежим и поедем к нему, потому что знаем, как сильно он нас любит. Если маме и Джеральду мы не нужны, то почему они не отправят нас к папе? Мы сами поедем к нему, он нас спрячет и не позволит забрать обратно.
— Ну, будет плакать.
Фелисити резко обернулась — позади стоял мужчина. Слезы мешали ей, фигура незнакомца дрожала и расплывалась, но девочка заметила, что он улыбается. Она шмыгнула носом, вытерла слезы тыльной стороной ладони. Теперь она могла разглядеть его получше.
Фелисити никогда раньше не видела этого человека, но он почему-то казался ей знакомым. Высокий, смуглый, с черными вьющимися волосами. Он улыбался, но только ртом. Глазами он впился в девочку, как будто хотел проникнуть в ее затаенные мысли. Она вздрогнула, этот взгляд пугал ее. И мама всегда говорила, чтобы она ни за что не вступала в разговоры с незнакомыми людьми. Но этот человек напоминал ей кого-то и, значит, не был совсем уж незнакомым.
— Вытри слезы, так-то лучше, — у него был веселый, успокаивающий голос, и если бы он не смотрел так, он был бы довольно милым; однако Фелисити была не в силах оторвать взгляд от его глаз. — Что у тебя стряслось? Неужто ты так сильно скучаешь по настоящему папе?
— Откуда вы знаете о моем настоящем папе? — Фелисити изумленно уставилась на него. — Он… он что… ваш друг?
— Да, — мужчина огляделся: народу в парке было немного, всего несколько человек выгуливали собак или наслаждались утренней воскресной прогулкой. Несколько детей, среди них Эдриен, который умудрился-таки запутать поводок между ушей медведя и теперь в приступе раздражения дергал и пинал игрушку. — Я очень хорошо знаю твоего папу. И ему так вас не хватает, что вот сейчас он сидит дома и плачет.
— Ох! — Глаза Фелисити снова увлажнились. — Мне не нравится, когда мой папа плачет.
— Знаешь что, и ты, и он, вы оба плачете зря. Хотела бы ты вернуться к нему и снова жить вместе с ним?
— Да! — закричала она радостно. — Хочу! И Эдриен тоже хочет.
— Конечно, мы и его возьмем с собой, — мужчина странно усмехнулся. — Мы и не думали оставлять его здесь.
— Вы хотите сказать… вы собираетесь отвезти нас к папе?
— Только если ты действительно этого хочешь. Если нет, мы никуда не поедем. Понимаешь ли, пока я не увидел тебя плачущей, я думал, что ты вполне счастлива с новым папой. У него большой дом, новая машина, а у тебя такие игрушки, о которых ты раньше и мечтать не могла.
— Это совсем не так, — выражение лица Фелисити сделалось очень взрослым. — Сначала нам было хорошо, и мы любим маму. Но Джеральду мы на самом деле не нужны, он покупает нам всякие подарки только для того, чтобы порадовать маму.
— Так оно обычно и бывает. Но мы можем все изменить прямо сейчас. Позови брата, и не будем больше терять времени.
— Эдриен… Эдриен! — громко крикнула Фелисити. — Иди сюда! Тут друг папы Рэнкина, он хочет отвезти нас к нему. Беги сюда скорей.
Эдриен от изумления вытаращил глаза и произнес ругательства, подслушанные у Джеральда. Сначала он решил, что неправильно понял сестру. Но в следующий момент медведь был забыт, и Эдриен уже бежал со всех ног: "Мы правда поедем к папе Рэнкину? Честно?"
— Честно, — сказала Фелисити. — Этот человек отвезет нас.
— Это правда, — незнакомец смахнул соринку со своего темного костюма. Он вдруг заторопился. — Однако нам пора в путь. Ваш папа готовит для вас вкусный ленч.
Фелисити взяла его за руку, Эдриен — за другую, и они быстро зашагали к воротам парка. У выхода мужчина оглянулся, у него вырвался вздох облегчения.
Дети весело забрались на заднее сиденье ничем не примечательной "кортины". Мужчина сел за руль и завел мотор. Вместе с мотором заработало радио, звук был таким громким, что они не слышали друг друга.
Дома, незнакомые улицы неслись мимо, расплываясь в глазах, когда машина набирала скорость. На остановках у светофоров мотор, пожалуй, тарахтел слишком часто. Фелисити выглянула в окно и увидела, что город почти закончился, они ехали по пустырям. Она удивилась, но не испугалась. Возможно, незнакомец ошибся, свернул не туда и пока не понимает своей ошибки.
— Мы едем неправильно, — она постаралась перекричать орущее радио.
Мужчина за рулем не отозвался на ее крик. Он смотрел вперед, дергая переключатель скоростей, как только красный свет сменялся желтым, и срываясь с места на зеленом, так что Эдриена и Фелисити отбрасывало назад.
Фелисити вцепилась в спинку переднего сиденья и, перегнувшись через него, отчаянно крикнула: "Мы не туда едем! Папа Рэнкин живет в другой стороне!"
Водитель искоса взглянул на нее и нахмурился, густые черные брови сошлись на переносице. Он больше не улыбался, выражение лица и глаз стало одинаковым. Он громко приказал: "Заткнись и сядь на место!"
Фелисити не поверила своим ушам, и теперь почувствовала пронзительный страх, во рту вдруг пересохло, она с трудом выговорила то, что терзало ее душу: "Я вам говорю, мы едем не туда. Или мы едем вовсе не к папе Рэнкину? Остановите машину и выпустите нас!"
Водитель не остановился. Теперь они мчались по широкой автостраде в сельской местности, стрелка спидометра дрожала на отметке семьдесят миль в час. Фелисити ничего не могла разобрать на проносившихся мимо дорожных указателях. Она не понимала, куда они едут, но точно знала, что этот путь не приведет к "Пресвитерской". Эдриен, казалось, ничего не замечал; он сосал палец, как обычно, когда ехал в машине.
Фелисити встряхнула брата и крикнула ему в ухо: "Этот человек едет не к папе. Он едет в какое-то другое место. Он — нехороший человек, он гадкий!"
Но малыш и тут не выказал тревоги. Он лишь непонимающе взглянул на сестру; все происходило слишком быстро для его маленького ума. К тому же он привык во всем следовать за сестрой, и всегда все кончалось хорошо.
Проехав еще несколько миль, водитель сбавил скорость и свернул с автострады на проселочную дорогу, подняв при этом клубы пыли, как будто специально, чтобы скрыться от любопытных глаз. Встав на колени, Фелисити испуганно выглядывала в окно. Пустынная местность, выгоревшая трава, кое-где чудом уцелевший куст. Кругом ни души. Как будто они попали на другую планету. Фелисити заплакала, младший брат последовал ее примеру.
Они не сразу заметили старый, обветшалый фермерский дом. Он стоял в самой глубине лощины, по которой они теперь ехали. Мрачный, неприветливый дом казался брошенным, словно прежние обитатели, покинув его однажды, больше не вернулись. Или умерли здесь, и никто их не обнаружил. Крыша зияла дырами там, где шифер сдуло ветром, древесину точили жучки. Треснувшие, а кое-где и выбитые оконные стекла; коричневая краска хлопьями отставала от подоконников, входная дверь перекосилась.
Даже сорнякам приходилось здесь несладко. Поникший под тяжестью семян чертополох нуждался в ветре, который бы разнес по земле его потомство, а пожухлая крапива — в неосторожном путнике, чтобы ужалить его. Когда-то двор перед домом был вымощен, но теперь булыжник покрылся толстым пушистым ковром темно-зеленого мха, примятого колесами автомобилей.
"Кортина" остановилась, мотор и радио заглохли одновременно. Водитель вышел, хлопнув дверью, и направился к дому.
— Скорей, — дрожащими пальцами Фелисити пыталась справиться с дверной ручкой, — выбирайся отсюда, Эдриен, и беги. Он вошел в дом. Беги и спрячься, пока он не вышел.
Но через несколько секунд надежда на спасение умерла. Дверь не поддавалась. Фелисити поняла, что замок стоит на предохранителе, как в "даймлере" Джеральда.
— Не плачь, — Эдриен тщетно пытался утешить сестру. — Может быть, это папин дом. Папа купил его, чтобы мама и папа Джеральд не могли нас найти и чтобы мы жили с ним всегда.
Но Фелисити знала, что это неправда. Она была уверена, что папы там нет. Потому что их папа был хороший, а это место — плохое, даже солнечные лучи не могли проникнуть сюда, чтобы рассеять холод и мрак.
Незнакомец вернулся, рывком открыл заднюю дверь, и по его лицу дети поняли, что надо вылезать из машины. От страха они не могли произнести ни звука. Они больше не помышляли о побеге, этот человек мог бы догнать их в два прыжка. Он шел впереди, уверенный, что дети следуют за ним.
Внутри было так темно, что они почти ничего не видели. Они шли по длинному, покатому коридору, вымощенному грубым камнем. Все было пропитано затхлым, едким запахом, напоминавшим гниющие растения.
Со скрипом распахнулась дверь в щербатой стене. Дети съежились от страха, увидев в темноте горящие глаза их похитителя. Он остановился, пропуская их вперед: "Вы оба, заходите сюда".
Эдриен попятился было назад, но Фелисити схватила его и потащила за собой. Они не должны сердить этого ужасного человека, иначе он сделает с ними что-нибудь очень плохое. Он уже много раз их обманул, и он, конечно, не папин друг.
Дверь с шумом захлопнулась. Они услышали скрежет засова и удаляющиеся шаги, гулко отдававшиеся в пустом доме. Затем наступила тишина.
Они жались друг к другу, не смея оглядеться кругом, из боязни увидеть что-то страшное. Свет проникал в комнату через единственное маленькое окошко высоко в стене, квадратный фут грязного стекла. Вся мебель — кривой стол с откидной крышкой и диван в углу.
Фелисити повела Эдриена к дивану. Ноги больше не держали ее, а садиться на грязный, разбитый пол не хотелось. Диван отсырел, пятна плесени покрывали толстую обивку. Она села и взяла Эдриена на колени. Он прижался к ней и затрясся в рыданиях.
— Не бойся, я с тобой, — сказала она и подумала, как было бы хорошо, если бы вдруг появился папа Рэнкин. Или хотя бы Джеральд, или мама. Но они не придут. Никто не придет, кроме этого человека с колючим взглядом, и это угнетало больше всего. Потому что он хотел сделать с ними что-то ужасное.
Тишину нарушало лишь ее собственное дыхание и всхлипывания Эдриена. Он скоро заснет, зажав большой палец во рту. Но она должна бодрствовать, чтобы охранять брата.
Папа часто говорил: если будешь хорошей и будешь помогать другим людям, Бог защитит тебя. Фелисити попробовала прочесть молитву, но здесь это было трудно, не то что в церкви, где все молились вместе и самые лучшие слова находил папа. Видно, Бог их оставил, иначе он не позволил бы этому человеку увезти их. Может быть, это наказание за то, что они давно не были в церкви. Джеральд говорит, что ходить в церковь — пустая трата времени.
В комнате стало совсем темно, наверное, уже вечер, значит, они пробыли здесь уже много часов. Эдриен спал, сжавшись на коленях у Фелисити. Она сняла кофточку и укутала его.
Дальнейшее она видела смутно, как во сне. В плохом сне, какие снятся во время болезни. Фелисити трясло от страха. Рядом с ней дрожал, как в лихорадке, Эдриен.
Какие-то люди, и тот с дурными глазами среди них, грубо оторвали детей друг от друга. Их лица сверкали в темноте, будто были намазаны светящейся краской, в отвратительных усмешках не было веселья. Мелькающие лица призраков.
Фелисити хотела закричать, но не могла. Их несли, чужие пальцы впивались в тело, ни одного ласкового прикосновения. Вниз по коридору, потом вверх по лестнице. Невнятные голоса, как шепот на ветру.
Их внесли в просторную комнату, слабо освещенную, однако достаточно, чтобы разглядеть то, что в ней было. Странные пометки на полу, начертанные мелом; Фелисити подумала, что они напоминают линии в школьном спортзале, только смысл здешних линий ей был совершенно непонятен. Оклеенные черной бумагой стены увешаны какими-то фигурками, похоже, вырезанными из серебряной фольги. Все было похоже на театр со сценой, напоминавшей алтарь в церкви папы Рэнкина, с той лишь разницей, что этот "алтарь" был задрапирован черной тканью.
Эдриену удалось крикнуть, и тут же женская рука зажала ему рот. Он слабо сопротивлялся, пока его несли к сооружению в виде алтаря. У Фелисити же было такое ощущение, что она перенеслась по воздуху и опустилась на высокий помост рядом с братом. Сильные пальцы крепко держали обоих за щиколотки и запястья. Потом появились грубые, натирающие кожу веревки; их связали, накрепко затянув узлы, так что руки и ноги тут же стали затекать. А чтобы они не вздумали кричать, рты им заткнули тряпками.
Люди, которые проделали все это с ними, отошли назад, словно для того, чтобы полюбоваться на свою работу. Фелисити искоса взглянула на них сквозь полуприкрытые веки, и дикий ужас, какого она никогда не испытывала раньше, охватил ее. Они все были совершенно голые! Мужчины и женщины, молодые и старые, с упругими торчащими грудями и с обвисшими, старыми. Их глаза, блестевшие неестественно ярко, выражения лиц, как у диких зверей, — все подавляло и вызывало страх. Переговариваясь между собой, люди с благоговейным трепетом взирали на того, кто стоял на возвышении напротив — на смуглого мужчину, того самого, что похитил детей и привез сюда.
Широкими лилово-пурпурными одеждами, украшенными рисунком, он напомнил Фелисити папу Рэнкина. Лицо смуглого человека было неподвижно, только взгляд менял направление, он падал то на пленников, то на два десятка человек, собравшихся в зале. Повинуясь его воле, толпа затихла, подавленная пронизывающим, как осенний ветер, холодом, исходившим от этого человека.
Над ним висел гобелен с изображением козлиной головы и знаков Зодиака. Потайная подсветка ткани производила странное впечатление: глаза чудовища вспыхивали, оживая; казалось, они все видят и понимают.
Люди распростерлись ниц, бормоча непонятные заклинания. Лишь тогда Фелисити поняла, что они находятся в какой-то церкви, только здесь служат не Богу. Здесь не возникало чувство покоя и безопасности, как в папиной церкви. Здесь царили холод и яростная злоба, исходившая от безобразной головы козла, наделившей своей властью того единственного человека, на котором была одежда.
Фелисити взглянула на Эдриена: расширенные от ужаса глаза, крик, заглушенный кляпом. Священник — именно им был человек в ризах — медленно обернулся, его губы сложились в подобие улыбки. Он встал позади Эдриена, держа в каждой руке по предмету. В левой — нечто вроде чаши из черного металла, в правой — длинный нож. Сталь клинка утратила первоначальный цвет, как если бы долго лежала в сырости и заржавела. Господь смилостивился над девочкой: она не узнала пятен свернувшейся и засохшей крови.
В комнате опять стало темней, однако вышитая козлиная голова была хорошо видна, особенно отвратительные красные глаза, устремленные на алтарь. Страшный холод сковал Фелисити. Она не понимала, что происходит. Она только знала, что эти люди хотят причинить зло ей и брату. А она обещала маме присматривать за ним!
Эдриена повернули на бок, так что он едва держался на краю помоста, чаша оказалась под нежным детским горлом, нож — занесен. Гул голосов постепенно нарастал, пока не стал подобен реву толпы на рок-концерте: крови… крови… дай нам крови!
Фелисити смотрела и не верила своим глазам; надрез — и кровь фонтаном брызнула в подставленную чашу, немного пролилось мимо и закапало пол. Разве это дергающееся тело — ее братик? Такого просто не может быть.
Это дурной сон. Вот сейчас она проснется и увидит у своей кровати маму, с тревогой заглядывающую ей в лицо: "Тебе нехорошо, милая, я принесла тебе аспирин, а завтра можешь не ходить в школу. И мы попросим доктора Вудворда прийти посмотреть тебя".
Но мама не появлялась. Чья-то фигура с неясными очертаниями склонилась над ней. Доктор Вудворд? Все расплывалось у нее в глазах, однако девочка догадалась, что это не он. Может быть, другой доктор пришел вместо него? Огромную черную посудину прижали к ее горлу пониже подбородка. Он что-то говорил ей, но ветер на улице завывал так сильно, что она не могла расслышать. Однако догадаться было нетрудно. "Я держу это на случай, если тебя будет тошнить. А сейчас я хочу посмотреть твое горлышко, поэтому прижму тебе язык вот этим".
Что-то сверкнуло на свету. Оно было непохоже на ложку. Может быть, мама дала ему нож по ошибке, потому что расстроилась и не понимала, что делает. Надо сказать ему, что это опасно, нож острый и может поранить язык. Но она не могла говорить, что-то зажимало рот. Что ж, тем лучше, он не сможет сунуть ей нож в рот, пока не уберет то, что мешает говорить, и тогда наверняка заметит свою ошибку.
Острая боль пронзила горло. Наверное, у нее гланды не в порядке, и ей делают операцию в больнице. Нет, непохоже, перед операцией усыпляют.
Что-то струей лилось в чашу, разбрасывая брызги. А ужасная звериная морда с красными горящими глазами усмехалась, глядя на нее. Конечно, теперь ясно, это сон, и она вот-вот проснется.
Горло невыносимо болело. Она зажмурилась, но и с закрытыми глазами чувствовала на себе пристальный взгляд чудовища. Как будто козел был живой и наблюдал за ней, и угрожал ей.
Сон пришел быстро, притупив боль. Фелисити чувствовала, что улетает куда-то. Скоро она проснется, и мама будет рядом. Мама растолчет ей аспиринку в пластмассовой чашечке. И тогда боль пройдет насовсем.