MIDDLE OF THE NIGHT — Elley Duhé
«Иногда, чтобы согреться, нужно позволить сердцу замёрзнуть.»
Я не должна была спускаться туда. В подвалах Академии пахнет плесенью, пеплом и чем-то ещё — старым, живым, как дыхание, застывшее в камне. Сюда запрещено ходить. Но сегодня зеркала в зале отражали не меня –
его
И взгляд Лаэна, полный боли, будто звал вниз, туда, где темнота гуще, чем воздух.
Шаги гулко отдаются под арками. Пламя свечи дрожит, когда я прохожу мимо старых костюмов, списанных декораций, сломанных манекенов. Кажется, тени шепчут что-то на своём языке — слишком быстро, чтобы понять.
И вдруг звук. Шорох, будто когти скребут по камню. Я оборачиваюсь и вижу.
Из темноты выползает нечто, похожее на тень, но живое. Она движется, будто сделана из сотен тел, сливающихся в одно. Сначала я вижу глаза — десятки крошечных, тусклых, как угли. Потом очертания.
Корона из костей. И голос не один, а сотни, сливающихся в хор.
–
Элианна Вирден.
Он знает моё имя.
–
Ты несёшь в себе проклятую кровь. И вновь распахнула дверь между мирами.
Я отступаю, прижимая к груди шкатулку, которую ношу с собой.
— Кто ты?..
–
Тот, кто помнит. Тот, кто кормится забвением.
Голоса сливаются в одно.
–
Разбей куклу — и спасёшь себя.
Слова звучат, как заклинание.
— Что? — выдыхаю я. — Щелкунчика?
Тьма колышется, будто смеётся.
–
Он не человек. Он — сосуд. Пока он жив, ты умираешь. Разбей фарфор и кровь твоя останется твоей.
Я чувствую, как кожа покрывается инеем. Крысиные глаза сверкают в темноте. Они ждут моего ответа.
— Нет, — шепчу. — Я не верю тебе.
Воздух дрожит, свеча гаснет. Голоса становятся громче, словно оркестр без дирижёра.
–
Ты выбрала любовь. Значит, выбрала смерть.
И прежде чем я успеваю отступить, тень исчезает, словно растворяется в стенах, оставив после себя запах сырости и гнили.
Я стою одна, в темноте, с шкатулкой в руках. Сердце колотится в груди. Мир кажется холоднее, чем прежде.
«Разбей куклу — и спасёшь себя».
Эти слова не уходят из головы. Но я знаю, что не смогу.
Даже если он всего лишь фарфор.
Даже если этот фарфор медленно убивает меня.
Лаэн.
Она стала другой. Я чувствую это, даже не выходя из зеркала. Её движения медленнее, дыхание короче, а глаза… глаза теряют свет, который так мне нравится. Я вижу, как она засыпает за фортепиано в классе, как прячет руки в перчатках, чтобы никто не заметил синевы под кожей.
Каждый её шаг отзывается во мне болью. И всё же я ничего не могу сделать. Между нами стекло. Хрупкое, предательски тонкое, но непреодолимое.
Я вижу, как она идёт по залу, где репетирует одна. Как замирает у зеркала, глядя на своё отражение. Она улыбается, но это не радость. Это
упрямство
Та же сила, что держала меня в жизни на поле боя, когда я уже умирал.
«Разбей куклу — и спасёшь себя».
Эти слова я тоже слышу. Они шепчутся в стекле, будто чьи-то чужие воспоминания. Я знал, что этот день придёт. Проклятия не рассеиваются просто так — они ждут момента, чтобы взять своё.
И я его часть.
Её часть.
Часть той самой ошибки, за которую платит теперь она.
Она подходит к зеркалу ближе, почти вплотную. Пальцы касаются стекла, и я чувствую тепло. Она шепчет:
— Почему ты не говоришь со мной?
Я не могу. Если скажу хоть слово — снова прорвусь сквозь грань. И тогда она ослабеет ещё больше. Моё молчание это единственный способ уберечь её, хотя это и ломает меня.
Она продолжает танцевать, будто для кого-то невидимого. И я… я танцую с ней. Тень рядом с телом, шаг в шаг, дыхание в дыхание.
Но я вижу, как на зеркале появляются трещины. Маленькие, почти незаметные, расходящиеся от точки, где соприкасаются наши руки. И где-то в глубине я понимаю: стекло не выдержит. Оно скоро рухнет.
Когда это случится — мы будем вместе.
Или исчезнем оба.
Элианна.
Иногда мне кажется, что я больше не одна. Даже когда стою в зале, в пустоте, где слышно только тиканье часов и лёгкий скрип паркета — я чувствую его
Тень рядом. Тёплое дыхание за плечом. Чуть заметное движение воздуха, будто кто-то невидимый делает шаг ко мне.
Я поднимаю руки. И он поднимает. Мы движемся вместе, как будто нас связывает невидимая нить.
Иногда я думаю, что схожу с ума. Иногда — что просто живу во сне.
Но потом…
Боль.
Резкая, как удар.
Словно кто-то вонзает иглу под кожу.
Я роняю руку, хватаюсь за рёбра — сердце колотится не своим ритмом.
Его.
Я чувствую его боль.
Холод, что проникает в грудь, как мороз в кости. И жар, когда он исчезает, будто тлеет где-то внутри. Я едва держусь на ногах, но мадам Ланте требует продолжать.
— Выбери — либо танец, либо жалость к себе! — её голос звучит, как хлыст.
Я киваю, поднимаюсь, снова делаю шаг и падаю в музыку. Музыку, которая держит меня, не даёт упасть. Танец это единственное, что ещё подчиняется мне.
Когда в зале стихает звук, я вижу, что мадам Ланте смотрит на меня странно. Её тонкие губы дрожат, будто она хочет что-то сказать, но не решается.
Наконец она произносит:
— Вирден… ваши движения… они… слишком живые. Слишком точные. Как будто вы — не вы.
Я молчу. Как объяснить, что я действительно не я?
Позже, когда зал пустеет, я стою у зеркала. В отражении снова он. Стоит за моим плечом, лицо в полумраке, глаза цвета инея.
— Ты чувствуешь это, да? — шепчу я. — Тоже?
Он не отвечает. Но мне кажется, я вижу, как его губы двигаются, почти неслышно:
«Каждый твой шаг — мой вдох».
Я закрываю глаза. И понимаю — мы больше не разделены. Его присутствие внутри меня становится слишком реальным. А я… уже не уверена, где заканчиваюсь я и начинается он.
Мадам Ланте редко вызывает к себе. Если это происходит значит, случилось что-то серьёзное. Я стою у двери её кабинета, пальцы сжимают подол юбки, сердце колотится так громко, что кажется его слышно в коридоре.
— Войдите, — её голос холодный, ровный. Как лезвие по стеклу.
Я захожу. В комнате пахнет воском, старой бумагой и лавандой. На стенах портреты выпускниц Академии. Лица одинаковые: тонкие, уставшие, словно у всех одна и та же судьба. Мадам Ланте сидит за письменным столом, свет из окна падает прямо на неё, отбрасывая мою тень на пол.
— Садитесь, — говорит она.
Я подчиняюсь.
Молчание.
Она листает журнал с отметками, потом поднимает на меня глаза.
— Вы танцуете… по-другому.
Не хуже, нет. Наоборот. Но в этом есть нечто… — она ищет слово. — Неестественное.
Я молчу.
— Я видела многое, — продолжает она. — Сорок лет я преподаю здесь. И впервые вижу движения, будто управляемые кем-то ещё.
— Это просто… вдохновение, мадам, — шепчу я.
— Вдохновение не оставляет следов инея на коже, — отрезает она.
Я вздрагиваю.
Она знает. Она видит.
— Мадам, я не понимаю, о чём вы…
Ланте встаёт, подходит к шкафу, достаёт старую папку. На обложке выцветшее клеймо Академии, дата: 665 год правления Дамас. Она кладёт её передо мной.
— Это случилось более ста лет назад. С одной из учениц. Девушка по имени
Аделин Вирден.
Моё сердце останавливается.
— Вирден?..
Она кивает.
— Ваша прапрабабушка. Тоже балерина. Тоже одарённая.
Я переворачиваю страницу. Пожелтевшая фотография: зал, зеркала, лица. И рядом с ней мужчина в белом мундире. Сердце обрывается. Я знаю это лицо.
— Кто он?..
Мадам Ланте смотрит на меня внимательно, почти жалостливо.
— Говорят, его звали Лаэн Вард. Офицер. Пропал в ночь Проклятого бала. После него зеркала в Академии больше не были прежними.
Она закрывает папку.
— Я не знаю, что происходит с вами, Вирден. Но если вы чувствуете, что зеркало зовёт — бегите. Не оглядывайтесь.
Я киваю, не в силах произнести ни слова.
Выходя из кабинета, я слышу, как она добавляет почти шёпотом:
— Некоторые проклятия просто ждут тех, кто способен их возродить.
Дом пуст, как никогда. Слуги будто растворились в воздухе, мачеха уехала к подруге, отец — на приёме у лорда Раппенгарда. Только мать наверху спит под белыми занавесями, дыхание её тихое, почти незаметное. А я стою посреди гостиной и смотрю на шкатулку.
Она лежит там, где я оставила её утром — на рояле. Но я сразу вижу: крышка приоткрыта. И внутри что-то новое.
Письмо.
Тонкая, пожелтевшая бумага, будто пролежала века. Я вытаскиваю её дрожащими пальцами. Запах чернил и старого воска бьёт в память точно такой же, как в Академии, в папке мадам Ланте.
Почерк ровный, уверенный, мужской. И я узнаю его сразу.
Элианна.
Если ты читаешь это, значит, стекло между нами снова треснуло.
Я не знаю, как ты нашла меня, и, возможно, не должен был хотеть этого. Но всякий раз, когда твоё сердце бьётся — я слышу его, как отголосок.
Я не призрак. И не живой. Я — наказание.
Когда-то я любил женщину из рода Вирден. Её глаза были, как утренний лёд. Она клялась в вечности и предала. За это я стал тем, кто живёт в зеркалах. Тенью. Напоминанием.
Тень без имени прокляла нас обоих.
Но когда я вижу тебя — я не чувствую проклятия. Я чувствую жизнь.
Прошу тебя, не ищи способа вернуть меня.
Цена за это — ты сама.
–
Л.
Руки дрожат. Чернила чуть смазаны, будто письмо кто-то держал недавно. Сердце сжимается — он знал. Он
всё знал.
Я сажусь у рояля, прижимаю письмо к груди. Сквозь окно тянется холод. В отражении стекла я и за мной, в глубине, его силуэт. Я слышу, как он тихо говорит:
— Не плачь.
— Почему ты не сказал раньше? — шепчу я.
— Потому что ты бы не отпустила.
Я поднимаю взгляд и вижу, как зеркальная поверхность дрожит.
Между нами уже не просто грань — это живое дыхание, как кожа.
Ad vitam aeternam.
Фраза из письма вспыхивает в памяти, будто оживает.
«До самой вечности».
Я касаюсь стекла пальцами и в ту же секунду по нему снова ползёт трещина. На этот раз глубже.
Музыка звучит прежде, чем я поднимаю руку. Оркестр не начинал играть — я точно это знаю. Но ноты наполняют зал, будто рождаются из самого воздуха. Холодные, тянущие, с едва уловимым дыханием зимы.
Я стою в центре сцены. Свет падает сверху, и пыль в лучах похожа на снег. Тело движется само. Не подчиняется мне. Каждый шаг будто продуман кем-то другим — старше, сильнее, мудрее.
Это не танец. Это — воспоминание.
Я не помню ни одной репетиции этой партии. Но ноги помнят. Плечи. Руки.
Сердце.
Я слышу дыхание — не своё. Он здесь.
Лаэн.
Зеркала по обе стороны сцены дрожат, будто отражают другое место. Не зал, а залу, где пламя свечей колышется под сводами старого замка. И на миг мне кажется, что я вижу бал — тот самый,
Проклятый бал, где всё началось.
Сотни теней кружатся вокруг. Дамы в масках. Офицеры в белом. И он — в центре, тот же, что в зеркале, в моих снах, в письме.
Я танцую. Но не я веду, а он. Его ладонь на моей талии, холодная, но родная. Мы кружимся, и под ногами пол становится прозрачным. Под ним вода, лёд, снег.
И вдруг я понимаю — это ритуал
Тот самый, что описан в старых хрониках, в книгах о роде Вирден. Ритуал, который когда-то пробудил проклятие.
Мадам Ланте кричит что-то со сцены, но я её не слышу. Музыка слишком громкая. Слишком древняя.
Я делаю последний па, и пол подо мной трескается.
Как зеркало.
Как лёд.
Как кость.
Тишина.
На секунду — полное безмолвие. Потом звук — низкий, почти неслышимый треск.
И всё гаснет.
Свет, музыка, дыхание.
Я падаю на колени, не чувствуя ног. Смотрю на руки — кожа покрыта инеем, узоры роз сплетаются с венами. На кончиках пальцев кровь. Красная, как печать.
И в глубине зеркала — он. Лаэн. Стоит, опустив голову, и шепчет:
— Я пытался не звать тебя. Но ты пришла сама.