Осколки вечности

Глава четвертая. «Когда зеркало дышит»

«Отражения не лгут. Они просто помнят то, чего мы уже не осмеливаемся вспомнить.»

Я просыпаюсь от света. Он режет глаза, словно кто-то развернул перед лицом зеркало. Первые секунды я не понимаю, где нахожусь. В груди — всё ещё тот ритм, тот вальс. Снег, лёд, тень на реке. Но комната — обычная. Моя. Только шкатулка теперь закрыта. Щелкунчик стоит на подоконнике, лицом к окну.

Сон. Конечно, сон.

Я поднимаюсь, чувствуя ломоту в ногах после вчерашнего выступления, и иду вниз — запах кофе, свежего хлеба, и что-то резкое, как уксус. Мачеха, видимо, уже бодрствует.

— Опять ты спускалась внизу среди ночи, — её голос звучит от камина, холодный, как сама утренняя стужа. — Я слышала шаги.

— Мне снилось, — отвечаю тихо. — Музыка.

— Музыка, — повторяет она с усмешкой. — Может, тебе стоит меньше мечтать и больше думать о карьере. Мадам Ланте сегодня в дурном настроении.

— Я знаю.

— Ты всегда знаешь, но ничего не меняется. — Она ставит чашку на стол, и фарфор звенит, как удар. — Танцовщицы, которые живут снами, быстро ломаются, Элианна. Я бы не хотела видеть, как ты превращаешься в очередную… — Она не договаривает.

Я смотрю на неё. На эту безупречную женщину с ледяными глазами и серебряным кулоном у шеи. Он напоминает мне о матери — у неё был такой же, только сломанный.

— Как мама? — спрашиваю.

— Всё так же, — сухо. — Она больше спит. Иногда зовёт кого-то по имени. Я не разбираю.

Я чувствую, как всё внутри сжимается. Сон уходит, но оставляет след — тонкий, как след лезвия.

Ad vitam aeternam.

Дорога до Академии проходит по набережной. Раппенгард просыпается неохотно: мосты укутаны снегом, по реке ползёт туман. Город похож на декорацию, где время остановилось между сценами. Лошади фыркают, знать спешит к зимним базарам, а на льду — дети в фигурных коньках.

Я останавливаюсь на мосту, невольно глядя вниз.

Лёд. Белый, чистый.

Никаких следов. Никакой коробки.

Я улыбаюсь — натянуто.

Сон. Только сон.

В Академии — суета. Мадам Ланте уже кричит на учениц, кто-то роняет пачку, скрипят двери, пахнет воском и пудрой. Я быстро переодеваюсь, подхожу к зеркалу, чтобы поправить волосы.

И тут вижу.

На поверхности зеркала — иней.

Тонкий, почти невидимый, но отчётливый. В форме розы. Точно такой же, как на стекле в моей комнате.

Я дышу — и иней не исчезает. Наоборот — растёт, ветвится, словно живой.

— Элианна! — голос мадам Ланте откуда-то сзади.

Я вздрагиваю, разворачиваюсь. Она стоит в дверях, держа в руках журнал с именами.

— Вирден, вы сегодня позже всех. Десять кругов по залу.

— Простите, мадам, я…

— Сны не оправдание.

Она подходит ближе, останавливается напротив зеркала. Я затаиваю дыхание. Но иней исчезает.

Мгновенно. Как будто его и не было.

Мадам бросает взгляд на отражение, морщит лоб.

— Сотрите пыль с зеркала, — говорит она. — Оно не любит грязь.

Я киваю. Но в отражении, на секунду, вижу не себя.

Кого-то другого.

Мужчину — высокий силуэт, позади мадам, с той самой трещиной, как на фарфоровом лице Щелкунчика.

Мгновение — и он исчезает.

Танец идёт плохо. Ноги будто тяжелее, чем обычно. Каждый поворот отзывается звоном в ушах. И всё время я чувствую, что кто-то смотрит.

Из зеркал, из окон, из шкатулки в моей голове.

«До самой вечности…»

Шёпот возвращается. Не как звук, а как дыхание. И чем больше я пытаюсь не думать, тем громче он становится.

В зале пахнет воском и потом. Щелчки каблуков, шорох юбок, голоса, смех — всё сливается в один длинный, раздражающий шум. Мадам Ланте ходит между нами, как тень в черном шелке, взглядом вымеряет ошибки.

— Вирден, выше руки! Колено, девочки, колено! Летиция бы уже закончила комбинацию!

Имя Летиции звенит, как стекло, всякий раз, когда она его произносит. Я стараюсь не слушать. Танцую. Тело движется по памяти — па, поворот, дыхание. Но музыка словно тянет меня не туда. Каждый такт — будто шаг во сне.

Когда репетиция заканчивается, зал выдыхается. Девушки смеются, перекидываются шпильками. Кто-то обсуждает бал, кто-то — новую ученицу. Я молчу. Смотрю на пол — там, где тает снег, принесённый на подошвах, вода ложится узором.

Розой.

Дом тихий. Мачеха уехала к знакомым, слуги внизу. Я поднимаюсь по лестнице, в руках букет цветов, что бросали после выступления. Для матери. Дверь в её комнату приоткрыта, и я слышу — как она дышит. Ровно, но едва-едва.

— Мам, — зову тихо.

Ответа нет. Только слабый запах лаванды. Я сажусь рядом, беру её руку. Теплая, но бессильная. Кожа, как тонкая бумага.

— Тебе сегодня лучше? — Она улыбается. Почти невидимо.

— Ты танцевала?

— Да. Бал закончился. Говорят, я сбилась, но… никто не заметил.

— Я заметила бы, — отвечает она шепотом. — Ты всегда сбиваешься, когда рядом кто-то смотрит.

Я хмурюсь.

— Кто?

Она не отвечает сразу. Глаза блуждают по потолку, будто там спрятаны слова.

— Мы, Вирдены… когда-то заключили договор. Долгий. Старый.

— С кем?

— С Тенью, — тихо. — Ему не нравится, когда про него забывают.

Сердце бьётся быстрее.

— Мама, это просто сказка.

— Нет. — Её пальцы сжимают мои. — Он всегда возвращается.

Я долго не могу уснуть. Шкатулка на комоде закрыта, но кажется, будто она дышит. Механизм внутри щёлкает едва слышно, как сердце. Я поворачиваюсь к стене, засыпаю — и вдруг чувствую холод.

Открываю глаза.

Щелкунчик стоит у кровати. Не лежит, не сидит –

стоит.

Тень падает от свечи, но я клянусь — она шевелится.

Я не могу пошевелиться. Словно что-то держит за плечи. Щелкунчик неподвижен. Но глаза… живые. Смотрят прямо в меня.

Я моргаю — и он исчезает.

Просыпаюсь от странного звука. Кап… кап… кап… Я поднимаю голову. Из потолка падают снежинки. Маленькие, холодные, настоящие. Они тают на простыне, превращаются в капли.

Я медленно поворачиваюсь к зеркалу. Оно запотело. А потом треск. Резкий, короткий, будто кто-то провёл ногтем по стеклу.

В центре зеркала тонкая трещина. Точно такая, как на лице Щелкунчика. От виска до подбородка.

Я подхожу ближе. Смотрю. И на секунду в отражении вижу не себя.

Щелкунчик. Живой. Стоит позади.

Щёлк. Треск. Темнота.

Я не дышу. Зеркало треснутое, в трещине свет. Мерцает, как лезвие под водой.

И в этом свете появляется он.

Не кукла. Не тень. Мужчина.

Он стоит за моей спиной — высокий, в старинном мундире цвета снега. Белая ткань чуть выгорела, пуговицы — потускневшее золото. Плечи прямые, как у военного, но в осанке странная мягкость. Как будто он давно устал быть живым.

Его глаза — ледяные. Не голубые, не серые, а цвет инея на окнах Раппенгарда. Холодные, но не мёртвые. В них ожидание.

Я делаю шаг ближе к зеркалу. Оно дышит. С каждой секундой отражение будто тянется ко мне — не движением, а присутствием.

Он не говорит. Но я чувствую, что он говорит

Без слов, без звука.

Как будто мысли становятся общими, границы — хрупкими, прозрачными.

Ты меня слышишь.

Фраза не произнесена, но я понимаю её. Как понимают холод, когда вдыхают воздух зимой. Я тянусь рукой. Пальцы касаются трещины. Она холодная, как лёд на реке. И от прикосновения в груди что-то откликается — знакомое, будто я уже был здесь.

Мгновение — и всё пропадает. Зеркало снова пустое. Только я и моё бледное отражение. Но кожа на ладони горит, будто я коснулась не стекла — его.

Я сжимаю руку. На пальцах крошечные блёстки инея. И где-то в глубине комнаты тихо щёлкает шкатулка.

Ad vitam aeternam.

До самой вечности.