Около 40 м. 1 фут = 30,48 см. (Здесь и далее примеч. ред.)
Французская дверь — застекленная створчатая дверь.
Джек Фрост — фольклорный персонаж, предвестник зимы и первого снега, которому у славянских народов соответствуют Морозко, Мороз Красный Нос, Дед Мороз (от англ. frost — мороз).
Юлениссе — норвежский Дед Мороз.
Мерроу — в ирландском фольклоре водяные волшебные существа, родственные русалкам. Женщины-мерроу — настоящие красавицы, но с рыбьими хвостами вместо ног и перепонками между пальцев рук. Мерроу боятся, поскольку их появление предвещает шторм, однако они благосклонно относятся к людям и часто влюбляются в них. Иногда они выходят на берег в облике маленьких лошадок, а под водой им позволяют жить красные шапочки с перьями. Если украсть такую шапочку, мерроу не сможет вернуться в море. В более северных водах мерроу путешествуют по морям, завернувшись в одежды из тюленьих шкур, и принимают облик и повадки тюленей. Чтобы выйти на берег, мерроу снимает шапочку или плащ, и тогда любой смертный властен над ней. Мужчины-мерроу — настоящие уроды, у них зеленая кожа, красные орлиные носы и свинячьи глазки.
Сэлки — в шотландских и ирландских легендах морской народ, люди-тюлени, родственники русалок; они встречаются обычно в ипостаси тюленей, однако могут сбрасывать тюленью шкуру и, приняв обличье человека (женщины либо мужчины), петь и плясать на пляже. Если юноше либо девушке (что гораздо реже) удастся украсть тюленью шкуру, то он (она) может принудить сэлку (либо сэлка) к супружеству.
Прекрасные дамы (фр.).
Кицунэ (японск.) — лиса. В японском фольклоре лисы обладают большими знаниями, долголетием и магическими способностями, главная из которых — умение превращаться в человека, как правило в красивую женщину.
Намек на сказку Л. Баума «Мудрец из страны Оз».
27 °C.
Норман Рокуэлл (1894–1978) — знаменитый американский художник-график, прославившийся прежде всего иллюстрациями для обложек журнала «Сатердей ивнинг пост», а также книжной графикой.
По Цельсию — примерно 10.
Мазикины — невидимые демоны из древнееврейской мифологии, причиняющие людям большие и малые неприятности. Также (и в этом заключается ирония автора) Мазикин — персонаж фантастических комиксов Нейла Геймана о Песочном человеке.
Вилли Винки — персонаж шотландской народной песенки из сборника «Сказки Матушки Гусыни», маленький человечек, который приходит к детям, не желающим спать, и посылает им сладкие сны. В нашей стране известен детям как «Крошка Вилли-Винки» (перевод Ирины Токмаковой).
Билли Винкер — ланкаширский вариант того же персонажа.
Кирата — название одного из непальских племен, буквально люди-тигры. С названием связан ряд тотемических верований.
«It’s a Wonderful Life» — мелодрама 1946 г.
−7 °C.
Пельцникель — «Николай в мехах», он же Ру Клаас, «Суровый Николай» — немецкий фольклорный персонаж, суровый старик, одетый в шкуры или меха, который приносит рождественские подарки.
Кнехт Руперт и Крампус — в немецком фольклоре — спутники святого Николая, которые иногда ассоциируются с ним, но на самом деле являются лишь его помощниками (как и Пельцникель).
В римской мифологии ведьмы, крылатые существа, происходившие от гарпий и принимавшие облик сипух, чтобы ночью нападать на младенцев. По одному из вариантов стриги — кровопийцы, по другому — они похищают детей, взамен оставляя соломенное чучело.
Персонажи ирландского фольклора, тюлени-оборотни. См. «сэлки» в гл. 4.
Персонаж кельтского фольклора (Йоркшир), ведьма, которая топит свои жертвы. Дженни Зеленые Зубы принадлежит к особой разновидности детских боуги — так называемым багам, которые обычно очень дружны с родителями маленьких проказливых детей, отгоняют малышей от опасных мест и не разрешают слишком сильно шалить. Сама Дженни относится к водяным фейри. У нее длинные, распущенные по плечам влажные волосы, большие зеленые клыки, торчащие изо рта, и очень острые блестящие когти.
Дженни может похитить детей, если те часто играют неподалеку от воды, и утащить на самое дно. О приближении Дженни обычно свидетельствует зеленоватая пена, неожиданно появившаяся на спокойной поверхности пруда или другого водоема. В основном опасность подстерегает детей, которые бегают по мелководью босиком.
Джонни Яблочное Семечко, наст. имя Джон Чэпмен (1774–1845) — национальный герой США, основавший в начале XIX в. яблоневый питомник в штате Пенсильвания. Несколько десятилетий путешествовал по землям Пенсильвании, Огайо, Индианы и Иллинойса, повсюду высаживая яблони и призывая поселенцев разбивать фруктовые сады. Постепенно превратился в легендарного, полумифического персонажа американских сказок.
Рождественский сувенир в виде прозрачного шара с имитацией метели внутри.
Вестерн, снятый европейскими режиссерами.
Арен Кониген — дух полей, по преданию, живущий в последнем снопе, который торжественно срезали в самом конце жатвы в Зальцбурге, Австрия. Сноп короновали Ареном Конигеном, то есть Королем Зерна, или Королем Урожая. По этому поводу устраивался особый праздник окончания жатвы — Праздник Урожая. Весьма схожие обычаи существуют практически во всех земледельческих культурах, но последний сноп, как правило, выступает в женской ипостаси (например, Дожинка у древних славян). Не совсем ясно, почему у Голдена Кониген составлен из початков кукурузы. Возможно, это не более чем дань уважения к творчеству Стивена Кинга.
Яблоневый человек — в британской мифологии дух, обитающий в самой старой яблоне. Обеспечивает плодородие всего остального сада. Последнее яблоко урожая оставляют ему в подарок. Если срубить старую яблоню, последует жестокое наказание.
Корнвольф — один из целого сонма богов, вернее, духов Урожая, легенды о которых бытовали во всех земледельческих культурах. Во многих европейских мифах фигурирует представление о Хлебном (Ржаном, Пшеничном и так далее) волке. Когда колосья колыхались на ветру, люди говорили: «Ржаной волк в поле бежит». Когда при уборке урожая доходила очередь до последнего снопа, считалось, что Хлебный волк находится именно там. Потому его срезание обставлялось соответствующими ритуалами. Срезанный сноп украшался особым образом либо ему придавалась форма волка, и его во главе торжественного шествия вносили в деревню (в разных странах ритуалы различались).
Корнбёке — в Германии дух, охраняющий урожай на полях и помогающий ему созревать (подобные персонажи присутствуют и в мифах других народов, например Полевик, Ржаной козел и др.). Он неуловим, появляется в виде ветра, колышущего хлеба, или скачет по полям в виде лесного оленя или козла.
Сянь Ху — оборотень из китайской мифологии, лиса с девятью хвостами. Схож с японской Кицунэ. Один из самых популярных персонажей китайских легенд.
Койот-оборотень — божество мифологии североамериканских индейцев, хитрое, сметливое и проказливое. В мифах о Сотворении мира часто является демиургом — создает мир и первых людей из комка грязи.
Ла Льорона — водяная ведьма, или плакальщица. Призрак плачущей женщины с длинными черными волосами. Бродит ночами по берегам рек, с плачем разыскивая своих детей, которых, по преданию, сама же и утопила. Персонаж латиноамериканского фольклора.
Эшу — один из богов вудуистского пантеона Африки, а впоследствии — Бразилии и стран Карибского бассейна. Выступает как в «добрых», так и в «злых» ипостасях. В латиноамериканской традиции в результате христианизации стал ассоциироваться с Сатаной.
Ананси — бог-паук из африканской мифологии.
Герн-Охотник — в мифологии кельтов Британии — великан с рогами на голове. Повелитель Дикой Охоты — группы призрачных всадников-охотников со сворой собак, несущихся по небу. По легенде, в позднейшие времена Герн поселился в Большом Виндзорском парке.
Речь идет о первой английской колонии в Северной Америке, которая была основана на острове Роанок (Вирджиния) в 1587 г. Все ее поселенцы, среди которых было несколько детей, спустя короткое время таинственным образом исчезли, оставив поселение пустым; никаких следов насилия, как и останков колонистов, на острове найдено не было.
Во время Первой мировой войны, в 1915 г, в Турции полностью исчез 5-й Норфолкский батальон под командованием сэра Ораса Бошана. По одной из фантастических версий, на поле боя опустилось длинное продолговатое облако, которое накрыло английских солдат, а затем вместе с ними поднялось ввысь и пропало. Больше их никто не видел ни живыми, ни мертвыми.
Три тысячи китайских солдат пропали возле Нанкина декабрьской ночью 1937 г. Утром радиосвязь с этим отрядом была потеряна, а срочно посланная разведка не обнаружила никаких следов пропавших людей.
Цветок лилии (фр.).
Джон Дилинджер — американский преступник 1930-х гг., прославившийся десятками ограблений банков.
Американская летчица Амелия Эрхардт была первой женщиной, которая перелетела Атлантический океан (1932). Затем впервые в мире она совершила одиночный полет по трассе Гавайские острова — Калифорния (1935). Затем Амелия решила облететь по экватору вокруг земною шара, на этот раз в сопровождении штурмана Фрэда Нунана. 2 июня 1937 г. Амелия с коллегой стартовала с Флориды. Ровно через месяц экипаж начал перелет над Тихим океаном. Самолет и его экипаж больше никто не видел. Тем не менее на тему о «таинственной гибели Амелии Эрхардт» вышло несколько книг.
Smith (англ.) — кузнец.
Виланд, Вёлунд — персонаж скандинавской и германской мифологии. Кузнец, ставший богом. Англичане связывают Виланда с погребальным курганом в Оксфордшире, так называемой Кузницей Виланда. Существовало поверье, что, если оставить на ночь рядом с курганом коня и серебряную монетку, наутро конь окажется подкованным.
Шампэль — популярный в 1960-х гг. сорт солодового спиртного напитка, похожего на светлое пиво.
Кин-Кинг — по австралийским преданиям, раса злобных гуманоидных созданий с крыльями, как у летучих мышей, крадущая людей.
Der Kinderschrecker — «Пугающий детей» (нем.).
Син-тянь («отрубленная голова») — в древнекитайской мифологии — великан. По «Книге гор и морей» Син-тянь воевал с Хуан-ди за власть над духами. Тот отрубил ему голову и закопал у горы Чанъяншань, тогда обезглавленный великан сделал из своих сосцов глаза, из пупа — рот, взял в руки щит и копье и стал исполнять воинственный танец.
Якулус, или амфиптерия — небольшой крылатый змей, родственный ацтекскому коатлю, а также виверне.
Стикини — вампиры из легенд индейцев семинолов.
Лестер Гриндилоу — в английской мифологии — рогатый бледно-зеленый водяной, обитающий на дне озер и прудов и не подпускающий детей к воде.
Мантикора — в античных источниках — чудовище размером с лошадь, имеющее человеческое лицо, три ряда зубов, тело льва и хвост скорпиона, красные глаза, налитые кровью. Мантикора бегает так быстро, что в мгновение ока преодолевает любые расстояния. Это делает ее чрезвычайно опасной.
Гонг-Гонг — черный дракон из китайской мифологии. По одной из легенд, именно он вызвал всемирный потоп.
Лайлокен — южношотландский маг, поэт и друид.
Юки-Онна — снежная женщина, японский аналог Снежной Королевы. Совершенно белая, почти прозрачная (сделанная изо льда) женщина неземной красоты. Чаще всего появляется в сумерках или ночью во время снежной бури. В легендах иногда выходит замуж за простого смертного и рожает детей, но впоследствии всегда уходит от него.
«Филадельфийская история» — комедия 1940 г. с К. Грантом, К. Хепберн и М. Стюартом; «Октябрьское небо» — драма 1999 г. с Дж. Гилленхаалом; «Поле мечты» — фэнтези-драма 1989 г. с К. Костнером; «Касабланка» (1942) — культовый фильм режиссера М. Куртица с Х. Богартом (Рик Блейн) и И. Бергман (Ильза Лунд); «Незабываемый роман» — мелодрама 1957 г. с К. Грантом и Д. Керр; «Небеса подождут» — комедия 1943 г.; «Скажи хоть что-нибудь» — фильм 1989 г. с Дж. Кьюсаком.
Здесь и далее — реминисценции из фильма «Касабланка».
Речь идет о героине книги «Волшебник из страны Оз», девочке Дороти, более известной русскому читателю как Элли из «Волшебника Изумрудною города» А. Волкова.