Ужасно-прекрасные лица

Глава 5. Наши дни

— Вводное собрание начнётся примерно через 15 минут в атриуме, — сообщает нам мисс Тао. — Девочки, увидимся внизу.

Никто из нас не двигается, а мисс Тао поворачивается и уходит. Как только дверь закрывается, поведение Кэнди меняется.

Безупречная сценическая улыбка исчезает первой. Язык её тела меняется на неприветливый. Она не харизматичная ютуберша, дающая советы по уходу за кожей, и не искромётная поп-айдол, способная завладеть вниманием стадиона, полного орущих фанатов. Настоящая Кэндис Цай, скрывающаяся под этим приторно-милым фасадом принцессы, — бескомпромиссный тиран, способный на всё.

Когда-то она была ближе всего к моему сердцу. Она обещала, что всегда будет рядом, а затем быстро ушла, когда всё развалилось. Я целыми днями воображала различные сценарии нашей встречи и придумывала остроумные фразы, которые могла бы произнести, когда снова увижу её.

— Классная чёлка, — вот и всё, что мне удаётся произнести.

Кэнди поднимает руку к лицу и проводит кончиками пальцев по волосам, а потом откидывает их назад.

— Что ты здесь делаешь? — вопрошает она обвиняющим тоном, как будто моё присутствие является для неё личным оскорблением.

— То же, что и ты, — я скрещиваю руки на груди. — Что? Ты, значит, можешь попробовать снова стать звездой, а я нет?

Я инстинктивно защищаюсь. К концу наших отношений мы всегда ссорились, и Мине приходилось играть роль миротворца.

Но Мины здесь больше нет.

— Я не собираюсь ссориться, Солнышко. Я просто удивлена.

От покровительственного использования моего прозвища, как будто мы не отдалились друг от друга 2 года назад, мне обидно до слёз.

— Если тебе неприятно будет со мной жить, можно попросить мисс Тао отселить меня в другую комнату, — легкомысленно предлагаю я.

Она смотрит на меня пристально, не моргая:

— Почему мне это должно быть неприятно?

Проходят две, три секунды, и я сдаюсь под её вызывающим взглядом, полностью проигрывая в игре "кто кого переглядит".

— Ну… потому что… мы...

В этот момент раздаётся несколько ударов в дверь, и Кэнди отворачивается от меня, чтобы ответить. Внезапно наша комната наполняется восторженной болтовнёй. Несколько других участниц проекта, очевидно, собрались специально для встречи со знаменитой Кэндис Цай.

— Мы просто хотели зайти и поздороваться! Я Джессика!

— О боже мой, я обожаю смотреть твой канал.

— Мы так рады, что ты здесь!

Девушки вообще не замечают меня, будто я неуместная тень, маячащая в углу. Кэнди легко общается с ними, выражение её лица открытое и любезное, маска прочно вернулась на место.

Пропасть между нами никогда не казалась такой огромной.

Атриум битком набит девушками.

Их ряды — армия стройных тел, блестящих волос и горящих искрами глаз, устремлённых прямо перед собой. Все девушки нацелены на победу. Мисс Тао, окружённая ореолом света, льющегося из круглого мансардного окна, обращается к нам с верхней ступеньки лестницы:

— Рада приветствовать всех вас на проекте SKN. Мы с командой очень рады провести следующие 5 недель, помогая вам осуществить ваши мечты.

Однажды я побывала на орбите самого эпицентра этой вселенной и водрузила свой флаг на святую землю, к которой сейчас маршируют все эти девушки. Но сегодня, стоя позади толпы, я чувствую себя незваным гостем, пробравшимся в страну, из которой меня когда-то изгнали. Глаза невольно ищут Кэнди. Она в спортивной одежде, её волосы небрежно заколоты наверх, почти без косметики, в окружении новых поклонниц. Даже в комнате, кишащей милыми, привлекательными мордашками, её лицо по-прежнему выделяется.

Она всегда выделяется из толпы.

— Уверена, вы уже ознакомились с деталями, но напоминаю всем, что во время занятий мы будем оценивать каждую из вас по навыкам, презентации и потенциалу, — говорит мисс Тао. — Баллы будут подсчитываться в конце каждого дня и их количество определит, какие девушки пройдут в финал и будут выбраны для участия в программе стажировки за границей. Участники с неудовлетворительными оценками, к сожалению, будут исключены из программы. Если у кого-то есть какие-либо вопросы, не стесняйтесь задать их сейчас.

Толпа молчит.

— Замечательно. Я проведу для всех небольшую экскурсию по помещениям, и мы сразу приступим к первому занятию.

Мисс Тао проводит нас через гостиную, обставленную бежевыми диванами, мимо фитнес-центра и за угол в столовую, полную белых обеденных столов и стульев.

— Завтрак подаётся в 07:00, а первое занятие начинается в 08:30. После обеда будут дневные занятия, посвящённые вокалу, актёрскому мастерству и сценическим выступлениям. Мы хотим, чтобы все были здоровы физически и психически. Не будет никаких взвешиваний или диетических ограничений, — сообщает нам г-жа Тао. — Наши блюда — для питания, а не подсчёта калорий.

Пока она рассказывает нам о "здоровом теле и здоровом духе", я вспоминаю, как взгляд мисс Тао задержался на моей талии на прослушивании, как будто она снимала мерки и подсчитывала, насколько я далека от идеального веса.

Помню, как мама прятала от меня сахар, как контрабанду, и говорила, что в моём возрасте у неё тоже было круглое личико, и именно так она избавлялась от детского жира. Каждое моё движение тщательно изучалось и использовалось для критики моего характера, каждая часть меня препарировалась и упаковывалась на радость публике. Я помню все злобные комментарии в Интернете по поводу размера моих бёдер и плеч по сравнению со стройными, гибкими конечностями Кэнди и Мины, критику о том, что я слишком маленькая, слишком смуглая, у меня слишком западная внешность, что я никогда не буду популярна в Азии, где мне пришлось бы соревноваться с настоящими айдолами.

Из-за этого слова мисс Тао звучат немного банально, немного неискренне, как обязательный отказ от ответственности, который говорится для того, чтобы замаскировать яд одержимости весом и телом, который шоу-бизнес заставляет нас пить с порога: "Побочные эффекты статуса айдола могут включать головные боли, тошноту, потерю аппетита, обезвоживание, недоедание, депрессию, беспокойство, дисморфофобию, низкую самооценку, расстройства пищевого поведения, мысли о самоубийстве и, в некоторых тяжёлых случаях, смерть. Всегда консультируйтесь со своим врачом, чтобы узнать, подходит ли вам роль айдола".

Даже если мисс Тао не ожидает, что мы будем выглядеть определённым образом, у меня есть скриншоты, доказывающие, что остальной мир придерживается совершенно противоположного мнения. Страх и сомнение наполняют меня изнутри вместе со знакомым волнением — волнением перед выступлениями, гастролями, бесконечной прессой и жизнью у всех на виду.

Во что я ввязалась? Я правда снова этим занимаюсь?

Я хватаюсь за первоначальную причину, за тот всплеск убеждённости, который почувствовала, когда впервые подала заявление.

— Фитнес-центр и залы для частных тренировок открыты до 22:00. Комендантский час начинается в 23:00 — все должны вернуться по комнатам.

Пока мы пробираемся по первому этажу здания, вокруг меня раздаются шепотки. Когда я поворачиваюсь, чтобы посмотреть, головы быстро отворачиваются, и я лишь мимолётно замечаю осуждение и догадки в глазах других девушек.

Мисс Тао завершает экскурсию и приводит нас в главный танцевальный зал — огромную студию со светлыми деревянными полами и зеркалами по всей длине помещения:

— Пожалуйста, позвольте мне представить Юну, нашего замечательного тренера по танцам.

Я узнаю Юну как одну из судей на моем кастинге. Или это не она? Она определённо выглядит знакомой. Должно быть, она новая протеже госпожи Тао, с прямой осанкой балерины и такой же нестареющей красотой.

— Давайте начнём, — говорит Юна толпе.

Я украдкой бросаю ещё один взгляд на Кэнди, которая смотрит прямо перед собой, и внезапно сомнение уступает место острой, как бритва, ясности.

Раньше я делала свой выбор, основываясь на том, чего хотели другие.

На этот раз я выбираю то, чего хочу сама.

А я хочу показать Кэнди, что я ещё тут. Я хочу доказать ей, маме, всем фанатам, которых я подвела, что я не постыдное разочарование. Что я снова могу быть достойна их любви и уважения.

Но больше всего на свете я хочу узнать правду о том, что случилось с Миной.

И я не уйду, пока этого не получу.