Часы тянулись быстро. Я могла двигаться, хотя и медленно и немного болезненно. Головная боль была гораздо сильнее, чем раны. Я следовала за целительницей, помогая тем, к кому она не могла подойти достаточно быстро. Моя целительская магия была слабой, особенно для вампиров, но я могла облегчить боль до ее прихода.
Я не прекращала работу. Когда взошло солнце, мы перебрались в палатки и продолжили работу. Когда солнце снова зашло, мы снова вышли на улицу.
С каждым телом, над которым я склонялась, с каждым солдатом, который в бреду спрашивал о жене, муже или ребенке, с каждым страдальцем, который знал, что его смерть близка, с каждым, кто ускользал, несмотря на все наши усилия, ярость под моей кожей билась все громче.
В конце концов, после бесчисленных часов — Ткачиха, бесчисленные дни — я повернулась к целительнице и спросил:
— Кто следующий?
Она вытерла кровь со своих рук.
— Никто.
Сначала я не поняла, что она имела в виду.
— Никого не осталось, — сказала она. — Мы сделали все, что могли. Теперь мы ждем. — Она подошла к крышке палатки и открыла ее. — Спать. Вот что я собираюсь сделать.
Я вернулась в палатку, потому что куда еще я могла пойти? Но тут же поняла, что не могу оставаться там, как бы я ни была измотана. Мысль о том, чтобы сидеть наедине с отголосками боли в нитях, была тошнотворной.
Поэтому я сняла с себя пропитанную кровью и потом одежду и накинула свежее платье. Я даже не подумала о своем постельном белье, прежде чем выйти наружу.
Было уже очень поздно — почти рассвело. Воздух был влажным от сырости, но холодным. Туман просачивался в небо, окрашивая его в розовые тона с легким намеком на далекий, приближающийся рассвет. Было неестественно, жутко тихо. Словно сама природа затаила дыхание. Дым от последних погребальных костров поднимался в небо, смешиваясь с туманом, и его аромат сливался с соленым запахом океана. К завтрашнему дню и то и другое исчезнет. Единственным следом погибших останется пепел, который люди Атриуса сбросят в море.
Но люди, оставшиеся в живых, навсегда останутся отмеченными этим горем.
До этого момента я не осознавала, насколько изменилось мое отношение к вампирам, — пока не поняла, что они несут на себе шрамы утраты так же сильно, как и люди.
Я долго стояла у входа в свою палатку. Потом начала идти.
Я не знала, откуда мне было известно, что Атриуса нет в палатке, даже задолго до того, как я оказалась достаточно близко, чтобы почувствовать его присутствие. И почему я не удивилась, когда, дойдя до пляжа, обнаружила, что он стоит на берегу и смотрит на горизонт.
На мгновение в моей груди зародилось острое сожаление — сожаление о том, что у меня больше нет глаз, чтобы увидеть, как он выглядел в одиночестве, со всеми его неосязаемыми несовершенствами. Но я могла представить себе его силуэт, темнеющий на фоне серебряных волн, его волосы, похожие на водопад лунного света. Может быть, если бы я могла увидеть его таким, я бы почувствовала непреодолимое желание нарисовать его, как когда-то почувствовала желание нарисовать море.
Когда видишь восход луны, сказал он мне однажды, кто-то может сказать, что в этом есть что-то большее, чем координаты на небе.
Тогда я подумала, что он просто издевается надо мной. Но здесь я его поняла.
Я сняла ботинки, как только опустилась на песок, оставив их позади себя. Было что-то успокаивающее в том, чтобы чувствовать влажный песок на ногах. Атриус не шелохнулся, когда я приблизилась. Не отрывал взгляда от моря.
Подул ветерок, развевая мои волосы и волосы Атриуса в сторону моря. Его ноздри раздувались. Я сделала шаг ближе, и его взгляд метнулся ко мне.
— Тебе не следует здесь находиться.
В его присутствии я почувствовала голод — едва уловимый, но я знала, что все, что он позволяет мне ощутить, — лишь малая часть того, что он действительно чувствует.
Атриус, я знала, голодал не только физически. Я чувствовала это в нем, порочное и тоскливое чувство, заставлявшее волоски вставать дыбом.
Но я лишь сказала:
— Это то место, где я хочу быть.
И только когда слова покинули мой рот, я поняла, насколько они правдивы.
Его челюсть сжалась.
— Ты не должна быть рядом со мной.
Это правда, прошептал голос у меня в затылке. Но опасность заключалась не в нем. Опасность была во мне — или, может быть, в чем-то еще большем, естественном напряжении масла и огня.
На этот раз я не стала отвечать на этот вопрос. Вместо этого я сделала еще один шаг.
Это был достаточный ответ.
Мы долго стояли рядом в тишине, остро ощущая присутствие друг друга и ничего не говоря. И в то же время сказали все — потому что просто стояли здесь, рядом друг с другом, наши плечи находились на расстоянии дюйма, и это было наполнено смыслом.
— Глупо было с твоей стороны поставить себя, истекающую кровью, рядом с кучей раненых вампиров, — сказал он наконец.
— У тебя забавный способ сказать спасибо.
Такт. Взгляд. И затем, более спокойно:
— Спасибо. За то, что помогла им.
— Спасибо, что спас мне жизнь.
— Сначала я не был уверен, что спас. — Это заявление прозвучало со странным холодком, который исчез прежде, чем я успела почувствовать его слишком близко.
Затем он добавил, задыхаясь:
— Слишком много, я не смог.
Его голос заставил меня вспомнить крики Эреккуса. Такие звуки преследуют человека всю оставшуюся жизнь.
Я сказала:
— Я искала, но не смогла найти Эреккуса.
— Он ушел.
— Ушел?
— Ему нужно было побыть одному. Я не в силах его остановить.
— Сколько лет было его малышке?
— Десять.
Боль в груди.
— Молодая.
— И все же, что за жизнь была у нее за эти десять лет? Все это время она провела…
Голос Атриуса прервался.
Затем он повернулся ко мне, глаза блестели, рот искривился в усмешке.
— Тебя не должно быть здесь, — повторил он.
Но я снова подошла ближе. Прижала руку к его груди, к хлопковой рубашке, испачканной потом. Далеко под моим прикосновением извивалось его проклятие.
Я не хотела сочувствовать ему. Я даже почти не думала об этом. Когда мы с Наро пробивали себе дорогу к выживанию через худшие времена Пифорайских войн, мы так много потеряли. Вначале, когда погибли наши родители, люди говорили, Мне жаль. А потом прошли годы, трупов стало больше, и никто уже не просил прощения. Потеря стала просто еще одной несправедливой частью жизни. Никто не нуждался в банальностях. Когда умерла моя сестра, люди давали нам хлеб. Это было гораздо полезнее.
Тогда я чувствовала себя такой одинокой. Теперь, став взрослой, я понимала, что люди отдалялись не потому, что не чувствовали нашу потерю, а потому, что чувствовали ее слишком сильно. У них не было места для большего. Я думала, что, возможно, однажды я тоже перестану ее чувствовать. Возможно, однажды она исчезнет. Арахессены обещали мне, что так и будет.
Но это так и не произошло.
Может быть, Зрячая Мать обманула меня. Может, я просто никогда не была достаточно хороша, чтобы стать Арахессеном. Но правда оставалась правдой. Прошло пятнадцать лет, и теперь я была зла, как никогда. Еще злее. И сегодня я чувствовала потерю Атриуса так же сильно, как и свою собственную.
И я просто не могла больше.
Я. Просто. Не могла.
— Почему? — сказала я. — Ты думаешь, я боюсь этого? Боюсь тебя? Как будто я не ощущаю самые темные части тебя каждую ночь. Как будто я не узнаю…
— Ты узнаешь это, потому что чувствуешь это так же сильно. — Его слова были жесткими. Сплошное обвинение с острыми краями. Странно, что под такими жестокими словами скрывалась такая нежная привязанность. Как будто он бросал мне вызов, чтобы я встретилась с ним на этом самом сложном участке, где было больно, где было столько же злости и сокрушений, сколько было у нас.
Это было неправильно с моей стороны.
Но я тоже этого хотела.
Его рука коснулась моей груди, отражая мою на своей, и мое сердце забилось быстрее и сильнее под его кожей.
— Вначале я сомневался в тебе, — вздохнул он, приблизив слова к моему лицу. — Я сомневался, почему Арахессены позволили тебе уйти. Но теперь я понимаю, почему они не хотели тебя брать. Потому что ты такая же, как мы. Так же проклята прошлым. И это проклятие продолжает накладываться, не так ли?
— Ты прав. — Мой рот искривился в усмешке без моего разрешения — я стиснула зубы, не соглашаясь со словами. Я думала, что мне будет стыдно признаться в этом самой себе. Но это не так. Я чувствовала себя так блаженно свободно. — Я понимаю тебя. Я так же сломлена. Такая же злая. Я ненавижу их так же сильно. И ничто не исправит этого. Ничто. Когда-то я думала, что это может сделать богиня. Но я ошибалась.
Я боролась с желанием взять слова обратно, как только они слетели с моих губ. Но это было из чувства вины. А не потому, что я не чувствовала, что это правда.
Под моей ладонью проклятие внутри него пульсировало, словно пораженное.
— Но я думаю, ты и сам это знаешь, — пробормотала я. — Все о богинях и невыполненных обещаниях. Не так ли?
Он рассмеялся, злобно, словно разрывая плоть.
— Хочешь узнать правду, Силина? Есть ли в твоем сердце место для еще одной темной истории?
Он дразнил меня. Как будто его насмешливый тон мог прогнать меня. Он ошибался.
Я подумала о фрагментах его видения, которые все еще горели в моей памяти и пульсировали в его груди. Снег. Холод. Голова молодого вампира в его руках. И Ньяксиа, холодная, жестокая и пропитанная ненавистью.
— Я живу в темных историях. И я живу в твоей уже почти четыре месяца. Если ты хочешь пригласить меня в дом, приглашай. — Я сильно толкнула его в грудь. — Я уже вижу тебя, Атриус. Я не боюсь.
Так быстро, что я даже не почувствовала движения, его вторая рука вцепилась в мои волосы, наклоняя мою голову назад к себе. Я почувствовала, как его слова прозвучали на моих губах, когда он заговорил снова, негромко, словно перебирая гравий.
— Тебе нужны мои признания, провидица? Хорошо. Когда-то, давным-давно, как и ты, я думал, что моя богиня спасет нас. И я отдал ей все. Все.
Стены разом рассыпались. И волна боли, ярости, тьмы и страха, нахлынувшая на меня, грозила смести меня с лица земли. Я тянулась вглубь присутствия Атриуса, а теперь его эмоции, такие совершенные зеркала моих собственных, окружали меня.
Далеко в нитях я почувствовала старое воспоминание — город, белый и красный, мощные шпили и малиновые окна, освещенные луной, в обрамлении горных вершин.
— Ты видишь это? — Его рот приблизился к моему уху, дыхание было тяжелым и неровным. — Когда-то это был мой дом. Давным-давно. Мой проклятый, проклятый дом. Дом Крови. Когда я был молод, я встретил человека, мужчину был идеалистом. Принца. Моего принца. Пророчество какого-то жалкого провидца гласило, что он спасет Дом Крови от самого себя, и я поверил в него.
Его голос звучал как разбитое стекло, в нем были боль и гнев. Он лился сквозь мои нити, смешиваясь с моими собственными.
— И я последовал за ним. Я создал его армию. Я повел его воинов. Людей, которые доверяли мне. И вместе мы отправились туда, куда не должен попасть ни один смертный, ни человек, ни вампир.
Образы таяли, сменяли друг друга. Я даже не могла разобраться в следующих обрывочных воспоминаниях — здания, парящие в ночном небе, теневые фигуры, идущие по туманному небытию, бесплотные лица, проглядывающие сквозь тьму. Все они были слишком далекими и слишком быстрыми, чтобы их можно было уловить.
— Мы должны были вернуть любовь Ньяксии. Мы должны были доказать ей, что Дом Крови достоин ее. То, что мы сделали…
Неровный вздох. Его нити пульсировали, как учащенное сердцебиение, словно ужасаясь и страшась воспоминаний, даже сейчас, даже все эти годы спустя. По рукам побежали мурашки.
— Никто из смертных, — вздохнул он, — не должен делать того, что мы сделали. Мы совершили деяния, достойные гребаных богов. Великие дела. Ужасные. Все во имя Ньяксии. Все ради того, чтобы доказать свою любовь к богине. На протяжении десятилетий.
Его челюсть сжалась, сотрясая тишину. Каждая частичка его существа противилась этому разоблачению. Он пытался восстановить свою защиту, сдержать то, что вырвалось на свободу.
Но я прошептала:
— И?
Одно слово. Манящая рука. Открытая дверь.
Почему? Почему я хотела знать, даже если это было больно? Даже если это затруднит — возможно, сделает невозможным — восстановление моих собственных стен?
Он издал дрожащий вздох. Его била дрожь, каждый мускул был напряжен.
— И мы вернулись к ней, — медленно прошептал он сквозь стиснутые зубы. — Мой принц и я. Мы отдали ей все головы, которые она просила. Каждый артефакт. Каждое убитое чудовище. Каждое. А потом мы встали на колени и попросили о спасении. — По его щеке скатилась одна разъяренная слеза. — И я никогда не забуду звук ее смеха.
И словно я была там вместе с ним, я тоже слышала этот смех, плывущий сквозь прошлое в настоящее, прекрасный и ужасный, как похоронные гимны.
— Она сказала, что мы глупцы, — проговорил он, — если думаем, что неуважение к нашим предкам можно простить. — В ту ночь она оставила мне два подарка и два повеления. Первым подарком была голова моего принца, и первым приказом было отнести ее в Дом Крови и преподнести королю и королеве. Второй подарок…
Его горло перехватило. Его рука опустилась на мою, на грудь, где пульсировало проклятие.
Ему не нужно было говорить. Я знала.
— А второе повеление? — прошептала я.
Долгая пауза. Как будто он не мог заставить себя сказать это.
— Она хотела, чтобы ее именем было завоевано новое королевство, — сказал он. — Я предложил ей это, предоставив в качестве залога свою жизнь.
И вдруг все встало на свои места.
— Моему народу не позволили бы вернуться домой после того, как его презирала Ньяксиа. Король и королева считали нас — всех нас — соучастниками смерти их сына. Они все еще хотели верить в существование пророчества. Они все еще хотели верить, что их богиня может спасти нас. — Его лицо застыло, словно высеченное из камня. — Они следовали за мной до скончания времен. Им больше некуда было идти. Я отчаянно пытался спасти их, даже если не мог спастись сам. Поэтому я заключил сделку с той самой богиней, которая оставила нас.
Я сглотнула, преодолевая комок в горле. Его боль окружала нас обоих, обжигала, и я знала, что она пылала годами, десятилетиями, веками.
Я понимала его так мучительно хорошо. Желание верить в то, что нечто большее, чем ты, может спасти тебя, даже после того, как оно снова и снова наносит тебе удары.
— И вот мы здесь, — выдавил он из себя, скривив губы. — Невинных, которых я пытался защитить, убили. Воины, которых я пытался спасти, теперь умирают от рук человеческого тирана. И все ради богини, которая и так нас оплевала. Все во имя слепой, мать ее, надежды.
Еще одна слеза скатилась по его щеке, серебристая влага заструилась по всем этим высеченным из камня линиям абсолютной ярости.
Его пальцы сжались в моих волосах.
— Скажи мне, что я дурак.
Его трясло от ярости, настолько сильной, что я чувствовала ее вкус в его выдохе на моих губах.
Я покачала головой.
— Нет.
Он подавил вздох, его лоб прислонился к моему.
— Скажи мне остановиться.
Три слова, которые могут значить так много. Скажи мне остановиться — остановить эту войну, остановить поиски искупления, остановить стремление к мести, остановить это, что бы опасное ни происходило в этот момент, приближаясь к неизбежности.
Я не хотела, чтобы он останавливал все это.
Я хотела, чтобы Атриус уничтожил Короля Пифора. Пусть он делает это медленно, мучительно, наслаждаясь местью. Я хотела, чтобы он позволил мне помочь. Я хотела, чтобы он спас свой народ. Я хотела, чтобы он заслужил уважение Ньяксии.
Я хотела сжечь все это вместе с ним.
Я пробормотала:
— Нет.
Еще один беззвучный звук, задушенный стон.
— Ты не должна быть здесь.
На этот раз он прильнул к моему рту — не совсем поцелуй, но обещание поцелуя.
Я прошептала:
— Почему?
— Потому что ты вызываешь во мне жажду.
Ты вызываешь во мне жажду.
Эти слова запали мне в душу. Я чувствовала их истинность. Где-то в глубине души чувствовала, что он уже говорил мне их однажды — в Обитраэне, в ту ночь, когда поцеловал меня.
И я поняла его. Жажда мести, спасения, крови, секса, смерти, жизни, всего того, в чем нам было отказано.
Я чувствовала все это.
— Хорошо, — прошептала я.
И это слово было проглочено нами, когда его рот прижался к моему.