Скучный человек

Глава 2

То и дело поглядывая на экран, я нажимал буквы, собирая самый главный вопрос: «куда делся советский союз». Потом, с трудом удерживаясь от того, чтобы высунуть язык от натуги, манипулятором дотянул стрелку на «найти» и до щелчка вжал клавишу. Уфф, напридумывали потомки! А древний предок теперь мучайся.

Но все-таки э-вэ-эм в личном пользовании это действительно будущее!

Вчера вечером, после того как чуть не стал заикой, разбираясь в плите (сначала не мог найти спички, а потом эта штука как затрещит — оказалось, в ней встроенный электроподжиг!) и не найдя никаких отличий в яичнице с сарделькой от привычных мне (снова шок при виде сковородки, к которой даже масло не прилипает!), я решил посмотреть телевизор. «Время» уже пропустил, но должно же быть что-то аналогичное у потомков? Ну или фильм посмотреть.

Сначала искал, где эта штука включается. Никаких кнопок, то есть вообще! Инженеров за такое решение бить по рукам и лишать премии! Думал даже, что голосовое управление, но прежде чем как тот чукча начать уговаривать телевизор включиться заметил в сторонке коробочку с кнопками. Выносной радиопульт, понимаю, удобно, в «Техника-молодежи» читал. Хотя батареек, наверное, не напасешься.

Разобрался быстро и минуту спустя жал кнопочку со стрелкой, а на экране менялось отличное цветное изображение. Щелк, щелк, щелк — точнее, кнопка лишь мягко продавливалась под пальцем, но я привык, что пульты щелкают, вот в голове эхо и отдавалось. Количество каналов просто невероятное… они что, каждый год еще по одному запускали⁈ Наша контора обслуживает четыре телевизионных и три радиоканала, не считая иновещания, и то работаем не покладая рук, смены по двенадцать часов! Сколько же у нас теперь людей трудится, чтобы все это показывало?

Но тут взгляд зацепился, я перестал щелкать и уставился на тетку, напряженно что-то выглядывающую в своем телевизоре, сидя вплотную к столу. Подслеповатая, как я? Тогда почему без очков?

А потом сообразил и кинулся в свою комнату.

На письменном столе был такой же плоский «телевизор», только выключенный. Вернулся в мамину — там уже сменился кадр, но я заметил, что коробочка с проводом под правой рукой это для каких-то манипуляций, а еще надо ей щелкать. Следующий час я изучал персональную ЭВМ.

Хотя чего там, я с этой удивительной штукой до двух ночи сидел.

Включил без проблем… почти. Единственная кнопка на коробке, трудно ошибиться. Правда, когда оно засветилось и сыграло простенький аккорд я начал волноваться. Чтобы успокоиться изучил стол, в нем имелась клавиатура на дополнительной выдвижной полочке и та самая коробочка рядом, но без провода. Если честно, клавиатура и коробочка довольно грязные, прямо видно, какие кнопки чаще нажимают. Это бытовое свинство и вернуло к реальности; обычные штуки, я такими каждый день пользуюсь. Буду пользоваться, в будущем. Так я и в настоящем на машинке минимум раз в неделю уж точно работаю — прокляты будь отчеты и сверки!

Как пользоваться «мыльницей с колесиком» сообразил быстро. Да, хитрая штука, но нет таких вершин, которых не взял бы советский человек! Правда, было непонятно, что и как этой стрелочкой делать. Случайно нажал правую клавишу, с интересом изучил появившуюся на экране… штуку. Но количество вариантов предполагало, что это все зачем-то нужно.

Так, одно за другим, пялясь в светящуюся мне прямо в глаза плоскость экрана, разобрался в основном принципе. Жмешь — что-то происходит. Не жмешь — все в порядке. Колесико крутишь — ничего не происходит. Да я прямо как Иван Васильевич в квартире Шурика с магнитофоном экспериментирую! Похихикав стал изучать дальше.

Долго пытался понять, почему я нажимаю стрелкой на картинку, а ничего не происходит. И так жал и эдак, и по разным краям пытался. Чуть не поседел, когда оказалось, что картинки сдвигаются; решил, что поломал случайно — вдруг в их расположении на экране какой-то смысл для работы? Долго экспериментировал, безрезультатно, наконец, обозлившись тыкал и тыкал, даже стал бояться, что клавиша под пальцем хрустнет. Попробовал быстро проклацать по маленькой картинке — снова «штука». Хорошо, а если левой кнопкой?

Оказалось, что метод «чего думать, трясти надо» в будущем тоже работает. Мигнуло, я подскочил, опрокинув кресло… На экране развернулся какой-то документ об оплате ремонта дороги в поселке с незнакомым названием. Цены на работы были какие-то невероятные! Четырех, пяти, шестизначные суммы! Видимо, нас все-таки победили в войне и было что-то вроде Веймарской республики с жуткой инфляцией. Ну или я в будущем подпольный миллионер, а это зашифрованные счета.

В то, что Союз захватили поверить гораздо проще, чем в то, что я миллионер.

Дальнейшее исследование ЭВМ показало, что сложную машину я использую как коробку под архив. Здесь была куча всяких счетов, несколько забавных, но непонятных картинок. Еще в машине были коробки с фотографиями, на которых я никого не узнавал. И коробки с коробками в которых были коробки… иногда в последней из открытых ничего не было, что выглядело очень таинственно и подозрительно. Иногда попадались отличные видовые фотографии — море, горы. Не сразу, но заметил, что есть какие-то знаки на верхней панели открывающихся картинок. Снова чуть на стену не упрыгал, когда от нажатия картинка заполнила весь экран. Зато как радовался, когда она свернулась обратно!

Под конец запястье стало ломить от напряжения, пальцы дрожали, а в глазах все плыло. Я вообще-то после двенадцатичасовой смены, а тут такие потрясения!

И я лег спать. Иногда просто удивляюсь своей силе воли.

Утром разбудили все те же звуки, что и всегда: во дворе визжали и орали дети. Мама с окнами на набережную жалуется на собак за речкой, а я на детвору. Точно так же, как в родном семьдесят восьмом скрипели качели, точно так же кто-то визжал — детский сад, времени пол-десятого, вывели на прогулку. Пора и мне вставать.

Работа через день в течении семи лет выработала одну привычку — я бреюсь раз в два дня. Нет, по случаю дополнительно обскабливаюсь, праздник там или девушка, это ясно, но обычно я ужасный неряха. Видимо, с годами ничего не поменялось — рядом с зеркалом в роскошной ванной комнате обнаружился скромненький набор холостяка. Мыло, иностранный «гель для бритья», оказавшийся жидким мылом, зубная паста. Даже шампуня не было — но я уже видел себя на фотографии, там голова-колено, мыть нечего, только бархоткой натирать. Точь-точь как дед, разве что усы не такие густые. Облысею с годами, начну остатки брить «под Юла Бриннера», меньше хлопот с парикмахерской. Дешевле опять же.

Но где все прочие штучки? Помады, тушь, крема — ну должен же я был жениться? В конце концов не мальчик, уже двадцать три, мама устала намекать. И некоторые подружки тоже устали, иные вообще не дождавшись замуж вышли за более понятливых. Или я тут вдовец? Кстати, а где вообще я сам? Тутошний который?

Сейчас распахнется дверь и доказывай сам себе, что мы не верблюд. Вот был бы фокус, если бы я-тутошний ночью пришел, а в кровати я-молодой дрыхну.

Еще один пузырек красовался этикеткой «Дезодорант». Да, мне здесь за шестьдесят, надо отбивать запах старости… Раз стоит — буду использовать. Я же себе плохого не пожелаю, верно? И запах приятный.

Последняя сарделька плюс два последних яйца. Призрак голода навис надо мной! Деньги-то в той, прошлой квартире остались, я больше десятки с собой не ношу. И если я выхожу обратно в СССР, а возвращаться стану сюда, то на что жить до зарплаты? Кстати, как скучно живут потомки, я обычно на завтрак включаю радио, а здесь что, в молчании смотрю на небоскребы?

Жуя на ходу добежал к двери, за ней был все еще советский подъезд. Вот смешно, если я-старый сейчас из окна на набережную гляжу и вышку-глушилку вместо небоскребов наблюдаю.

Быстрый подсчет: у меня в карманах две трешки, рубль бумажный и полтора мелочью, аванс получил три дня назад. Пришлось смотреть по шкафам и тумбочкам. Видимо, к старости я стал напоминать бабушку, потому что везде какие-то запасы. Коробки с рисом, гречкой — никогда не видел таких упаковок, но это наверняка что-то быстрого приготовления. Попробуем.

Абсолютно в том же месте, где мама хранила наличные, нашел заначку. Если прикинуть, что у нас там лежали двести рублей десятками, а здесь сто тысяч большими пятитысячными… Положил обратно, мысль об инфляции как в двадцатые подтверждается. «Забегаю я в буфет, ни копейки денег нет — разменяйте десять миллионов.» Еще двадцать тысяч в ящике стола, больше никаких ценностей. Зато в шкафу упаковки туалетной бумаги, шесть штук по дюжине. Говорят, к старости с пищеварением бывают проблемы, но чтобы так к этому готовиться⁈ Или все еще дефицит? Газет, кстати, не видел ни одной — откуда новости узнавать, что на пол постелить при ремонте, что в туалет нарезать?

Открываю дверь в прошлое, снова знакомый подъезд, во дворе крики детей точно такие же, как в будущем — вот когда я в этот детсадик ходил, то мы так не кричали. Наверное. Ну, не все время!

В овощном взял сетку картошки, в молочном пакет яиц, масло и макароны дома есть — все, угроза голодной смерти устранена, теперь скорее в будущее! А, нет, стоп.

Пришлось идти к телефонной будке, затем искать двушку и набирать свой же рабочий номер.

— Вещательный, слушаю.

— Тань, здорово.

На той стороне слегка удивились:

— Привет, Илюша. Что случилось?

— У тебя на субботу есть какие-то планы?

— А что, решил меня куда-то пригласить?

В голосе девушки зазвенело ехидное любопытство. Когда работаешь в женском коллективе, то последнее чем стоит заниматься, это интрижками на рабочем месте. Я даже комплименты на всякий случай никому не делаю. Сожрут нафиг, только повод дай! У нас так два шофера уволилось, заклевали их нежные дамы. На шестьдесят человек женщин пятеро мужиков смогли выжить, так что никаких шуток!

— Пригласить выполнить прямые обязанности выпускающего. Я в субботу дежурный, а мне позарез нужно…

Она подхватила:

— В синагогу, угадала?

— Ну что ты так прямо, какая синагога. Это на пасху, а пока просто жизненные вопросы образовались, нужно решить.

— Терещенко, у тебя что-то серьезное?

Ехидство пропало, наша истинная комсомолка готова помогать. За что мы ее и ценим.

— Нет, Тань, сплошные мелочи жизни. Просто надо с ними расправиться до того, как станут… — я задумался. — Антоним к мелочам назови?

— Крупности? Громадности?

— Ну где-то так. Выйдешь?

— В понедельник оставишь мне безе в холодильнике, возьмешь в гастрономе. Ну и воскресенье следующее работаешь. Вдвоем с Кирилловной.

— Спасибо, Тань!

Обычно целиком смена в выходной не выходила, оставляя дежурных — так получалось два трехдневных выходных в месяц. Конечно, в теории нам могли устроить проверку, но на деле последняя случилась лет пять назад и то лишь поругали, даже премии не лишили.

Вот теперь все… но раз уж пришлось прогуляться, то заодно дошел до булочной, прикупил батон и пару сдобных булок. Все, теперь домой. Впереди три дня изучения нашего славного будущего!

И вот…

«Куда делся советский союз»

Когда я отлип от экрана, за окнами темнело. Не знаю, как Союз, а куда подевался день я не заметил. Какой-то Горбачев — кто это вообще? — какие-то реформы, конфликты… эй, конфликт это на коммунальной кухне, а когда народы ссорятся это беда! Кризис экономический — у нас же государственно регулируемая экономика, почему не прикрутили где надо? А госбезопасность куда смотрела, армия наконец? Дикий термин «постсоветское пространство» — Советы это форма управления, что может быть после них? Неуправляемое безвластие?

«Девяностые» как термин, с разрухой и действительно, германского образца политическими процессами. Но там всем рулил мировой капитал, а здесь кто?

Что-то мне такое будущее не очень нравится. Хотя…

Встав, я прошел на кухню, зажег свет, посмотрел за речку, потом открыл окно и высунувшись поглядел вниз. Машин-то сколько стало. Все разные, все красивые, то есть этот самый кризис был преодолен? Деньгам населения нашли-таки товары?

Пока заваривался чай я думал о будущем. Прибалтика, в которую мы прошлым летом ездили с ребятами по путевке, оказывается нас так не любит, что как в анекдоте, прямо кушать не может. Ну да, снобизм у них чувствовался, легкий такой, но там уже третье поколение советских людей росло, они о том, как жили до войны, знали только по рассказам. Неужто двадцать лет между царем и генсеком им показались раем? Молдавия промеж себя воюет, армяне с азербайджанцами режутся, на Кавказе уже две войны… Но ведь в моем времени как-то жили, не воевали? Так чего вдруг начали? Вот я живу рядом с дядей Адрианом, друг к другу в гости ездим, и вот мы вдруг начинаем друг-друга бить, потому что он молдаванин, а я русский? И все, вот так просто⁈ Не пацаны до первой крови, а взрослые мужчины — насмерть?

Может, меня инопланетяне похитили и ставят эксперименты? Как в Солярисе у Лема? Дать самую бредовую идею и посмотреть на реакцию? Потому и выйти из квартиры могу только в нормальный мир, ведь здесь за окном сплошная декорация?

Только непонятно, зачем эти опыты, если они вон даже книгу правильно подписали, то есть мысли мои читают…

Допив чай и пытаясь не думать обо всем этом я вернулся к чудо-машине и задал новый вопрос: «что делать если попал в будущее». В этот раз я пытался не выпадать из реальности, следя за тем, что мне предлагают в качестве гипотез.

Проблема потомкам была известна. Идей было высказано столько, что я во всех этих статьях потерялся. Многовато у потомков статей размещено в этой «между-сети», они-то привыкли быстро ориентироваться, а вот мне тяжело.

Наконец очередное нажатие клавиши привело на «сайт», где меня уже знали. Во всяком случае здесь было мое имя, фотография… и вот еще привлекла кнопка «Моя библиотека». Так — «читаю», «отложено», «архив»… теперь понятно, почему дома книги только коллекционные, они все библиотеки в ЭВМ загнали! Ну и глупо, читать неудобно же. Книжку сунул под мышку и в парк, на лавочку, а экран из дома не вынесешь. Может, есть общественные читальни? Разберемся…

Что потомки любят, так это цветные обложки. Каждая кнопка-книжка в библиотеке прямо художественное произведение, ни одной похожей. Зачем такое разнообразие? Так, «показать фильтры» — жму… «Любой жанр» — это понятно. «Любой формат» — здесь есть аудиокниги⁈ Машинально стал подсчитывать хронометраж на стандартной бобине, у нас часовой формат это большая коробка… так, не нужно считать потомков глупей меня. Наверняка что-то придумали, не думаю, что все с магнитной ленты крутят. Иначе там такой бардак в расписании выдачи был бы… «Алло, я заказывал аудиоверсию рассказа Шекли? — Ожидайте прослушивания через год и три месяца с часу до трех в ночь со вторника на среду.»

Гм, отвлекся — «форма», «статус», все ясно. Выберем жанр… «ЛитРПГ» — что за зверь?

Поиск на Яндексе показал, что это «относительно новый поджанр фантастической литературы, основанный на субкультуре популярных ролевых компьютерных игр». Так, все ли я правильно понял: фантастики настолько много, что появились поджанры, некие субкультуры… ролевые игры с компьютером? «Роль» — знаю, сам в кружок бегаю постоянно, «компьютер» это моя ЭВМ, игры… Ла-адно, тут всего одна книжка, значит я этот жанр не очень. «Баффер» — непонятно, обложка академичная, скорее всего что-то про театр. Ну да, ролевые игры, театр-буфф, наверное что-то веселенькое. Нет, развлекательное мне не нужно.

Возвращаемся к жанрам, теперь «попаданцы». Что ж все такое вымудренное, каждый термин с поиском читать! Стоп — «попаданцы во времени»! Ну да, все сходится, не зря меня сюда ребята из поиска послали, надо будет при случае поблагодарить. Так, попаданцы, есть список… Ну, вот эта вот?

Спустя массу незаметно пролетевшего времени, все еще всхлипывая, закрыл глаза рукой, выдохнул, утер выступившие слезы. Да, потомкам в чувстве юмора не откажешь! Хихикать от абсурдности происходящего я начал примерно со второй страницы.

Герой произведения перенесся в семьдесят второй, где сразу устроился режиссером в театр, в котором прославился, ставя гениальные пьесы одну за другой. Попутно он спекулировал, перепродавая скупленные на гастролях товары, и крутил любовь сразу с двумя женщинами — балериной и певицей, плюс еще интрижка с иностранной актрисой. Но злые и бесталанные коммунисты всячески мешали творить искусство и личное счастье, так что целых пять страниц герой провел в опале. Потом главного антагониста, служаку и формалиста из ЦК, заставлявшего героя поставить пьесу своего бесталанного дружка, вывели на чистую воду и он на фоне оваций публики новой гениальной постановке корчил в бессильной злобе рожи и невнятно угрожал герою, потрясая кулаком.

Представив, как дядя Витя «смотрит на кого-то с ненавистью», да еще и «не зная, что сказать»… я снова заржал. Он как раз подходит — и в нужном отделе работает, и должность примерно такая же. Правда, шесть лет разницы, но в целом соответствует.

Мда, потомки, быстро вы все забыли. Или я пристрастен и это действительно юмористический жанр? Пока только с тремя книгами ознакомился, в одной «попаданец» был в начало войны, где беседовал лично со Сталиным — дальше, оказывается, надо платить, а как засунуть деньги в «системный блок» я пока не разобрался. Но идея, что в военное время мутного типа пускают к Самому просто поговорить? Во второй человек из будущего попал в революцию, где тут же начал помогать Троцкому, а третья вот эта, про бытовое разложение и богемные склоки.

Что за слово — попаданец? «Попа» здесь корень? Точно, все трое героев какие-то хитрозадые получаются. Хотя… даром, что ловил глупости чуть ли не в каждом абзаце, прокручивал колесиком страницы вниз в поиске новых ляпов, но ведь прочитал все, что было, от корки до корки. Дура-дурой, а десятку в день имею, да? Хитро.

Вздохнув, я утер глаза, хмыкнув еще раз. Работник центрального комитета это зверюга, способный ласково улыбаться, когда ему вынимают кишки. У них ежедневно десятки разговоров, в каждом из которых неправильное слово может стоить карьеры. О том, что антагонист его ненавидел, герой в лучшем случае узнал бы лет через пятьдесят, выходя на пенсию заведующим кружком самодеятельности в провинциальном клубе. Или вообще не узнал, считая лучшим другом.

К тому же возможности у героев какие-то нереалистичные. Цэковец влегкую меняет репертуар столичного театра — ну да, Лелька рассказывала, как дядя Витя кому-то пытался помочь, но пьесу завернули. А протагонист — три постановки за год⁈ Решение о гастролях за месяц принято⁈ Враки это все, не бывает такого. Мы в клубном театральном кружке два месяца только пьесу выбирали, еще пять репетировали, а тут заставить… как сказано — «звездный состав»? Ну да, заставить всех этих заслуженных монстров с самомнением до звезд и связями играть то, что не они хотят?

Враки. Не бывает.

Он еще и книжку стихов выпустил. Собственно, с этого эпизода я перестал хихикать и начал ржать: в семье у нас писатель имеется, бабушка моя. Когда завершили какой-то сложный проект ей директор на радостях обещал выполнить любое желание, так бабушка собрала истории, которые с института для себя писала, и попросила издать, хотя бы маленьким тиражом. Директор, депутат и орденоносец, поднял все связи, вплоть до министра, так что решилось положительно. Да и истории хороши, чего скрывать, талантливая у меня бабушка, поэтому всего через год книгу приняли в издательство, а еще через три издали наконец. Бабушка к финалу так устала от всего этого, что только порадовалась, что все завершилось.

Ага, как же, она еще годами от читателей письма получала и ответы писала.

Но этот, «с попой данец», будучи студентом издает стихи отдельным томом за три месяца.

Я осторожно нажал «на страницу произведения» и прокрутил картинку вниз. Почитал комментарии — к моему удивлению, кто-то видел нестыковки в сюжете, так что люди читают вполне вменяемые. Что же, тогда и я оставлю свой:

«Уважаемые читатели. Будьте добры, посоветуйте — есть ли книги о путешественниках из прошлого в будущее? Заранее благодарен.» Как знать, может в будущем у каждого своя дверь во времени? Ответят — хорошо, не ответят — за спрос не бьют в нос.

За окном уже светало, ночь пролетела незаметно. Глаза ныли, я даже подумал, что неплохо бы ватку с заваркой на веки положить, надежное средство. Почти сутки изучения будущего через ЭВМ — сначала недоумение и отрицание, потом этот невзыскательный юмор с анахронизмами… а маме позвонить так и не удосужился. Может, вернуться в свое время, взять у кого-нибудь альпинистскую обвязку и слезть с балкона? Седьмой этаж не так и высоко, может получиться. А обратно? Сделать что-то просто, но исправить обычно куда сложней.

Нет, посплю часиков пять, завтракаю…

Я решительно прошел в прихожую. Телефон стоял на одной из полок, непривычный, с кнопками — не врали фантасты, любят в будущем кнопки. Попытка набрать номер не удалась, противное пищание и никаких гудков. Пришлось спрашивать ЭВМ как правильно пользоваться телефоном. Точнее — какие номера теперь в Москве. Уточнил, набрал с префиксом, долго слушал гудки. Пять утра, должна быть дома. Не отвечает. Наверное на даче.

Конечно на даче, какие ее годы. Дед до девяносто дожил, маме сейчас восемьдесят три, вполне могла и на дачу уехать.

Вздохнув, я положил трубку. Все, пять часов сна, завтрак и попробую разобраться, что же в будущем такого стряслось, что мы теперь совсем другая страна.