Печенье и когти

ГЛАВА 2

Бенджамин



Вытираю пот с лица тыльной стороной ладони и прислоняюсь к кузову грузовика, оглядывая открывшуюся картину. У ограды аккуратно прислонено всего несколько деревьев — моя последняя поставка в этом сезоне.

— Еще один солд-аут год, Бенджамин, — протягивает Гарри, подходя ко мне. Его трость вонзается в гравий, когда он на нее опирается, а борода стала еще бельше, чем я помню, словно его застал снежный вихрь, а он так и не отряхнулся. — В следующем году, полагаю, тебе придется спустить как минимум на дюжину больше.

— Ну, с утра еще осталось несколько. — Я указываю на ряд сосен, их хвоя припорошена инеем. — Но эти последние из того, что мы срубили.

— Они до конца дня не продержатся, и ты это знаешь, — его глаза поблескивают. — Я просто благодарен, что ты смог привезти мне еще, когда участок был почти пуст.

— Я бы спустил еще, но мы потеряли изрядное количество саженцев в ту позднюю бурю прошлой весной, — я пожимаю плечами, засовывая большие пальцы под подтяжки. По правде, я мог бы срубить еще несколько, но мысль о том, что они засохнут и пропадут зазря, вызывала тошноту. К тому же, я готов устраиваться на зиму.

Взгляд Гарри скользит по Мэйн-стрит, где толпа сгущается в послеполуденном свете.

— Городок вырос, а?

— Определенно вырос, — соглашаюсь я. Слишком на мой вкус. Меня никогда не тянуло к городской жизни, а этот маленький городок и так достаточно оживлен. Мое сердце тянется к тишине гор — к безмолвию фермы, ритму работы с братом, смеху бабушки за обеденным столом и неизменному присутствию родителей. Вот где мое место.

Было бы лучше, если бы у нас была пара, чтобы греть простыни.

— Приметил в этом году каких-нибудь дам по своему вкусу? — Гарри лукаво ухмыляется, подталкивая меня локтем в ребро. — За твоим младшим братом на прошлой неделе целый рой увивался. Он и дерево-то погрузить не мог, чтобы они ему глазками не стреляли.

Вот видишь, даже старый Гарри мыслит здраво. Вспомни, как счастливы мама с папой.

Я фыркаю, качая головой.

— Я не ищу, с кем бы остепениться прямо сейчас, если ты об этом. На ферме и так хватает ответственности, чтобы еще и о стайке дам с их причудах беспокоиться.

И все же мои глаза предают меня, скользя к группе женщин, выходящих из магазина платьев с охапками сумок. Их смех звенит, словно колокольчики на санях, по всей улице. На долю секунды мне представляется, что одна из них ждет меня у камина дома, вручает кружку какао после долгого рабочего дня. От этой мысли в груди просыпается ноющая тяжесть. Но нет — семья на первом месте. Пока дела не устаканятся, я не могу позволить себе роскошь гоняться за отношениями. Поздние снежные бури отбросили нас назад, а когда отец сломал ногу, ферма стала отнимать больше времени, чем обычно.

— Ты всегда был серьезным, — Гарри понимающе улыбается. — Даже мальчишкой. Помню, твой старик приводил тебя помогать продавать деревья. Как он нынче поживает?

Горло сжимается, я бросаю взгляд на заснеженные пики. Тоска по дому накатывает сильно, хотя я уехал всего несколько часов назад.

— С ним все в порядке. Чинит вещи по дому, теперь, когда Нейтан и я взяли на себя основную работу с деревьями. Хотя врач велел ему поберечь ногу еще несколько недель. Упрямый старик.

Гарри усмехается, затем одобрительно кивает.

— И правильно. Он заслужил передышку после всех этих лет, но сидеть сложа руки — занятие не из легких. От безделья мысли начинают бродить. Ваша семья работала на той ферме, сколько я себя помню.

— А вы? — парирую я. — Вы управляете этим участком да универсальным магазином еще с тех пор, как я родился.

Его ухмылка становится задумчивой.

— Мои дети смылись, пустились в погоню за великими мечтами. Городская жизнь, корпоративная жизнь, вся эта суета. А я? Магазин держит меня в тонусе. К тому же, у меня есть неплохая команда молодых ребят для тяжелой работы. Кто-то же должен поддерживать бизнес на Мэйн-стрит.

Я прижимаю ладонь к груди, бессознательно потирая то место, где чувствую тупую боль под ребрами. Мне и в голову не приходило покидать ферму — не хотелось. Когда-нибудь я бы хотел завести свою семью, но до тех пор моя обязанность ясна: содержать ферму, кормить и оберегать своих. Все остальное может подождать.

— Бенджамин? — голос Гарри возвращает меня в реальность.

— Прости. — Я выпрямляюсь, щурясь в небо. — Просто много мыслей. Завтра надвигается буря. Небольшая, но к концу недели обещают метель.

Гарри фыркает, постукивая по запястью.

— Прогнозы мне не нужны — эти старые кости рассказывают все, что нужно, — выражение его лица смягчается. — Почему бы не присоединиться ко мне за горячим обедом в пивной? Жаркое и пиво за счет заведения. Дорога домой долгая, а ты заслужил передышку.

Я достаю ключи из кармана и поднимаю задний борт грузовика.

— Это любезно, Гарри, но мне стоит возвращаться.

— Чушь, — отвечает он, уже направляясь к Мэйн-стрит, постукивая тростью о гравий. — Сейчас рождественская неделя, парень. Ты заслужил полный желудок и хорошую компанию. Сделай одолжение старику — это пойдет на пользу нам обоим.

С вздохом я разворачиваюсь и следую за стариком к «Веселой Тыкве».



— Ну, теперь ты можешь сказать, что это лучший ростбиф, который ты когда-либо пробовал, — произносит Гарри, опуская ложку в пустую тарелку с довольным лязгом. Он поднимает свою пинту и делает долгий глоток, пена оседает на его усах. — Стоило ненадолго отложить поездку обратно в горы, а?

Я ухмыляюсь, выскребая последний кусок из тарелки. Бульон маслянистый и насыщенный, густой от корнеплодов и тающей во рту говядины, что явно тушилась часами. Это та еда, что согревает тебя до самых костей.

— Ты был прав, — признаю я, запивая холодной водой. — Идеальное сочетание, чтобы согреться до кончиков пальцев — особенно в такую погоду.

Паб уютен именно так, как я редко позволяю себе желать. Стойка бара длинная и прочная, отполированная темная древесина, сидя за которой местные потягивают пиво. Ряд кранов ручной работы поблескивает под янтарным светом, каждый с названиями вроде Морозный Сосновый Лагер или Каминный Стаут. Низкие столики и кабинки с потертыми красными кожаными сиденьями заполняют зал. Открытые кирпичные стены увешаны рамками с фотографиями и пожелтевшими вырезками из газет — зернистые кадры парадов, праздников урожая и даже фото моего прадеда, закладывающего первый участок с деревьями. Воздух пахнет хмелем, жарящимся мясом и сосновыми ветвями, развешанными на балках над головой.

— До того, как твой отец встретил твою мать, мы с ним каждую пятницу встречались здесь, — задумчиво говорит Гарри, его голос тих от воспоминаний. Он скользит взглядом по пабу, будто призраки прошлого все еще здесь, смеются в кабинках, чокаются кружками.

— Понимаю, чем это место вас привлекало, — тихо говорю я, проводя пальцем по конденсату на стакане. — Спасибо, что уговорил меня зайти.

— Это мне следует благодарить тебя. — Он выдыхает, откидываясь на спинку стула, трость прислонена к нему. — Становится чертовски одиноко, если не с кем разделить эту жизнь.

Я пялюсь в свою воду. Слова не могут ранить, но «одиноко» ложится тяжелее, чем хотелось бы. Моя семья дает мне занятие, привязывает к земле — но иногда, когда дом затихает, тишина звенит в ушах слишком громко.

— Что ж, может, в следующий раз я уговорю отца спуститься, — предлагаю я, выдавливая улыбку.

— Мне бы это понравилось, — глаза Гарри поблескивают. — Я вижу его в тебе — тот же твердый подбородок, та же суровая внешность. Но у тебя и его искренние глаза тоже. Ты был бы так же ужасен в покере, как и он.

Он фыркает, решительно хлопая по столу, допивает последнее из своей пинты.

К нам подходит официантка, жизнерадостная молодая женщина в красном вязаном свитере с веточкой остролиста, приколотой к фартуку. Она собирает наши пустые миски с привычной улыбкой.

— Принести вам, джентльменам, еще по кружке? — спрашивает она.

Я тянусь за кошельком.

— Я угощаю, Гарри.

— Пустяки, — говорит она, не дав ему возразить, решительно качая головой. — Без вас, вашей семьи и Гарри Рождество в нашем городке не было бы и наполовину таким праздничным. Эта — за счет заведения.

— Что ж, спасибо, мэм, — я склоняю голову в благодарности. — Но это просто жизнь, которую мы выбрали. Мы получаем от нее столько же радости, сколько отдаем.

Она подмигивает, унося посуду.

Гарри наклоняется ближе, понижая голос.

— Радость — это хорошо, Бенджамин. Но не забывай — ты заслуживаешь большего, чем просто долг. Даже твой старик в конце концов это понял.

— Я учту это, Гарри, — я встаю и протягиваю ему руку, помогая подняться на ноги. — Тебя подвезти домой?

— Не-а, этим старым костям не помешает прогулка, а до дома недалеко. Просто проводи меня до магазина, — отвечает Гарри, похлопывая меня по предплечью с такой твердостью, что не допускает возражений.

Мы идем через гравийную площадку в приятном молчании, наше дыхание клубится белым паром на ледяном воздухе. Золотистый свет пивоварни меркнет позади, пока мы пробираемся через центр города к его магазину. Добравшись до моего грузовика, я поворачиваю ключ зажигания, фары прорезают резкие лучи сквозь падающий снег.

— Может все-таки подвезти? Темнеет, да и буря приближается.

— Абсолютно точно. Езжай аккуратно — и передай отцу, чтобы не забывал старых друзей.

Гарри поправляет кепку, его силуэт вырисовывается в оранжевом ореоле фонаря, затем он поднимает руку в прощальном жесте. Я машу в ответ, включаю передачу, шины с хрустом врезаются в утрамбованный гравий, прежде чем выкатиться на главную дорогу.

Поворачиваю направо, удаляясь от Мэйн-стрит и огней городка. Уже через минуты я остаюсь один на двухполосной трассе, уходящей на север, в горы. Сосны безмолвно высятся по обеим сторонам, их заснеженные ветви мелькают в темноте. Ветер свистит вокруг машины, пока я набираю скорость, снежные крупинки хлещут по лобовому стеклу, тая и стекая серебристо-ртутными полосами под дворниками. Пальцы беспокойно отбивают ритм на руле, пока я не включаю радио, наполняя салон звенящей бодростью рождественских гимнов — знакомых, безопасных, тех звуков, о которых не нужно слишком много думать.

Ты заслуживаешь большего, чем просто долг.

Слова Гарри отзываются эхом, тревожа, просачиваясь сквозь музыку. Они будят боль, которую я не хочу замечать, — ту, что обычно топлю в работе и рутине. Я всегда твердил себе, что довольства достаточно: семья, ферма, горы. Так почему же тишина, сгущающаяся вокруг сегодня, кажется тяжелее, чем прежде?

Вспышка движения.

Резко выворачиваю руль, когда олень выпрыгивает на дорогу, его тело застывает ярким пятном в свете фар. Гравий летит из-под колес, руль дергается в руках, и на мгновение машину заносит к обочине. Инстинктивно выравниваю руль, и грузовик с резким толчком возвращается на траекторию. В горле стучит пульс.

— Богиня, это было опасно, — провожу рукой по растрепанным волосам, костяшки пальцев белеют на руле.

И как мы найдем пару, если ты не можешь сохранять ясность ума достаточно долго, чтобы довезти нас до дома целыми?

Голос моего медведя отчетлив, раздражен, но уверен.

— У меня же не было хрустального шара, чтобы предсказать появление этого оленя, — бормочу я. — К тому же, мы в порядке. Это ведь ты хочешь, чтобы я последовал совету Гарри.

Он молчит, но я чувствую его кипящее неодобрение, сталкивающееся с моим собственным раздражением.

— Как будто у меня есть время, — добавляю вполголоса. — После этих праздников Нейтану и мне нужно готовить новые поля для саженцев следующего года. И без того забот хватает.

Дорога поднимается выше, деревья сгущаются, ветви клонятся под тяжестью свежего снега. Фары выхватывают хлопья, падающие теперь часто и густо, белая пелена заволакивает путь впереди. Я крепче сжимаю руль, наклоняюсь вперед, вглядываюсь в метель, пока не перестаю видеть дальше двух корпусов машины.

Здесь никого нет. Никого, кроме меня.

И все же впервые за годы не могу отделаться от пронзительного чувства, что что-то изменилось.