Обреченные души

Часть пятая: Расплата

Зеркало в страдании

Я проснулась с резким вздохом; сознание вернулось, как удар ножа между ребер.

Мое тело помнило боль, которой больше не было — фантомную агонию от ныне исцеленных ран. Мои пальцы все еще переплетались с пальцами Смерти в пространстве между нашими камерами, цепляясь с отчаянной силой, словно только его рука удерживала меня в мире живых.

Я тут же разжала пальцы, в ужасе от того, как крепко, должно быть, я за него держалась.

— Прости, — прошептала я; мой голос царапнул тишину.

Смерть не отстранился. Вместо этого его пальцы сжались вокруг моих ровно настолько, чтобы удержать меня от отступления. Его кожа была теплой, утешающей, как камень, вобравший в себя последний шепот солнечного света перед наступлением сумерек.

— Останься, — приказал он: его голос был низким и ровным в темноте. — Как ты себя чувствуешь?

Вопрос казался абсурдным. Как я себя чувствовала? Меня разорвал на части Бог. Я помнила лицо Валена, искаженное желанием, помнила момент, когда он потерял контроль, помнила кровь, боль и тот странный, ужасающий триумф от осознания того, что я пробилась сквозь его тщательно выстроенный фасад.

Я помнила, как умирала. Я была уверена, что умирала.

Я посмотрела на свое тело, все еще обнаженное в тусклом свете. Там, где должны были быть глубокие раны и синяки, разорванная плоть и содранная кожа, виднелось лишь бледное пространство моей нетронутой фигуры. Мои пальцы ощупали места, где должны были быть раны, не найдя ничего, кроме гладкой кожи. Единственная боль, которую я чувствовала, была глубже, более абстрактной — пустота, свернувшаяся под грудиной, там, откуда, как я знала, был изъят осколок моей души.

— Я чувствую себя… целой, — сказала я наконец. — По крайней мере, мое тело.

Смерть издал звук, который мог означать веселье.

— Твое тело было легко починить. Оно хотело исцелиться.

— Но я также чувствую… пустоту. Там, где была моя душа, — я потерла грудину; эта зияющая пустота вызывала тревогу. — Зачем тебе нужно было ее забирать? Почему именно это должно быть платой?

Его рука оставалась твердой в моей, но я почувствовала, как что-то неуловимо изменилось в его прикосновении. Едва заметное напряжение, словно мой вопрос был не из тех, на которые он хотел отвечать.

— Мое исцеление не похоже на медицину смертных, — сказал он после паузы. — Должен быть баланс, отдача и получение за каждую травму, которую я исцеляю. Я нахожу твои сломанные части, и они становятся моими, чтобы их починить. Боль, которую я забираю, становится моей ношей. А твоя душа… часть ее взамен дает мне силы.

Я попыталась представить, что это значит — забирать части чужой боли и чувствовать ее как свою собственную, сшивать плоть и кости одним лишь усилием воли. От осознания масштабов этого у меня закружилась голова.

А затем я поняла: я не чувствовала никакой боли. Совершенно. Он без колебаний взял все это на себя. Я умирала, и он забрал всю — мою — боль.

— Ты все это чувствовал, — выдохнула я. — Все, что чувствовала я. Я была в агонии.

Смерть молчал, пока я смотрела на наши соединенные руки; мой взгляд скользнул к тому месту, где его предплечье исчезало в тенях за пределами его камеры. Я представила, как он взвешивает правду и милосердие, решая, сколько именно мне открыть.

Наконец он вздохнул: звук был низким, усталым и полным смирения.

— Да, — просто сказал он. — Я все это чувствовал.

Мои губы приоткрылись со следующим вдохом. Я думала, что его исцеление было лишь сделкой — безличной, механической. Кусочек души за восстановленную плоть. Знание того, что он взвалил на свои плечи мои мучения, почувствовал каждый удар, нанесенный Валеном, заставило мое горло сжаться от эмоции, которую я не могла назвать.

— Зачем? — прошептала я; мой голос дрогнул на этом слове.

— Йшера, — сказал он, и в его голосе прозвучали такая обнаженность, такая честность, которых я раньше не слышала. — Взять на себя твою боль — ничто по сравнению с той болью, которую я испытываю, когда ее чувствуешь ты.

Я замерла.

В камере вокруг меня было так тихо, темнота была такой густой, что я наполовину задалась вопросом, не почудилось ли мне то, что он сказал — эта нежность в его словах. Эта правда. Но его рука все еще была там: теплая и твердая в моей. По-прежнему служа мне якорем.

Я почувствовала, как мое сердце начало биться быстрее, когда тяжесть его признания опустилась на меня.

— Но ты… — я прижала свободную руку к груди, приказывая сердцу замедлиться. — Но ты почти не знаешь меня. Ты меня едва терпишь.

Резкий, удивленный смешок вырвался у него, странным эхом отразившись от каменной преграды между нами.

— Терплю тебя? — его голос опустился до того опасного регистра, от которого по коже побежали мурашки осознания. — Так вот что ты думаешь? Что я просто выношу твое присутствие?

Его пальцы сжались вокруг моих: не болезненно, но с такой интенсивностью, что было невозможно отвести взгляд от наших соединенных рук.

— Мирей, — произнес он; мое имя прозвучало в его устах с благоговением. Он сделал паузу, словно взвешивая что-то опасное. — Я не терплю тебя. Ты мне… очень нравишься. Больше, чем следовало бы.

Это признание выбило воздух из моих легких. Я смотрела на наши соединенные руки, не в силах сформулировать ответ.

— Твое упрямое неповиновение. Твой острый язычок. То, как ты отказываешься сломаться, даже тогда, когда другие были бы разбиты без надежды на восстановление, — его большой палец вычерчивал маленькие круги на моем запястье, каждое прикосновение посылало дрожь по коже. — Даже твой раздражающий дар провоцировать каждую эмоцию, которую, как я думал, я похоронил давным-давно.

Я с трудом сглотнула, пытаясь осмыслить его слова. После всего — наших споров, моих провокаций, того, как я намеренно пыталась сделать ему больно, обратившись к Валену, — это было то, что он предлагал? Не гнев или обиду, а… привязанность?

— Но ты сказал…

— Я знаю, что я сказал, — голос Смерти стал ниже, в нем послышалось сожаление. — Слова, сказанные в гневе. Ты… выбиваешь меня из равновесия, Мирей. Я провел тысячелетия, совершенствуя молчание, контроль, отстраненность. А потом появилась ты, это истекающее кровью, сломленное, сияющее создание, и я обнаруживаю, что… снова чувствую. Это сводит с ума.

Я закрыла глаза.

— Но ты почти меня не знаешь.

Эта правда прилипла ко мне, как рана. Я хотела оттолкнуть его. Сказать ему, что он не должен хотеть кого-то вроде меня.

Я была ничем.

Разбитой вещью.

Призраком в чужой коже.

Как он мог что-то чувствовать к чему-то настолько сломанному?

Смерть замер, его пальцы прекратили нежные движения по моей коже. Когда он снова заговорил, в его голосе слышалась древняя тяжесть, которая, казалось, давила мне на грудь.

— Я знаю тебя лучше, чем ты думаешь, — мягко сказал он. Он помедлил, словно взвешивая следующие слова. — Я знаю звук твоего дыхания, когда ты едва держишься. Я знаю ритм твоего сердцебиения, когда ты лжешь себе, притворяясь, что тебе не страшно. Я знаю, как твоя душа сжимается и искрит в зависимости от того, кто или что живет в твоих мыслях, и я знаю, каких сил тебе стоит выживать — ночь за ночью.

У меня перехватило дыхание, но он еще не закончил.

— Я знаю имена тех, кто тебе дорог. Я знаю, что ты читала Лизе каждый вечер, а если ей не спалось, ты ей пела. Я знаю, что Изольда научила тебя сушить цветы и танцевать не только придворные танцы. Я знаю, что ты никогда не любила своего капитана, Дариуса, но он все равно что-то для тебя значил.

Я не могла говорить, я не могла…

— И я знаю, что твоя жизнь была одинокой, — его голос упал до шепота, словно выражая какую-то неуместную форму сожаления. — Я знаю, что тебя не любили так, как должны любить человека: безусловно, без страха быть покинутой. И… я знаю, что ты хотела, чтобы эта любовь нашла тебя, и мне жаль, что у тебя этого не было, Мирей. Мне так бесконечно жаль.

У меня перехватило горло при следующем вдохе.

Я едва могла осмыслить то, что он говорил: каждое откровение ощущалось как мягкий удар по хрупким стенам, которые я воздвигла вокруг своего сердца, уже дававшим трещину от всепоглощающей силы его слов. Откуда он мог столько знать?

Разве что…

— Ты… ты слушал? — удалось мне прошептать: каждое слово было пропитано недоверием и проблеском чего-то более глубокого — надежды? Страха? Возможно, и того, и другого. Я закусила губу, чтобы сдержать скулеж. — С самого начала… ты слушал.

— Да.

Те ночи, когда я шептала в темноту по прибытии сюда, думая, что никто не слышит. Те молитвы, которые я не вкладывала как молитвы. Те надломленные колыбельные, которые я напевала, чтобы не сойти с ума.

— Даже зная, что ты дочь моего пленителя, я не мог остановиться, — добавил он: его голос был густым от напряжения признания. — Ты звала меня, Мирей. Возможно, не словами, но каждым рваным вдохом, который ты делала в этом месте. Каждой слезой, которую ты проливала, думая, что никому нет дела. В каждый момент неповиновения, когда ты думала, что одна, я хотел быть рядом с тобой.

Мое сердце заикалось в груди.

— А потом, когда ты была в лихорадке и умирала, когда он принес тебя в мою камеру, — я услышала его медленный выдох, — после того, как я держал тебя… я хотел каждую частичку тебя, — он замялся, и я затаила дыхание. — Но я знал, что не могу заполучить тебя, Мирей. Я в цепях. Я не могу быть с тобой.

Я не знала, что ответить. Я не знала, что чувствовать. Так долго доброта была оружием, которое использовали против меня. Это не было похоже на оружие. Это ощущалось как рука, протянутая в бездну и не отдернутая назад.

Я сильно прикусила губу, не уверенная, делаю ли я это, чтобы остановить дрожь или рыдания. Иметь значение для бога — даже закованного в цепи — казалось чем-то опасным.

И все же я хотела зарыться в его слова, распутывать их смысл, пока не пойму, что он имел в виду. Я также хотела бежать от них, спрятаться в знакомом комфорте подозрительности и дистанции.

Но я не могла бежать. Я не могла никуда уйти. И даже если бы могла, действительно ли я бы этого захотела? Он был первым мужчиной, богом или нет, который слушал. Как могло случиться, что этот закованный в цепи бог, который забирал части моей души, мог заставить мое сердце чувствовать себя таким наполненным.

Таким наполненным, что это причиняло боль.

Я слегка повернула голову, сильно моргая, словно это могло замедлить наплыв чувств. Я не могла поблагодарить его. Я не могла сказать, что полностью ему верю. Но я также не могла солгать и сказать, что не чувствую того же самого.

Поэтому я дала ему то, что могла. Сжала его пальцы. Крошечный жест. Но он был моим.

Он ничего не сказал, но я почувствовала эхо этого в том, как его большой палец погладил мой: благоговейно и твердо.

И тут я их увидела — серебряные нити, тонкие, как паутина, мерцающие в темноте, куда не должен был проникать свет. Они ткались в воздухе, как прошептанное будущее, возможности, ставшие осязаемыми. Некоторые были тусклыми, едва видимыми, даже когда я напрягала зрение. Другие пульсировали такой яркостью, что у меня слезились глаза.

Они были повсюду, эти невозможные нити. Исходили от меня. Струились вокруг меня. Некоторые тянулись к потолку и исчезали сквозь камень, словно стены подземелья вообще не были преградой. Другие скапливались у моих ног, как жидкий лунный свет. И, что самое тревожное, несколько нитей обвивались вокруг наших соединенных рук — связывая моего предвестника и меня в узор, который я не могла расшифровать.

Пальцы Смерти почти незаметно сжались вокруг моих, словно он почувствовал мое отстранение.

— Ты ушла куда-то в другое место, — сказал он наконец; его голос звучал смиренно. Не вопрос, но и не совсем обвинение.

Я сосредоточилась на наших руках, чтобы не смотреть на серебряные нити, которые теперь, казалось, пульсировали в такт моему сердцебиению.

— Просто устала, — солгала я. — Быть разрушенной и созданной заново — это утомительно.

Он тихо хмыкнул, почти с весельем.

— В самом деле, — пауза. — Тебе нужно отдохнуть.

Затем, с нарочитой медлительностью, от которой у меня перехватило дыхание, он изменил хватку на моей руке. Его большой палец помассировал внутреннюю сторону моей ладони; это давление было твердой лаской, от которой по моей руке побежала дрожь.

— Не думаю, что смогу, — призналась я: мой голос стал придыхательным, когда его большой палец глубже вдавился в мою ладонь. Я знала, что мы ступаем на опасную территорию, особенно когда мои мысли начали возвращаться к тому, как он направлял ту самую руку, которую сейчас массировал, чтобы довести меня до разрядки. Как он приказывал мне кончить для него, пока Вален вбивался в меня. Как Вален потерял контроль прежде, чем я нашла какое-либо облегчение только что, этим вечером. Я внезапно отчаянно захотела чего-то — чего угодно — другого, чтобы заполнить пространство между нами.

— Расскажи мне что-нибудь, — сказала я наконец; мой голос был тихим и надломленным в темноте. — Отвлеки меня. Расскажи мне… — я искала тему, что угодно, что могло бы оттащить нас от края пропасти того, что разворачивалось между нами. — Расскажи мне о звездах.

Просьба прозвучала по-детски даже для моих собственных ушей. О чем-то таком попросила бы Лиза. Звезды — как будто я не могла вспомнить, как они выглядят после недель в этом подземелье, как будто они имели значение, пока мы сидели в нашей общей темноте. Но мне нужно было что-то прекрасное, что-то за пределами каменных стен, боли, похоти и древних душ.

— Звезды, — повторил Смерть, и в его голосе прозвучала странная нотка, почти настороженная. — Почему?

Я пожала плечами, нарочито небрежно.

— Я хочу подумать о чем-то счастливом, хотя бы на мгновение, — мои пальцы рефлекторно сжались вокруг его пальцев. — Пожалуйста.

Смерть промычал что-то; звук был подобен ветру, гуляющему по древним руинам: тихий, но тяжелый от времени.

— Много ли ты знаешь о богах, йшера? Скажи мне, чему тебя учили о нас?

Вопрос удивил меня. Я ожидала, что он выполнит мою просьбу, а не ответит своей.

— Могу признаться, что мне следовало бы больше слушать своих наставников, — сказала я; нотка застарелого стыда окрасила мой голос. — Хотя они всегда говорили только о богинях-близнецах. И даже тогда я не верила по-настоящему, что они существуют.

Низкий смешок донесся из темноты.

— Нет, я так и думал, — звук его веселья сделал что-то странное с моей грудью, ослабив то, что было затянуто слишком туго. — Очень хорошо. Тогда позволь мне рассказать тебе о звездах, но сначала о том, кто их создал.

Он пошевелился: цепи тихо звякнули, когда он устроился у разделяющей нас стены. Наши руки оставались сцепленными; его большой палец иногда касался моей кожи жестом, который казался почти рассеянным.

— В бесформенной пустоте до начала времен, — начал он; его голос приобрел ритмичность, напомнившую мне старых жрецов, певших в храме моего отца, — был только один, Творец, Зорихаэль, обладавший силой чистой сущности.

Я закрыла глаза, позволяя его словам омывать меня. Серебряные нити, казалось, реагировали на его голос, светясь ярче за моими веками.

— Из своей первозданной силы он сформировал основы существования, создав трех божественных братьев и сестер для поддержания космического равновесия. Чтобы управлять циклом смертности, он создал Вхарока, Бога Плоти и Крови, чьи владения охватывали продолжение жизни и силу самопожертвования.

Мой муж, бог, который разорвал меня на части всего несколько часов назад. Который управляет циклом смертности. Я поежилась.

Пальцы Смерти крепче сжались вокруг моих, словно он мог почувствовать направление моих мыслей.

— Чтобы наблюдать за потоком самого времени, — продолжил он, возвращая меня к истории, — он создал близнецов. Люмару Рассвета, хранительницу начал, и Никсис Заката, стражницу концов.

Эти имена я знала, ради них я посещала храм. Им меня заставляли поклоняться. Серебряные нити, казалось, пульсировали в такт каждому слогу, сплетая в темноте более сложные узоры.

— Задолго до того, как пало первое королевство, до того, как были созданы новые боги, до того, как они обратились друг против друга и пролились кровью в мир смертных, были только они, — голос Смерти смягчился, став почти благоговейным. — Люмара создала многое. Из ее дыхания родились облака. Из ее слез — океан. Из ее плоти появилась земля. Никсис, с другой стороны, могла приносить только концы. За исключением… за исключением ее горя… — он сделал паузу. — Из ее горя появились звезды.

Я открыла глаза, привлеченная обнаженными эмоциями в его тоне. Серебряных нитей стало больше, они заполняли пространство между нашими камерами своим неземным светом. Смерть не мог их видеть — или, по крайней мере, не подавал виду, что может, — но они, казалось, реагировали на его слова, сливаясь в формы, которые намекали на историю, которую он рассказывал.

— Первородная Богиня Заката однажды полюбила существо из чистого света, — продолжил Смерть, — небесного духа, который никогда не мог обрести форму. Существо, отколовшееся от той же сущности, что создала первородных. Она звала его Эйрос, что на нашем древнем языке означает «надежда».

Я попыталась представить себе это — богиню концов, влюбившуюся в существо, сотканное из света и надежды. В этом противоречии была красота его невозможности.

— Но когда Никсис попыталась придать ему земную форму, он увял, — сказал Смерть: его голос был полон древней скорби. — Она умоляла свою сестру, умоляла Вхарока, умоляла даже… Творца, использовать их способности. Но они не могли ей помочь, ибо смертная форма не могла вместить его.

Одна из серебряных нитей возле моего лица скрутилась в спираль, а затем растворилась в пылинках света, которые разлетелись, как пыль.

— В отчаянии она разбила то, что осталось от его сущности, на тысячу осколков, разбросав их по почерневшему небу, чтобы никогда не забывать его сияние, — большой палец Смерти медленно очертил круг на моей ладони. — Эти фрагменты стали звездами — каждый из них был умирающим угольком того, что могло бы быть.

У меня защемило в груди от красоты и трагизма этой истории. Я никогда не слышала, чтобы звезды описывали так — как осколки потерянной любви, разбросанные по тьме как памятник горю.

Сказка о Никсис и ее разбитой любви задела во мне что-то живое — возможно, потому, что я тоже знала, что значит держать боль внутри, пока она не превратится во что-то совершенно иное. У меня было свое собственное созвездие горя: каждая звезда — это потерянный человек, отнятое достоинство, отвергнутый выбор. Но в моих страданиях не было ничего прекрасного, не было никакой космической поэзии в том, что со мной сделали.

— Это не очень счастливая история, — сказала я; мой голос был хриплым от эмоций, которые я не хотела называть.

Пальцы Смерти сжали мои: нежное давление, которое странным образом воспринималось как утешение.

— Я еще не закончил, — упрекнул он, и что-то в его тоне заставило меня подумать, что он улыбается в темноте. — Какая нетерпеливая.

Обвинение вызвало у меня смешок, звук был странным и ржавым в сырости подземелья.

— Я предпочитаю думать об этом как об энтузиазме, — мягко возразила я, удивив саму себя почти игривым ответом.

Из него вырвался вздох, слишком тихий, чтобы быть смехом, но, тем не менее, искренний звук.

— Значит, энтузиазм, — уступил он. — Продолжать?

Я кивнула, а затем вспомнила, что он меня не видит.

— Пожалуйста, — сказала я, откидываясь на холодную каменную стену, устраиваясь так, чтобы наши руки могли оставаться сцепленными.

Серебряные нити, казалось, пульсировали сейчас ярче, сплетая в темноте замысловатые узоры. Одна из них обвилась вокруг наших соединенных рук, как нечто живое; ее свет отбрасывал тени на мою кожу. Я заставила себя отвести от нее взгляд, сосредоточившись вместо этого на утешительной тяжести пальцев Смерти на моих.

— Никсис никогда не прекращала искать любовь, подобную своей первой, — продолжил Смерть; его голос приобрел тот же ритм рассказчика, который делал невозможным не втянуться. — Она искала века, возможно, тысячелетия. Другие боги насмехались над ее одержимостью, называя ее слабостью. Но Никсис, будучи стражницей концов, понимала лучше большинства, что некоторых вещей стоит ждать.

— В конце концов, она спустилась в мир смертных, облаченная в тени, в поисках того, чему не могла дать имени, — сказал Смерть, понизив голос, словно делясь тайной. — И она нашла это. Не в боге. Не на троне. А в смертном человеке — том, кто смеялся, как ее Эйрос, чья душа мерцала знакомым светом.

Серебряные нити за моими закрытыми веками складывались в фигуры, которые имитировали рассказ Смерти: силуэт, окутанный тьмой, склоняющийся к меньшей фигуре, которая светилась изнутри.

— Он не был Эйросом, каким тот был раньше, а лишь осколком ее потерянной любви, — уточнил Смерть: его голос был мягким, но твердым. — Тем, который она пропустила.

— Что ты имеешь в виду? — спросила я, открывая глаза.

Серебряные нити разлетелись от моего движения, перестраиваясь в другие узоры, менее четкие, но не менее прекрасные.

— Когда Никсис разбила его сущность, разбросав его частицы по небу в виде звезд, она ничего не оставила себе, — объяснил Смерть. — Но один кусочек — один крошечный осколок — вместо этого упал на землю. Он вырос там, поселившись в смертном теле.

Эта мысль была одновременно прекрасной и тревожной. Частица божественности, затерянная среди смертных. Растущая, меняющаяся, становящаяся чем-то новым.

— Она сказала ему, кем он для нее был? — спросила я.

Большой палец Смерти медленно, задумчиво очертил круг на моей ладони.

— Нет, — сказал он наконец. — Она не хотела обременять его идентичностью, о которой он никогда не просил. Она любила его таким, каким он был — смертным, мимолетным, драгоценным в своей непостоянности.

Я обдумала это: идею о том, что богиня любит кого-то не вопреки его смертности, а из-за нее. Это была странная мысль, противоречащая всему, что я узнала из опыта общения с божественным.

— На этот раз Никсис не впала в отчаяние, — продолжил Смерть. — Она не пыталась вылепить из него то, чем он не был. Она просто любила его — тихо, яростно, полностью. И он любил ее.

Эти слова отозвались во мне, пробудив то, что, как я думала, давно похоронено. Быть любимой вот так — не за то, кем ты могла бы стать, не за то, что ты представляла собой, а просто за то, кем ты была. Это казалось фантазией, более невозможной, чем сами боги.

— Так что теперь ты знаешь историю звезд, — голос Смерти закончился на ритме, который был похож на волны, бьющиеся о далекий берег.

— Это все еще не очень счастливая история, — сказала я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Она любила его, но он должен был умереть, не так ли? Будучи смертным.

Смерть долго молчал.

— Да, — сказал он наконец. — Он умер, как и все смертные. Но смерть не всегда является концом, йшера.

Эти слова послали дрожь вниз по моему позвоночнику. Исходя от кого-либо другого, они могли бы быть пустым утешением. От него — воплощения самой смерти — они несли в себе тяжесть, которая заставила мое сердце заикаться в груди.

— Иногда, — продолжил он; его голос был таким тихим, что мне пришлось напрячь слух, чтобы услышать, — это начало.

Серебряные нити запульсировали ярче от его слов: некоторые из них потянулись к высокому окну моей камеры, устремляясь к ночному небу за ним. Другие плотнее обвились вокруг наших соединенных рук, связывая нас способами, которые я не могла понять, но чувствовала с каждым вдохом.

Потом мы сидели в тишине: никто из нас не хотел нарушать тот странный покой, что воцарился между нами. Почему-то в этот момент мне показалось, что что-то изменилось. Совсем чуть-чуть. Нить чего-то нового, тихого и невысказанного, начала натягиваться между нами.

— Спасибо, — сказала я наконец. — За историю.

Пальцы Смерти поправили хватку на моих; его прикосновение было нежным, несмотря на силу, которой, как я знала, он обладал.

— Это старая сказка, — сказал он, и в его тоне прозвучало нечто почти тоскливое. — Мало кто сейчас ее помнит.

— Откуда ты ее помнишь? — спросила я. — Ты был там?

Еще одна пауза, на этот раз более долгая. Когда он заговорил, в его голосе появилась отстраненность, которой раньше не было.

— Я помню многое. Больше, чем мне иногда хотелось бы.

В этих словах была тяжесть, которая заставила меня заколебаться, прежде чем настаивать дальше. Вместо этого я поймала себя на том, что задаю совершенно другой вопрос.

— Это правда? Насчет того, что звезды — это фрагменты чего-то божественного?

Большой палец Смерти скользнул по моим костяшкам: этот жест был таким милым, таким утешающим.

— Что такое звезда, как не далекий свет, тянущийся через пустоту? — тихо спросил он. — Что такое божественность, как не энергия, которая отказывается угасать? Что такое душа, как не искра, которая горит дольше отпущенного ей времени? Верь во что хочешь, ибо это не меняет реальность.

Серебряные нити, казалось, реагировали на его загадки или, возможно, на эмоции, скрывающиеся за ними, — формируя связи между нами, между каменными стенами наших камер, между звездами вверху и землей внизу.

— Я больше не знаю, во что верить, — призналась я, наблюдая, как одна особенно яркая нить обвивается вокруг наших сцепленных пальцев.

— Тогда верь в то, что приносит тебе утешение, — сказал Смерть: его голос был более нежным, чем я когда-либо слышала. — В конце концов, это единственная истина, которая имеет значение.

Я позволила голове откинуться на каменную стену, внезапно почувствовав изнеможение, несмотря на исцеленное тело. Пустота там, откуда были изъяты кусочки моей души, тупо ныла, но теперь это была чистая боль, а не зияющая рана, как раньше.

— Думаю, — медленно произнесла я, наблюдая, как серебряные нити мерцают и танцуют, — я хотела бы верить, что даже сломанные вещи могут стать чем-то прекрасным. Что даже боль может превратиться в свет.

Рука Смерти сжалась вокруг моей — давление, которое ощущалось как понимание.

— Да, — просто сказал он. — Я тоже.

И все вокруг нас серебряные нити засияли ярче — как звезды, которые я наконец научилась видеть. Не далекие, холодные точки света, а осколки чего-то когда-то целого, разбросанные по тьме, но все еще связанные, все еще тянущиеся друг к другу через расстояния, которые, возможно, никогда не будут преодолены.