Режиссер Советского Союза 6

Глава 21

Как я и предполагал, новогодняя программа удручала. Мне просто стыдно за телевизионщиков. Особенно, на фоне того, что им уже показали, как может выглядеть крутое шоу, если взять наши «Старые песни о главном». Никто не призывает копировать чужую работу, но почему не придумать более оригинальную вещь, нежели допотопный «Голубой огонёк» в стандартном исполнении? Нет своих мыслей, просмотрите подобные материалы зарубежных коллег, в конце концов. Но смотреть на это!

Сижу за праздничным столом, ем оливье и жду обещанный кулинарный шедевр от тёти Лены. Они с тёщей сегодня празднуют с нами, а завтра вечером мы все вместе поедем на дачу. Надеюсь, что доедем нормально, так как дороги в нынешнее время чистят похуже, чем в XXI веке. Но я подстраховался и заказал для своей «Волги» комплект шипованной резины «Nokian», которых не было даже в «Берёзке». Пришлось доставлять отдельно из Финляндии вместе с новогодними подарками для коллектива «Прогресс». Забавно было наблюдать трансформации на лице моего водителя, когда я вручил ему зимнюю резину.

А ещё, кроме шин, мне привезли набор «Лего» для малышей. Думаю, Толик будет рад обнаружить завтра под ёлкой такой подарок. Тёще и тёте Лене решил подогнать сумки от «LV», благо этого добра в разных модификациях у меня хватает. Жену ждёт супернабор косметики, недавно привезённый из Парижа, и очередной кулон с серьгами. Несмотря на образ скромницы, и достаточно строгое воспитание, Анна очень падка на украшения. Чем я пользуюсь, ибо отпадает необходимость заворачиваться с выбором подарка. Надо, кстати, не тянуть с установкой сейфа. Я его тоже заказал за бугром и вскоре ожидаю прибытия. СССР, конечно, лучшая страна в мире, но и преступники у нас весьма талантливые. Это ещё хорошо, что я особо по ресторанам не хожу или делаю это в присутствии охраны. А то часы точно бы сняли, а может, заколку для галстука и запонки. У нас только с виду благодать и пастораль. Даже по ТВ есть аналог дежурной части, где показывают, как бравая милиция раскрывает разнообразные преступления.

В нашей высотке, вроде, краж не было достаточно давно. Но бережёного бог бережёт. Не считая бирюлек супруги, у меня только часов тысяч на сорок в долларах, а ещё запонки, булавки, портсигар, отделанный драгоценными камнями, золотая гильотина для сигар и много всяких мелочей. Не сказать, что я прямо такая сорока, как Аня. В основном это подарки от деловых партнёров. Сам я покупаю исключительно одежду и бытовую технику. Но и фирменный шмот в лучшей стране мира тоже пользуется ажиотажным спросом. Уверен, что преступники давно срисовали меня на каком-нибудь мероприятии. А может, навели официанты и прочие администраторы. Есть надежда на дополнительную защиту ГРУ, но лучше подстраховаться. Мы тут недавно заказали дверь у одного умельца, так что с наскока её не вскроешь. Сейф будет вторым уровнем обороны.

Кстати, насчёт техники. Недавно я приобрёл телевизор «THOMSON» последней модели к вящему восторгу супруги. После двухнедельного капания на мой уставший мозг пришлось согласиться, что Аниной маме тоже необходим новый цветной телевизор, тем более французский. Пришлось отдать ящик, предназначенный для моего офиса. За этот девайс в «Прогрессе» разразилась настоящая война. Изначально я закупил технику для главных соратников — Пузик, Каплана, Солодовникова и Зельцера. А кто-то из этих товарищей проболтался о шикарном подгоне. Вообще-то, всё было куплено за мои деньги и считалось подарком. Но, пришлось пообещать части сотрудников, доставить телевизоры в качестве дополнительных премий на следующий год. Народ, узнав про это, возбудился и потребовал обеспечить весь коллектив правом приобрести импортный девайс. Ко мне даже приходила целая делегация от сотрудников, которую я послал в пешее эротическое путешествие. Недовольным было предложено увольняться прямо сейчас и валить ещё дальше.

Задолбали меня эти наивные пейзане, привыкшие к халяве, и решившие воспользоваться моей добротой. Но более я себе не позволю приступов подобной слабости. А то сели на голову, и ножки свесили. И так по моей инициативе для нового кооперативного дома привезли импортную сантехнику и плитку за счёт организации. Все желающие могут купить забугорные холодильники, кондиционеры и магнитофоны. Про набор продуктов начиная с бананов и мандаринов, заканчивая всякими бренди с вермутами, я вообще молчу. Так, ведь нет, большая часть сотрудников обиделась. Значит, настала пора проучить излишне расслабившихся товарищей. В новом году ништяки ждут только особо отличившихся, которых определит специальная комиссия, состоящая из Каплана, парторга, профкома и парочки самых уважаемых коллег. Я им только лимит определённый выделю, дабы сократить аппетиты и отойду в сторонку. Но мутные разговоры всё равно не прекратились. Сука, вот нельзя делать людям добро! Это хорошо, что никто не узнал о том, что один телевизор получила Капитонова. Чую, случился бы самый настоящий бунт.

Зато сейчас я наслаждаюсь относительно качественной и цветной картинкой. Почему меня так возмутило поведение коллег? Сейчас цветной телевизор — самая настоящая роскошь[13]. А французская модель гораздо дороже советских. Есть подозрение, что часть коллектива решила толкнуть дефицит налево. Проконтролировать всех сотрудников невозможно и желания лезть в это процесс тоже не испытываю.

Пошли они все к чёрту! Ещё и программа не внушает оптимизма. По первому каналу после «Времени» начали показывать «Карнавальную ночь», после неё в 23–40 будет крайне необходимый киноочерк «По родной стране» и затем поздравления от «дорого Ильича». После полуночи запланирован «Голубой огонёк», пугающий меня необходимостью его смотреть.

Второй канал предложил ещё более интересный вариант зрелища. В 19–50 зрителей решили обрадовать балетом Штрауса «Голубой Дунай» постановки «МАЛЕГОТ». Далее «Танцевальный ритм», представляющий весьма убогое зрелище, для меня уж точно[14]. Под такие мотивы лучше засыпать, нежели пускаться в пляс. Затем загадочные мультфильмы для взрослых с уточнением, что они цветные. Я бы их посмотрел с удовольствием, вот только эротикой там и не пахнет. Наверняка покажут «Большие неприятности»[15], «Ваше здоровье!», «Непьющий воробей» или «Историю одного преступления». Социальный аспект и необходимость поднимать подобные темы никто не оспаривает. Только нафига это людям, сидящим за праздничным столом? Можно подумать, что народ после просмотра мультиков сразу встанет на путь духовно-морального исправления, заодно бухать бросит. Завершали сетку тот же очерк и поздравления генсека.

Будто поняв, что облажались, и только малая часть аудитории станет смотреть запланированные шедевры, руководство решило подгадить третьему каналу. До поздравления Брежнева там будут идти документальные фильмы. После полуночи весьма скучный концерт республиканских народных ансамблей и только после полвторого популярные советские и зарубежные песни. Даже грозивший стать весьма рейтинговым финал «Интеллектуального ринга» поставили на полдень. Жалко, что я поздно об этом узнал, а Месяцев уехал в зарубежную командировку. Но ничего, фамилии саботажников известны и моей мести им не избежать. Это надо же сознательно испоганить программу вещания! Вернее, главным виновником этого действа являлась одна немалая шишка. И вот как сражаться с товарищем из более тяжёлой весовой категории, надо подумать. С учётом того, что это лучший друг нынешнего руководителя ТАСС, всё гораздо сложнее.

— Лёша, положить тебе ещё салатику? — тётя Лена вывела меня из грустных размышлений, — Чего-то ты совсем приуныл и не кушаешь ничего.

На самом деле поел я нормально. Вот только объедаться на ночь особо не привык. Хотя, после полуночи мы решили с Аней выйти на улицу и немного погулять по площади Восстания и Садовому кольцу, благо они у нас под окном. Радует, что до нынешних времён пока не дошла мода на фейерверки, можно спокойно ходить по улицам и не вздрагивать от постоянных взрывов. Я не против запуска петард в каком-нибудь отведённом месте. Но, когда их взрывают буквально в каждом дворе с полуночи до утра, то просто бесит. У меня иногда складывается впечатление, что начнись на Новый год бомбардировки, и в этом случае, туповатое население будущего ничего не заметит.

— Спасибо! Я лучше оставлю место для обещанного мяса, а то из-за стола не встану, — отвечаю родственнице и подливаю дамам вино, — Предлагаю выпить за то, чтобы следующий 1972 год был не хуже уходящего.

Чокаемся и выпиваем. Тёща опять чем-то недовольна, но сидит и молчит. Даже личико не морщит, показывая своё никому не интересное отношение к чему-то. В прошлом году я провёл с женой весьма жёсткую воспитательную беседу на предмет — «мама не должна лезть в нашу личную жизнь». Если она такая вся из себя правильная, то почему от неё муж сбежал? До Ани вроде дошло, потому что разного рода гнилые разговоры с полунамёками прекратились.

Смотрю в сорок пятый раз на войну прогрессивной молодёжи с товарищем Огурцовым, и постепенно начинаю улыбаться. Супруга сначала не поняла, но я быстро объяснил своё веселье. Данный фильм, как никогда, подходит к сложившейся ситуации на телевидении. Не удивлюсь, если это коллеги устроили троллинг «директору Дома культуры», поставив в сетку вещания именно «Карнавальную ночь». Либо саботажник совершенно далёк от жизни простых людей, что вполне реально. Я, конечно, рассказал дамам шуточную версию, чем изрядно их развеселил. Даже старшее поколение в лице тёщи привыкло к иной форме подачи ТВ зрелища, чего говорить о молодёжи.

Хорошо, что на радио наши ребята устроили настоящее шоу и целый день радуют советского слушателя лучшими хитами уходящего года. «Звуковая дорожка» давно пользуется небывалой популярностью, но часто вызывает истерическую и негативную реакцию отечественных звёзд. А сегодня ещё идёт подведение итогов года с определением лучших исполнителей. Надо продавить свою идею и устроить аналог «Золотого граммофона». Честно говоря, «Песня года» выглядит немного пресновато, хотя нынешний вариант кардинально отличается в лучшую сторону. Но всяческих премий много не бывает, в этом плане я полностью согласен с американцами. Надо только замутить аналог «Грэмми» с разбивкой на музыкальные жанры, дабы не пересекаться с «песней». Заодно продвигать народную музыку разных вариаций, которая получила мощный толчок после саундреков к «Руси изначальной». Плюс, подобное мероприятие, где номинации вручаются исключительно по итогам народного голосования, выкинут на обочину ретроградов от эстрады. Чую ждут нас новые баталии.

Незаметно настроение поднялось в предвкушении очередных битв с партократией и их придворными музыкантами. Чего-то у меня стали появляться совершенно нездоровые потребности. Мне, наоборот, надо поменьше отсвечивать и не лезть в новые скандалы. Артисты, присосавшиеся к государственной кормушке, прекрасно понимают, откуда ветер дует. Значит, на рожон лезть не будем и сначала найдём сильных союзников.

— Лёша, расскажи лучше, как прошло твоё интервью с американцами. Всё-таки не каждый день в СССР приезжают иностранные журналисты, — Анна бросила на маман торжественный взгляд.

И чего им дались зарубежные писаки? Я уже сам жалею, что влез в этот блудняк. Думаю, супруга точно не обрадуется провокационной обложке. Объяснять, что всё рассчитано на привлечение внимания западных потребителей бесполезно. Пока не буду загадывать так далеко. В крайнем случае, сделаю невинный вид и обвиню во всём происки проклятых капиталистов. Пока расскажу заинтересованным дамам про встречу с представителями «ESQUIRE». Это для меня интервью рядовая вещь, а для многих в Союзе, отнюдь не рядовое событие.

— Признаюсь, я восхищена вашими последними работами! Не ожидала увидеть сразу несколько роликов такого уровня. Особенно мне понравились варианты, где обыгрываются исторические персонажи из разных эпох. Правда, смущают ролики, где показаны мужчины с роскошными волосами, что смотрится весьма пикантно и излишне провокационно. Я бы пока их придержала до лучших времён. И вообще, меня смущает ваш упор на моделей мужчин. Ведь наша продукция больше ориентирована на женщин, — произнесла мадам Беттанкур и сразу сменила тему, задав несколько вопросов, — Ещё я до сих пор не могу понять вашей настойчивости по созданию совместного предприятия. Два года мы потратили на бессмысленные переговоры, пока дело в свои руки не взял товарищ Гришин. И для чего нам лезть в столь мутное дело, которое вы назвали «2 в 1»?

Я тут недавно покумекал и вспомнил интересные вещи про шампунь. Сначала хотел предложить главе корпорации начать конкурировать с брендом «Head Shoulders», выпусти шампунь против перхоти. Но потом понял, что не знаю всей внутренней кухни индустрии. Может, «Unilever» уже подсуетился со своим «Clear», и моя клиентка зря потеряет деньги. Потому и вспомнил рекламу из моего детства одной марки со смешным для русского уха названием. Немного порылся в предоставленной «L’Oréal» информации и вроде нашёл интересный проект, который должен мощно выйти на рынок. Вот сейчас сижу с Лилиан в ресторане «Прага» и объясняю свои действия.

Кстати, насчёт затяжки переговоров она сама виновата. Я сразу предложил выход на московские власти, как поступили Виттоны. Но здесь, либо сама Беттанкур ошиблась, захотев работать строго с Совмином или какие-то игры номенклатуры, но решение о создании совместного предприятия сильно затянулось. Ещё «Минпищепром» усиленно лоббировал строительство завода в УССР, мотивируя подобное предложение наличием необходимого сырья. Только у советской стороны не было шансов.

В результате, власти решили пойти навстречу французам, и СП будет работать в кооперации с фабрикой «Свобода». Надеюсь, у «L’Oréal» не возникнет проблем дома, так как их новый партнёр — это украденные большевиками предприятия Леона Ширли и Анри Брокара, объединённые в один трест. Собственно, ничего нового, если копнуть поглубже, то предшественники нынешней партократии отобрали множество заводов и фабрик, обозвав их по-своему[16]. Но кого сейчас волнует, что печенье «Юбилейное» было изготовлено фабрикой «С. Сиу и Ко» к трёхсотлетию династии Романовых? Данное кондитерское предприятие сейчас называется «Большевик», а прежнее название мало кто вспомнит. Пейзане наверняка думают, что известное печенье, придумали в честь какого-нибудь пролетарского праздника. Или, как вариант, посвятили дню рождения больного экземой бородатого еврея, ненавидевшего русских, который принципиально не мылся, ещё и работал на Ротшильдов. И таких примеров хватает, только не хочу о грустном.

Что касается роликов, то в некоторых моментах я не согласен с заказчицей. Для съёмок одного из них потребовалось выписывать двух молодых актёров из Франции и создавать имитацию парижского офиса. Нашим сотрудникам пришлось хорошенько потрудиться. Второй вариант с байкерами, был полегче, просто часть ролика снимали в Европе. Для этого в Москву опять прилетал мой условный сорежиссёр, дабы проникнуться базовой идеей. И у него всё получилось, по крайней мере, товарищ ничего не испортил.

Быстро разъяснил момент с советской бюрократией. Хотя, Лилиан сама всё прекрасно понимала. Далее приступил уже к своим работам.

— Юмористические ролики[17] мы можем придержать и показать на «Каннских львах». Фестиваль сейчас приобретает популярность, в том числе у руководителей предприятий. Что касается привлечения мужчин для рекламы, то я просто указываю на ошибку ваших маркетологов. Американцы давно учли этот просчёт и начали активно продвигать шампуни для мужчин, вкладывая в рекламу немалые деньги, — дожидаюсь, пока официант, принёсший кофе отойдёт, и продолжаю, — Что касается использования образов исторических личностей[18], то всё из-за ограниченности ресурсов. Будь у меня больше возможностей, то я бы снял гораздо лучшие ролики. Но пока рынок не перенасыщен, подойдут и такие варианты.

Беттанкур явно удивилась, так как денег на проект не жалеет, поэтому поясняю.

— Пора привлекать к съёмкам звёзд, находящихся на пике славы. Но, кроме Марины Влади, обеспечить регулярные приезды других артистов в СССР большая проблема. Мне нужен простор и другая картинка. В Москве приходится использовать павильоны, но это достаточно трудоёмкий процесс. Плюс иногда нужны натурные съёмки, что тоже усложняет задачу.

— Я поняла, всё дело в вашем непонятном домашнем аресте, — ответила собеседница, — Завтра у нас церемония подписания контракта, где будет присутствовать советский премьер Косыгин. Ди Лаурентис объяснил мне детали, поэтому я подниму вопрос о вашей персоне. Давить не буду, а просто уточню, возможно, ли ваше появление в Каннах на обоих фестивалях. Меня больше интересуют «львы», а за основной конкурс будет хлопотать Лебре. Ещё я попробую договориться о вашем разрешении приезжать в Париж на съёмки. Думаю, излишне сильно давить на советских правителей не стоит.

— Хорошо! Это даже больше, чем я рассчитывал. Если можно, то пролоббируйте, пожалуйста, поездку на «Каннские львы» советских моделей, снимавшихся в ролике. Думаю, что для девушек поездка во Францию станет дополнительным бонусом и незабываемыми впечатлениями. Что касается системы «2 в 1», то это весьма интересная тема. Конечно, она потребует приложения немалых усилий, но ваши инженеры справятся. Со своей стороны я набросаю сценарий мощной рекламной кампании на несколько лет. Там уже не потребуется моё участие, так как с подобной работой справится любой режиссёр. Надо бы ещё подобрать грамотное музыкальное сопровождение и слоганы, но это не проблема.

Насколько я помнил из истории, первыми шампунь и кондиционер объединила компания «Procter Gamble» в восьмидесятые годы. Почему мне врезалась в память эта история? Был какой-то громкий скандал между Видал Сассуном и американской корпорацией, которую парфюмер обвинил в недостаточном продвижении собственного брэнда. Ведь саму идею «2в1» придумал именно этот талантливый еврей со смешной фамилией, родившийся на окраинах Лондона.

Я же просто расписал сплагиаченную тему и её перспективы. Беттанкур не добилась бы такого успеха в жизни, если не умела схватывать интересные варианты развития бизнеса. На некоторое время мадам ушла в себя, явно обдумывая моё предложение. Просто изначально Лилиан ознакомилась с черновым планом, а после детального объяснения, она явно прониклась.

Пока француженка думала, я рассматривал ресторан и публику, с трудом скрывающую интерес к нашему дуэту. Ну не каждый день даже в «Прагу» приезжает правительственный «ЗИЛ» в сопровождении двух чёрных «Волг». При этом явно непростая иностранка встречается с одним известным режиссёром, ещё и в присутствии охраны, занявшей соседний столик. Понятно, что здесь появляется разная публика, даже Галина Брежнева регулярно бухает в этом кабаке, но ситуация необычная.

— Это перспективное направление, — собеседница, наконец, вернулась в нашу реальность, — Странно, что мои ребята сами не пришли к столь явному и простому решению. А ещё твои услуги стоят немало, но вынуждена признать, что я ни разу не пожалела о нашем сотрудничестве. Какова цена вопроса?

Показываю взглядом на приготовленную бумажку, которую я незаметно положил на стол. Беттанкур достала золотой портсигар и быстро прикурила ароматную сигарету. Далее она развернула записку, прочитала её и накрыла портсигаром, не поднимаю со стола. Кроме многозначительного хмыканья, француженка никак не отреагировала на текст. Я же допил остывший кофе и показал официанту знак, чтобы он принёс ещё порцию. Демонстрировать своё нетерпение никто не собирается, ибо мне всё равно. Если собеседница не согласится, то возьму деньгами. А речь шла о том, что я хочу выкупить часть миноритарного пакета акций «L’Oréal», который собирается продать один частный владелец. Информацию мне подкинул ди Марко, внимательно отслеживающий шевеления рынка, тем более, связанные с нашими заказчиками.

Изначально я не собирался хапать какие-то активы в личную собственность. Основная моя идея предполагает создание фонда, помогающая СССР, вернее, двум республикам в него входящим, получать современные технологии, лекарства и оборудование. Это основная часть моей задумки. Всё гораздо сложнее и пока я готовлю план, который придётся согласовывать с ГРУ. Других помощников внутри страны просто не видно. Система стремительно бронзовеет и деградирует. Даже КГБ и партийный контроль, вместо решительных действий против откровенных воров, предателей и сепаратистов, прибегает к косметическим мерам. Ну, убрали вы клан Мжаванадзе и Горбачёва с его покровителем. И что? Разве в стране произошли настоящие чистки, и изменилось, что-то глобально?

Потому я и решил не изображать из себя святого. Если большим начальникам плевать, и они не хотят замечать ничего вокруг, в чём их полностью поддерживает народ, то надо позаботиться о будущем. Вернее, меня больше заботит судьба своих детей. Поэтому, кроме общественного фонда, вскоре начнёт работать второй с ограниченными целями. Начну потихоньку скупать небольшие доли акций наиболее перспективных компаний, которые на слуху в моём времени. Пусть у потомков Лёши Мещерского не будет нужды. Денег я заработал немало, и тратить всё на эфемерную массу под названием советский народ, не самое разумное дело.

— Считайте акции уже ваши, — тихо произнесла француженка, — Но надеюсь на долгосрочное сотрудничество. И если вас снова посетят подобные мысли, то моя компания должна быть в приоритете. Я долго не могла понять восторгов Виттонов, когда они расписывали ваши таланты. Но недавно прочитала выкладки по прибыли их концерна. Так вот, обычные сумки и чемоданы на колёсиках, выпускаемые «Le Coq Sportif», в 1970 году принесли денег больше, чем вся остальная люксовая линейка «LV».

Тут мне в голову пришла ещё одна мысль, когда Лилиан упомянула слово «спорт». Теперь уже я погрузился в размышления, пытаясь понять, не рановато ли лезть с подобными идеями. Спортивное направление сейчас в моде и набирает обороты. На Западе народ начал задумываться о здоровье, а капиталисты о том, как на этом больше заработать. Перспективы у тех же гелей для душа, дезодорантов и прочих кремов просто огромные. Тут и звёзд спорта надо к рекламе подтянуть. Помнится, мой ролик с Фишером и Пеле, играющим на чемодане Рокель Уэлч, пользовался просто бешеной популярностью, принеся Виттонам немалую прибыль. Почему не предложить подобные варианты «L’Oréal»?

Так что идей у меня хватает. Здесь главное — подавать их дозировано, чтобы хватило лет на пять. Далее мне будет всё равно. Надеюсь, что к тому времени я достигну необходимой вершины и перестану заниматься подобной чушью. Иногда меня посещают мысли о будущем. Единственное, что мне нравится на самом деле — это снимать кино и чуть меньше музыкальные клипы. Только не уверен, что получится уделять этому много времени. А может, просто превратить съёмки в хобби и экспериментировать в своё удовольствие? Смысл корячиться столько лет, фактически без отдыха, чтобы далее снова пахать как конь, только в другой сфере? Надо хорошенько обдумать этот момент. Моё постоянное участие в попытках изменить сознание советских граждан должно дать результат. Далее уже надо просто наблюдать за развитием событий и не допускать, чтобы неплохая идея трансформировалась в какую-нибудь дикость. Жалко, что не получится создать организацию единомышленников, посвятив их в свои планы. Пока приходится действовать в одиночку, батрачить на ГРУ и надеяться на лучшее.