Режиссер Советского Союза 6

Глава 18

— Всё! Я больше не могу! Мало того что приходится крутить задницей, как дура, ещё и одели меня будто шлюху! И бельё это с чулками отвратительное!

После очередного неудачного эпизода, Мара начала истерить. В принципе оно и немудрено, так как график у нас плотный, а требования высокие. Это с виду кажется, что рекламный ролик снимается, чуть ли не одним кадром с первого раза и на коленке. На самом деле процесс достаточно сложный, трудоёмкий и требующий долгой подготовки. Ведь здесь используются декорации, грим, пишется сценарий, как в стандартном фильме, да и актёрское мастерство исполнителям не помешает. На одной внешности тут не проедешь. И хотя у нас по сценарию целый цикл небольших роликов практически без диалогов, только спасовать здесь может и опытная актриса. Эх, хорошо было работать с Анитой, Клаудией Кардинале, Джил Сент-Джон и Кристи Джули! Но нельзя жить одним прошлым.

Хотя, «LV» просил подготовить сценарии и для своих звёзд, с которыми заключены многолетние контракты. Я только не знаю, кто сейчас является лицом компании в штатах или Англии, но у Аниты точно пожизненный контракт. Вот только работать с ней нет никакого желания. Пусть дерзают другие режиссёры.

Сейчас же у нас небольшой затык, вызванный растерянностью Лавровой. Нет, в кадре она выглядит даже лучше, чем в жизни. Только отсутствие актёрской школы сильно стопорит процесс из-за множества ошибок.

Плюс, я решил провести эксперимент и снять ролики, одев моделей в викторианском стиле с элементами дизельпанка. Мне показалось, что реклама чемоданов, саквояжей, сумочек и фирменных зонтов, которые недавно начала продвигать компания, должны пользоваться спросом. Главное — такого никто ещё не снимал. Та самая рождественская реклама с Экберг, являвшаяся моим дебютом, до сих пор крутится по ТВ. Не хочу хвалиться, ведь идея заимствована, но этот ролик приобретает статус вечного. Его можно вполне успешно гонять каждое Рождество, разве что менять антураж и актрису. Вот и здесь первопроходец войдёт в историю. Точно так же, как моя реклама водки «Absolut» стала фирменной фишкой этого продукта, может получиться и с чемоданами. Старинные локомотивы, пышущие паром, девушки, одетые в странные наряды, в общем, необычный антураж.

— Ты бы поумерила пыл, Маша, — хрипловатый голос Миловской прервал мои размышления, — Сюда никого насильно не загоняли. Если чего-то не получается, то лучше соберись и сделай, как требует режиссёр. А насчёт белья ты совсем дурная! Я правильно поняла, что мы после съёмок можем его забрать?

Галина переключила своё внимание на меня и задала вопрос. Ещё она вытянула ногу, обутую в короткие сапоги на шпильке. Для нынешнего Союза — это просто космическая обувь. Я такой точно не видел, что немудрено, ведь она испанская от бренда «Loewe». «LV» стремительно расширяется и не обращает внимания на страну происхождения интересных модных домов, скупая новые компании. Это наши товарищи живут прошлым, при этом многие испанские беженцы вернулись к фашисту Франко. И говорят, неплохо там живут.

Мы тут параллельно рекламируем и коллекцию обуви, поэтому задача вдвойне сложная. Ведь фактически идут съёмки сразу нескольких аксессуаров. Но где наша не пропадала?

— Вы можете забрать не только бельё, но и обувь. Главное — платья и шляпки вернуть обратно на киностудии. Мы же не только «Горького», но и «Мосфильм» выпотрошили, когда подбирали ваши образы.

Судя по блеску в глазах моделей и откровенной зависти девиц из съёмочной группы, я чего-то не понял. Затем мысленно стукнул себя по лбу. Да за такой шмот девушки должны были работать бесплатно, что косвенно подтвердила Миловская.

— Чулки, которые ты обозвала отвратительными, Машенька, оторвут с руками и ногами даже ношенные. Я уж молчу про бельё «Anita’s Secret», за него, и убить могут, появись оно на прилавках магазинов. Ну, личико в битве за трусы тебе точно расцарапают. А сапоги так вообще «Ого!», как сказала бы одна литературная героиня. Но я ранее не встречала такую модель.

Слова были адресованы мне. Весь народ, присутствующий на площадке, с нетерпением ждал ответа.

— Испанская фирма, очень старая. Является поставщиком королевского двора, — поясняю под дружный вздох женской части коллектива.

В принципе мне этих сапог привезли достаточно. Супругу, Капитонову и моделей обеспечил, можно немного поиграть в Деда Мороза. Хотя, складывается такое впечатление, что Лёша начал барыжить иностранной обувью.

— Лена, — тихо обращаюсь к грустной ассистентке, — У меня есть ещё пять пар. Вас трое, выберите нужный размер. Но, чур, чтобы никто не знал. Не хватало, чтобы ко мне выстроилась очередь из всех дамочек «Прогресса». Две пары после примерки вернёте. Они мне, вообще-то, для работы нужны.

Девушка чуть не запрыгала от радости, но быстро успокоилась под моим суровым взглядом. А вообще, ситуация дикая. Даже «прогрессоры», зарабатывающие неплохие деньги и имеющие возможность получать некоторые зарубежные товары, не могут купить себе нормальную одежду с обувью. Надо будет договориться с Франческо и часть своего гонорара перевести в шмот. Я не обеднею, зато народ на Новый год получит в подарок джинсы и качественную обувь. Придётся попросить Каплана, аккуратно навести справки о размерах нашего коллектива. Но сейчас не до этого. Надо немного успокоить и одновременно провести воспитательную работу с одной расстроившейся девицей.

— Мара, — обращаюсь к девушке, находящейся на грани истерики, — Во-первых, уважай труд гримёров и даже не думай здесь плакать. Во-вторых, если ты хочешь стать актрисой, то данный наряд далеко не самое сложное испытание. Иногда артистам приходится ползать по грязи, испытывать физические нагрузки на пределе своих возможностей и много всего неприятного. Но такова судьба и вы сами её выбираете. В-третьих, несмотря на отсутствие школы, у тебя неплохо получается. А не ошибается тот, что ничего не делает. В-четвёртых, хватит ныть и быстро на площадку! Из-за тебя мне пришлось работать в субботу, так ещё время ограничено! Нас пустили в это чёртово депо всего на два дня!

Народ, услышав мои крики, сразу забегал. Мы действительно снимаем часть материла в депо, где стоят на приколе старые поезда. Далее, уже в павильоне, где строятся нужные макеты, будет вторая часть нашей эпопеи. Я ради смеха предложил Каплану договориться с Павелецким вокзалом и снять ролик у паровоза У127[1] и багажного вагона № 1691. Но зам шутки не оценил и серьёзно на меня обиделся. В итоге нужные экспонаты были найдены, а с Израиличем мы помирились.

— Ты готов? — и видя кивок оператора, говорю ассистенту, — Лена, командуй!

— Никак не могу привыкнуть к вашей погоде. А ведь я посещаю Москву с небольшими перерывами уже десять лет. Ещё и прожил здесь три года, — мы с Франческо традиционно гуляем по городу после обеда, — Но для октября сегодня даже жарковато.

— Значит, надо наслаждаться последними тёплыми деньками, — отвечаю итальянцу и смотрю на яркое солнце.

Середина октября выдалась на удивление тёплой. Поэтому мы сразу решили дойти до Тверского бульвара. Обращаю внимание на наш внешний вид, который сильно выделяется на фоне обычных москвичей. Понятно, что середина рабочей недели на улице не так много народа, но тем не менее. Правильно Аня в шутку обзывает меня буржуем. И дело не только в одежде и том, что мы с ди Марко беседуем на французском. Манера держаться, более расслабленные движения и ещё несколько мелких деталей просто орут, что перед вами иностранец. Ранее мне всё это не приходило в голову, но у жены с наблюдательностью полный порядок. Может, поэтому моя персона так раздражает номенклатуру? Мало того, что одеваюсь в недоступные для товарищей вещи, так ещё веду себя как дореволюционный барин. И ладно бы я сорил деньгами в кабаках, что для местных вполне понятно. Но ведь получается, будто режиссёр Мещерский специально ведёт себя высокомерно, хотя, это неправда.

— Вы решили вопрос с выездом? — Франческо перешёл к делу, — В принципе, я справляюсь, но вскоре понадобится ваше присутствие на постоянной основе. Или временное посещение на неделю-полторы.

— Нет, — отвечаю излишне резко.

После вопроса итальянца настроение сразу испортилось. Почувствовав изменение в моём состоянии, ди Марко замолчал.

А чего ему ответить? После достопамятного разговора на повышенных тонах подполковник объявился через два дня. Не удивлюсь, что это был специальный психологический ход, дабы заставить меня нервничать. Я же решил не дёргаться, прекрасно понимая, что излишне жёсткой реакции не будет.

В принципе, так и получилось, но с большими исключениями. Мне доходчиво объяснили, что прощают срыв и входят в положение, но рекомендовали впредь не угрожать столь влиятельной организации. По словам куратора, у меня нет никаких шансов добраться до двух структур, имеющих влияние на ГРУ. Речь шла о помощнике Брежнева Цуканове и главе партийного контроля Семичастном. Если я правильно понял эзопов язык Геннадьевича, то первый под колпаком, а бывший глава КГБ вообще стал союзником ведомства Ивашутина. Не удивлюсь, что это правда. А это значит, что Лёше лучше действительно больше не возникать.

Спасла меня возможность хорошо насолить «грушникам» за границей. Лишний скандал не нужен никому. К тому же я могу обеспечить товарищам настоящие проблемы, перекрыв кислород через швейцарцев. Есть ещё продюсеры и ди Марко, которые не так опасны, но главное — начать.

Резюмируя итог, ко мне не стали применять кардинальные меры, но сделали последнее предупреждение. Но был и пряник. Контора обязалась лояльнее относиться к моей деятельности, в том числе войны с номенклатурой. Поддержку, правда, не обещали. Заодно попросили заранее ставить в курс о новых проектах, особенно связанных с Западом. Игорь Евгеньевич продолжает «работать» в ТО, но не лезет в моё общение с компаньонами. По крайней мере, на сегодняшней встрече с Франческо его нет.

Если резюмировать сложившуюся ситуацию, то я проиграл ГРУ 1–2. Мне хочется думать, что всё так и произошло. Был ли разговор специально подстроен подполковником? Процентов на девяносто ответ положительный. Другой вопрос, что довольна ли контора? Как вариант меня хотели банально запугать и окончательно задавить, вынудив полностью плясать под их дудку. Хочется надеяться, что отсутствие у меня пиетета перед подобными структурами сыграло свою роль. Я действительно их не боюсь. Более того, меня даже нечем серьёзно зацепить. Думаю, товарищи давно поняли, что товарища Мещерского бесполезно шантажировать связью с Капитоновой или иностранными девицами. Мне комфортно жить с Аней, да и детей я люблю. Но дело важнее, как бы цинично это ни звучало. Ради достижения своих целей можно пойти на более жёсткую конфронтацию. При этом аналитики конторы понимают, что, разрушив мою семью, они получат откровенного врага.

В общем, успокаиваю себя подобными мыслями, хотя, понимаю их иллюзорность. Лучше так, чем ощущение полной беспомощности. Франческо придётся сказать часть правды.

— Я невыездной минимум год. Надеюсь, что ситуация изменится, только пока к ней нет предпосылок. Это усложняет нашу работу, но не более того.

— Мне пришла в голову интересная идея, и я попробую её воплотить. Надеюсь, она тебе поможет, но не буду раскрывать детали, — навёл таинственности итальянец, — Что касается рекламы, то «Christian Dior» и «Gucci» выразили желание работать с нашей студией. Кстати, очень хорошо, что вы привлекли к съёмкам синьору Леку. У неё очень хорошая пресса в Европе и США. Это повысит интерес к роликам. Но в будущем необходимо разбавить русских моделей иностранками. Прошу прощения, что лезу в творческий процесс.

— Всё нормально! Раз студия начала полноценно работать, то к следующему циклу съёмок жду креатуры господ Ракамье и Бетанкур. Мне удалось заполучить целый павильон, где можно создать любой антураж. Свою роль в одобрении властей сыграло не только ожидание валютных поступлений, но и престиж. Для коммунистов крайне важно покрасоваться перед Западом. Для товарищей внешняя картинка, показываемая капиталистам, гораздо важнее внутренней пустоты.

— Иногда у меня складывается впечатление, что ты иностранец или просто не любишь свою страну. При этом я знаю о твоих планах помочь СССР, часть которых уже осуществляется, — ди Марко опять начал разговор про мои странности.

— Не путай власть и страну с народом. Но это делу не относится. Меня недавно посетила мысль, что мы теряем кучу денег и это только начало.

Франческо удивлённо вскинулся, ожидая продолжения.

— Почему «MDM Ltd» представляет в Советском Союзе проекты иностранных корпораций, связанных только с рекламой? Пусть всё, что касается кино, отдано Дино и Роберту. Но мы упустили и с тобой перспективное дело, которое в будущем может принести огромные прибыли. На это меня натолкнул разговор с Эвансом, который в шутку пообещал открыть в Москве представительство «Paramount Pictures», — итальянец намёка не понял, придётся пояснять, — Телевидение сейчас — одна из самых бурно развивающихся отраслей экономики. Это в СССР власти больше рассматривают данное СМИ как элемент пропаганды и образования. На Западе же всё вертится вокруг развлечения и денег. Потому я вовремя и не среагировал, доверив 'Гостелерадио’часть своих зарубежных проектов.

— Я правильно тебя понял, что ты хочешь проводить сделки через «MDM Ltd»? Нам придётся выходить на советское правительство?

— Нет. Весь продукт, интересующий западного зрителя, производит «Прогресс». Поэтому мы должны заключить договор напрямую и продавать программы с сериалами строго через нашу компанию. Подобная схема даже удобнее для европейских и американских компаний, так как не будет долгих переговоров и лишнего документооборота, отнимающего бездну времени, — по затуманившимся глазам ди Марко понятно, что он уже в голове прокручивает план предстоящих работ, — Поэтому к чёрту Роберта. Мы подомнём всё под себя и будем продавать продукцию на собственных условиях. Надо обязательно проконсультироваться с юристами, чтобы пресечь в будущем воровство и использование наших идей. Что касается советских властей, то я беру всё на себя. С главой «Гостелерадио» Месяцевым у меня замечательные отношения. Не удивлюсь, если его организации перепали сущие копейки от контракта. По крайней мере «Прогресс» реальных денег не увидел. Я бы вообще, хотел взглянуть на сам контракт. Ещё меня смущает, что программы ТО появились на телевидении стран СЭВ. Не удивлюсь, что чиновники провели сделку по странной схеме, получив аналогичные программы от союзников. Подобную благотворительность надо прекращать.

— Не хочу лезть в политические вопросы. Но ведь контракт находится на контроле правительства. Люди, занимающиеся сделкой, вряд ли обрадуются нашей инициативе, — резонно заметил Франческо.

Здесь он абсолютно прав. Наверняка ответственные товарищи уже присосались к моей интеллектуальной собственности, пристроив на тёплые местечки своих родственников или нужных людей. Ничего, есть очень хороший метод борьбы с советской номенклатурой — игра на её патологической жадности до валюты.

— Мы просто предложим больше денег и всё, — поясняю свою мысль, — Коммунисты очень любят говорить правильные вещи, почитай только лозунги, которыми обвешаны все города страны. При этом они удавятся за лишний цент. Мне этого не понять, но глупо не использовать столь благоприятную ситуацию.

Ди Марко опять посмотрел на меня с толикой осуждения. Он, случайно, не латентный коммунист? А то жил здесь несколько лет, вполне мог проникнуться некоторыми идеями. При этом я сам активный сторонник социализма, только не извращённой версии от советского производителя.

— В ближайшие дни я узнаю детали контракта, и сразу начинаем действовать. У меня в конце года выходит сразу несколько интересных проектов. Вот и предложим их потенциальным покупателям. Ты по приезде в Париж займись юридической стороной вопроса и выйди на телевизионные компании, купившие мои программы, — немного подумав, добавляю, — Кстати, можно продавать и готовые сериалы, а не просто идеи. В ближайшее время я хочу попробовать утвердить сценарий многосерийного фильма про Россию XIX века. Если съёмки разрешат, то сразу предложим фильм на Западе. Это будет длинный сериал про несчастную девушку и её противостояние ужасному семейству русских аристократов.

Постепенно я начал возвращаться к жизни. Коллеги и чиновники зря думают, что меня можно остановить. А гипотетическое увеличение валютной выручки даст мне дополнительную защиту со стороны «Внешторга». Мне даже не нужно лезть в режиссёрское кресло. Займусь организацией и помогу с написанием сценария. Надо будет пообщаться с Пузик и Величкиной. У них уже сложился целый коллектив молодых сценаристов, которые ещё активно включились в литературный процесс. Наши журналы уже напечатали несколько интересных фантастических и детективных рассказов. Верю, что часть ребят станет полноценными писателями.

— Уважаемые товарищи, приветствую вас на первом чемпионате Москвы! Наше соревнование не имеет никакого отношения к спорту, но от того оно не становится менее захватывающим и напряжённым! Тем более что за предстоящей игрой будут внимательно наблюдать многочисленные болельщики. И так встречаем команды нашего «Интеллектуального ринга»!

Съёмки мы решили провести в павильоне киностудии, так как телевизионщики оказались не готовы к подобному размаху. Ведь потребовалось помещение размером с четыре волейбольные площадки. А ещё помещение нужно было снабдить трибунами для зрителей, восемью игорными столами и многими мелочами. Техническая сторона вопроса — отдельная тема. Это только со стороны кажется, что всё очень просто. На самом деле была проведена ещё и огромная подготовительная работа.

Между тем Николай Озеров, наш сегодняшний ведущий, начал объявлять появляющиеся команды. С маэстро комментаторского цеха проблем не возникло. Он до сих пор помнит мои предложения создать «Футбольное обозрение». Но великий спартаковец пошёл дальше и запустил аналогичную хоккейную программу. Обе передачи пользуются бешеным успехом. Более того, их вариации идут по радио и тоже радуют советских болельщиков.

Моё предложение провести первое соревнование среди знатоков, Николай Николаевич полностью одобрил. К своей чести, он посетил несколько отборочных раундов и проанализировал происходящее. Сценарий будущей битвы мы писали вместе. Кстати, Федерация знатоков уже создана, и при полной поддержке ВЛКСМ набирает обороты в учебных заведениях и предприятиях. Чем хорошо нынешнее время, что людей не надо уговаривать. Общество ещё не настолько развращено огромным количеством зрелищ, что с ажиотажем приветствует интересные инициативы. Тем более что мы начали проект, без канцелярщины, а просто как необычный конкурс для школьников и студентов. Власти поддержали нас на более позднем этапе, хотя некоторые товарищи активно пытались возглавить процесс. Но я заранее согласовал идею с Гришиным, поэтому всё шло по нашему плану.

Первые соревнования прошли зимой и вышли немного скомканными. Но далее проект раскочегарился и его уже было не остановить. Весной во втором раунде уже участвовало сорок три команды. В сентябре прошёл третий круг, выявивший восемь достойных.

От первоначальной скукоты не осталось и следа. Сейчас «Интеллектуальный ринг» самое настоящее зрелище. Ещё и мы постарались с атмосферой и антуражем. Правда, накануне пришлось провести тренировку. Всё дело во множестве камер, прожекторов и немалой аудитории, которая могла смутить участников. Так и оказалось, к подобному давлению оказались готовы единицы. Я же похвалил себя за предусмотрительность.

Зато сейчас ребята являются образцом уверенности.

— Команда студентов МГУ, носящая скромное название «Просто умницы», — Озеров заканчивал объявлять участников, немного над ними подтрунивая, — Сейчас произойдёт жеребьёвка, которая выявит счастливого обладателя микрофона. Остальным командам придётся отвечать, передавая записки. Ангелина?

Озеров переадресовал процесс Вовк, которая уже стояла у лототрона. Честно говоря, ведущую искали впопыхах, так как две актрисы отказались. Опять я не учитываю телодвижения своих врагов и недоброжелателей. Киношный мир откровенно растерян и не знает, как реагировать на создавшуюся ситуацию. Странное поведение людей, совершенно не понимающих, что незаменимых у нас нет. А ещё — Лёша Мещерский пришёл всерьёз и надолго. И если меня отстранили от съёмок, то это не мешает «Прогрессу» работать в нескольких областях шоу-бизнеса. Значит, сомневающиеся и колеблющиеся с линией СК товарищи, просто не получат интересную работу. Ангелина неплохой вариант, но мне её манера не нравится. Может попробовать кого-то из моделей? Надо всё это обдумать.

— Микрофон получает команда школы № 57 «Математика всему голова», — сообщает разогревающемуся залу ведущая, — Предлагаю участникам занять свои места, а зрителям поддержать наших участников аплодисментами.

Я ещё научу этот колхоз устраивать настоящее шоу! Никто не представляет, чего мне стоило настоять на подобном формате соревнования. Благо на последнем раунде, игры шли в спортивных залах, где болельщики начали выражать свои эмоции. А то ведь страшно смотреть на унылую публику, изредка хлопающую в ладоши артистам. Здесь же хватает молодёжи, которую мы изначально правильно замотивировали. Хамства не будет, а вот всплеск нужных эмоций студенты и школьники должны обеспечить.

— Напоминаю правила игры. После объявления вопроса, командам даётся минута на обсуждение. После звукового сигнала к каждому столу подойдёт стюард, который заберёт записку с ответом. В случае, если команда не успела его написать, то она получает минус балл. За правильный ответ участники получают плюс один балл. По итогам первого раунда четыре команды переходят в финальный тур и игра начинается заново. В финале правила микрофона не будет, и все команды будут передавать записки. За досрочный ответ команде начисляется дополнительный бал. В этом случае обсуждения прекращаются, что будут отслеживать стюарды. Начали! — Озеров дал старт первому интеллектуальному шоу в СССР.

Я решил не усложнять соревнование и отказался от ответов на время. По мере развития игры, оснастим студию необходимой техникой и усложним жизнь игрокам. Но пока хватает нынешних условий.

Вдруг чувствую, что к моему бедру прислонилась ножка в элегантных сапожках и практически не скрываемых мини-юбкой. Знакомый голос тем временем зашептал мне на ухо, вызвав мурашки по всему телу.

— Я так соскучилась. Ты же вместо того, чтобы утешить страдающую девушку, носишься по Москве, как неугомонный. Надеюсь, это не попытка скрыться от меня?

Капитонова в своём репертуаре.

— Света, нас могут увидеть. Может, сбавишь обороты, ведь идёт съёмка на камеру!

— Хорошо. Только сразу после первого раунда мы покидаем этот балаган. Поверь, мы сыграем сегодня в более интересную игру. Я даже приготовила домашнее задание, тебе точно понравится.

Вот что с ней делать? Умом понимаю, что отношения надо прекращать. Но как? Меня тянет к этой женщине, и она мне совершенно не надоедает. Какой-то замкнутый круг.

[1] У-127 — российский, а позже советский пассажирский паровоз типа 2−3–0 серии У. Имел официальное название Красный паровоз, так как его почётным машинистом являлся сам Владимир Ленин, а в 1924 году привёл траурный поезд вождя пролетариата в Москву. У127 является первым советским паровозом-памятником, а с 1948 года — центральный экспонат музейного павильона у Павелецкого вокзала.