Следующие две недели научили меня тому, чего не расскажет ни одна книга по ведению бизнеса: девяносто процентов предпринимательской деятельности составляют мелкие бытовые проблемы, которые нужно решать каждый день.
Просыпаясь в половине шестого утра — а теперь я вставала именно в это время, чтобы контролировать все процессы — я уже знала, что меня ждет как минимум дюжина неожиданностей. И редко ошибалась.
Вот, например, сегодняшнее утро.
Первая неожиданность ждала меня на кухне. Мадам Бертран стояла над разбитым горшком и чуть не плакала.
— Мадемуазель, простите, я нечаянно... Хотела достать сковороду с верхней полки...
— Ничего страшного, — говорю успокаивающе, хотя про себя отмечаю: нужно покупать новый горшок, а это лишние расходы. — В городе купим новый.
— Но это же деньги...
— Мадам Бертран, горшки — это расходный материал. Главное, что вы целы.
Вторая неприятность обнаружилась в конюшне. Наш конюх Жак — тот самый пьяница, которого я наняла за неимением лучших кандидатов — сидел на охапке сена и мрачно смотрел на хромую лошадь.
— Что случилось?
— Кобыла захромала, мадемуазель. Вчера вечером была в порядке, а утром — хромает на левую переднюю.
Осматриваю лошадь. Действительно, заметно прихрамывает. А это лошадь месье Дюрана, который должен уехать сегодня после завтрака.
— Кузнеца звали?
— Послал мальчишку. Но он сказал, что сможет подойти только к обеду.
— А месье Дюран планировал выехать утром...
— Ну да. Что ему сказать?
Типичная ситуация для любого заведения, где ухаживают за лошадьми. Животные болеют, травмируются, создают проблемы. А клиенты не хотят знать о наших трудностях — им нужны решения.
— Скажите месье Дюрану, что его лошадь получила небольшую травму и нуждается в осмотре кузнеца. Предложите нашу лошадь взамен. А когда его кобыла поправится, он сможет забрать её в следующий приезд.
— А если он не согласится?
— Тогда компенсируем ему неудобства. Скажем, вернем половину стоимости размещения.
Жак кивает и идет говорить с клиентом. А я мысленно вычитаю из сегодняшней прибыли ещё десять ливров. Мелочи, которые съедают доходы.
Третья проблема ждёт меня в доме. Горничная Мари стоит в коридоре с заплаканными глазами.
— Что случилось?
— Мадемуазель, эта Луиза... — Она показывает на вторую горничную. — Она говорит, что я плохо убираю комнаты!
— И что?
— Как что? Я стараюсь! А она придирается!
Разбираю конфликт. Оказывается, Луиза — более опытная горничная — недовольна качеством работы молоденькой Мари. А та, в свою очередь, обижается на критику.
— Мари, а вы действительно хорошо убираете комнаты?
— Конечно! — Но в голосе слышится неуверенность.
— Тогда покажите мне комнату номер три.
Идём смотреть. Комната выглядит чистой на первый взгляд, но при внимательном осмотре находятся пыль под кроватью, грязные разводы на зеркале, смятое постельное бельё.
— Мари, видите проблемы?
Девушка краснеет.
— Вижу...
— Тогда доделайте. И попросите Луизу показать вам, как правильно убирать. Она работает дольше и знает все тонкости.
— А она не будет ругать?
— Не будет. Луиза, вы поможете Мари освоиться?
— Конечно, мадемуазель.
Проблема решена, но время потрачено. А таких мелочей за день накапливается дюжина.
К завтраку я уже устала, хотя день только начался. Но это цена за то, чтобы заведение работало как часы.
— Элеонора, — говорит Анри, видя моё лицо, — ты выглядишь измотанной.
— Обычное утро хозяйки постоялого двора.
— А раньше ты спала до десяти...
— Раньше у нас не было бизнеса, который нужно контролировать.
— И не скучаешь по прежней жизни?
— По какой именно? По той, где мы медленно разорялись? Нет, не скучаю.
Хотя иногда, честно говоря, хочется просто поспать подольше. Но это роскошь, которую я себе позволить не могу.
После завтрака — обычная рутина. Проверяю запасы продуктов в кладовой, составляю список покупок, подсчитываю расходы за предыдущий день. Арифметика простая, но требует внимания.
Вчера у нас было четверо гостей. Доход — восемьдесят ливров. Расходы на продукты — двенадцать ливров. Зарплата персоналу — пять ливров в день. Прочие расходы — три ливра. Итого чистая прибыль — шестьдесят ливров.
Неплохо, но для достижения цели нужно больше. За прошедшие две недели мы заработали около тысячи ливров. До конца месяца нужно ещё девять тысяч. Задача сложная.
— Мадам Бертран, — зову экономку, — какие у нас планы на обед?
— Суп из дичи, жареная говядина с овощами, пирог с яблоками. И те самые котлеты, которые все так хвалят.
— Отлично. А сегодня вечером попробуем что-то новое.
— Что именно?
— Рыбу в травах. Я вчера видела на рынке отличную форель.
— А как готовить?
— Покажу. Это несложно, но эффектно.
Мы идём на кухню, и я объясняю мадам Бертран новый рецепт. Рыбу нужно очистить, нафаршировать травами, завернуть в тонкие ломтики сала и запечь в печи. Получается сочно и ароматно.
— А откуда вы знаете столько рецептов? — в который раз спрашивает экономка.
— Долгая история, — отвечаю уклончиво. — Главное, что теперь знаете их и вы.
— Мадемуазель, а можно вопрос?
— Конечно.
— Вам не кажется, что мы... как бы это сказать... слишком хорошо готовим?
— В каком смысле?
— Ну, для простого постоялого двора. Гости удивляются, спрашивают, где мы научились. А если кто-то заподозрит...
— Что именно?
— Что вы не обычная дворянка. Что у вас есть какие-то тайны.
Умная женщина, мадам Бертран. Подмечает детали, которые могут показаться странными.
— А что я должна ответить, если спросят?
— Скажите, что изучали кулинарные книги. Или что у нас была талантливая кухарка, которая научила семейным рецептам.
— Хорошо. Но вообще-то люди редко интересуются подробностями. Им важен результат.
— Это верно. Но всё же...
— Мадам Бертран, мы не делаем ничего противозаконного. Просто готовим хорошую еду. В этом нет ничего подозрительного.
В обед приезжает новый гость — молодой дворянин по имени Шарль де Сент-Обен. Выглядит усталым и расстроенным. Одет прилично, но без особого шика. Явно не очень богат.
— Можно остановиться на ночь? — спрашивает он.
— Конечно. Добро пожаловать.
— А сколько это будет стоить?
— Двадцать ливров. Включая ужин, завтрак и уход за лошадью.
— Двадцать? — Он морщится. — Это дорого...
— Цены соответствуют качеству. Хотите посмотреть комнату?
Показываю ему спальню. Он осматривается и кивает.
— Неплохо. Хорошо, останавливаюсь.
Но вижу, что деньги для него проблема. Таких клиентов становится больше — небогатые дворяне, которые привыкли к комфорту, но не могут платить высокие цены.
За обедом месье де Сент-Обен рассказывает свою историю. Младший сын разорившегося барона, служил в армии, но после ранения вышел в отставку. Теперь ищет место управляющего в каком-нибудь поместье.
— Трудные времена, — говорит он грустно. — Для таких, как мы.
— Для дворян без денег? — уточняю.
— Именно. Раньше происхождение что-то значило. А теперь всё решают деньги.
— Это не обязательно плохо.
— Как это не плохо? — удивляется он. — Какой-нибудь разбогатевший торговец живет лучше потомственного дворянина!
— И что в этом ужасного? Если торговец честно заработал свои деньги?
— Но он же торговец! Низкого происхождения!
— А дворянин, который проиграл состояние в карты, — высокого происхождения?
Месье де Сент-Обен замолкает. Видно, что вопрос попал в цель.
— Мадемуазель де Монклер, а вы... — Он запинается.
— Что?
— А вы не боитесь осуждения? За то, что содержите заведение?
— А вы не боитесь голода? За то, что остались без средств?
— Это другое дело...
— Почему другое? И то, и другое — результат выбора.
— Но честь...
— Месье де Сент-Обен, а что такое честь? Красивое слово или конкретные поступки?
— Ну... конкретные поступки, конечно.
— Тогда что честнее — честно трудиться или жить на долги, которые не можешь вернуть?
Он задумывается, жуя говядину с овощами.
— Вы правы, — говорит наконец. — Но трудно привыкнуть к новым порядкам.
— Привыкнуть можно ко всему. Главное — захотеть.
За ужином пробуем новое блюдо — форель в травах. Получается великолепно. Рыба сочная, травы придают особый аромат, а сало делает вкус более насыщенным.
— Изумительно! — восклицает месье де Сент-Обен. — Где вы научились так готовить?
— Семейные рецепты, — отвечаю дипломатично.
— А можно узнать рецепт?
— Это коммерческая тайна, — смеюсь. — Но если будете нашим постоянным клиентом, возможно, поделимся секретами.
Он смеётся в ответ.
— Боюсь, постоянным клиентом я стать не смогу. Денег не хватает.
— А если найдете работу?
— Тогда — возможно.
Вечером, когда гости расходятся по комнатам, я сижу в библиотеке и думаю о правовых проблемах. Угроза закрытия заведения по-прежнему висит над нами. Нужно что-то придумать.
Анри заглядывает в библиотеку.
— Не спишь?
— Думаю о лицензии. Или о том, как обойтись без неё.
— И к какому выводу пришла?
— К тому, что нужно менять формат. Не постоялый двор, а что-то другое.
— Что именно?
— Частный клуб. Или семейные приемы. Формально — не торговля, а гостеприимство.
— А юридически это прокатит?
— Должно. Если правильно оформить.
— А как оформить?
— Нужно найти хорошего юриста. И желательно — того, кто не боится экспериментов.
На следующий день еду в город искать юриста. В конторе месье Дюбуа — того самого нотариуса, который рассказывал про новую дорогу — мне советуют обратиться к молодому адвокату по имени Пьер Ларош.
— Он недавно закончил университет, — говорит нотариус. — Амбициозный, умный. И не боится браться за необычные дела.
Контора месье Лароша размещается в небольшом доме недалеко от центра города. Сам юрист оказывается человеком лет тридцати, невысокого роста, с живыми глазами и быстрой речью.
— Мадемуазель де Монклер? — Он встаёт из-за стола, заваленного бумагами. — Пьер Ларош, к вашим услугам. Слышал о вашем... необычном предприятии.
— И что именно слышали?
— Что вы содержите отличный постоялый двор. И что у вас проблемы с лицензированием.
— Именно. Можете помочь?
— Смотря чего вы хотите. Получить лицензию на торговлю для дворянки — практически невозможно.
— А обойти необходимость в лицензии?
— Вот это интереснее. — Он садится и достает чистый лист бумаги. — Расскажите подробнее о вашей деятельности.
Я объясняю ситуацию. Он слушает внимательно, изредка делая пометки.
— Понятно, — говорит наконец. — Проблема в том, что вы занимаетесь коммерческой деятельностью. Но если изменить формат...
— Как именно?
— Вариантов несколько. Первый — оформить заведение как частный клуб. Членство платное, но формально вы не торгуете, а предоставляете услуги членам клуба.
— Интересно. А второй вариант?
— Семейные приёмы и торжественные обеды. Вы не содержите постоялый двор, а устраиваете мероприятия для знакомых. За добровольные пожертвования на содержание дома.
— А третий?
— Образовательная деятельность. Вы даёте уроки этикета, кулинарии, ведения домашнего хозяйства. А размещение гостей — побочная услуга для учеников.
Интересные идеи. Каждая имеет свои плюсы и минусы.
— А что вы посоветуете?
— Комбинацию. Официально — частный клуб с образовательной программой. Членство стоит, скажем, пятьдесят ливров в год. За эти деньги человек получает право на размещение, питание и участие в мероприятиях. А уроки кулинарии и этикета — дополнительная услуга.
— И это будет законно?
— Абсолютно. Никаких торговых лицензий не требуется.
— А сколько будет стоить оформление?
— Сто ливров за всю процедуру. Плюс ежегодная пошлина в двадцать ливров.
Дорого, но решает проблему.
— Идёт. Когда можете начать?
— Хоть завтра. Неделя — и все документы будут готовы.
Возвращаюсь домой в приподнятом настроении. Правовая проблема решена. Можно сосредоточиться на развитии бизнеса.
Но вечером происходит событие, которое меняет всё.
К нам приезжает карета, какой я ещё не видела. Позолоченная, с гербом на дверце, запряжённая четвёркой великолепных лошадей. Ливрейные слуги, все в одинаковой форме.
Из кареты выходит пожилой мужчина в дорогом костюме. Лет шестидесяти, но держится прямо. Седые волосы, умные глаза, аристократические манеры.
— Мадемуазель де Монклер? — Он снимает шляпу. — Маркиз де Монтескьё. Могу ли рассчитывать на гостеприимство?
Маркиз! Один из высших дворян королевства. Что он здесь делает?
— Конечно, милорд. Добро пожаловать.
— Благодарю. Слышал о вашем заведении самые лестные отзывы.
— От кого, позвольте узнать?
— От месье Мартена. Жака Мартена, торговца сукном из Лиона. Он настоятельно рекомендовал остановиться именно у вас.
Сарафанное радио работает! Наш первый клиент привёл нам маркиза.
— Мы постараемся оправдать ваши ожидания.
— Уверен, что так и будет.
Провожу его в лучшую комнату. Маркиз осматривается и одобрительно кивает.
— Очень мило. Уютно и со вкусом.
— Спасибо. А что будете ужинать?
— Удивите меня. Месье Мартен сказал, что у вас особенная кухня.
— Особенная кухня будет подана.
Лечу на кухню к мадам Бертран.
— У нас маркиз! Настоящий маркиз! Нужно приготовить всё самое лучшее!
— Боже мой! — Экономка хватается за сердце. — Что готовить?
— Все наши коронные блюда. И ту форель в травах. И обязательно десерт — может, крем с ягодами?
— Успею ли всё?
— Успеете. У нас три часа до ужина.
Мы готовим с удвоенной энергией. Суп-пюре из дичи, те самые картофельные котлеты, форель в травах, жареную курицу с розмарином. И на десерт — воздушный крем с лесными ягодами.
К вечеру стол накрыт по всем правилам. Лучшая посуда, приборы, свечи в подсвечниках. Выглядит торжественно.
Маркиз спускается к ужину в полном парадном костюме. Видно, что привык к роскоши, но держится просто и естественно.
— Мадемуазель де Монклер, не составите ли мне компанию за ужином?
— С удовольствием, милорд.
— Отлично. Не люблю есть в одиночестве.
Ужин проходит великолепно. Маркиз пробует каждое блюдо и комментирует.
— Суп изумительный. Никогда не пробовал такого.
— Особый рецепт.
— А котлеты... что это за начинка?
— Мясо с травами. Наша фирменная подача.
— Поразительно. А форель просто тает во рту.
Но больше всего его восхищает крем с ягодами.
— Это шедевр! — восклицает он. — Мадемуазель, где вы нашли такого повара?
— Это наша экономка, мадам Бертран.
— Потрясающе. А кто её учил?
— Она очень талантливая женщина. Быстро схватывает новые идеи.
— А идеи откуда?
— Читаю кулинарные книги. Экспериментирую.
— Удивительно. В Версале не всегда подают такие блюда.
За ужином мы беседуем о разных предметах. Маркиз оказывается интересным собеседником — образованным, начитанным, с хорошим чувством юмора. Рассказывает о жизни при дворе, о политических новостях, о культурных событиях.
— Мадемуазель де Монклер, — говорит он за десертом, — позвольте откровенный вопрос. Как дворянка оказалась в роли хозяйки постоялого двора?
— Обстоятельства, милорд. Семейные финансовые трудности.
— Понимаю. И как отнеслись к этому... соседи?
— По-разному. Кто-то осуждает, кто-то поддерживает.
— А власти?
— Пытались создать трудности. Но мы нашли способ решить правовые вопросы.
— Мудро. А планы на будущее какие?
— Развиваться. Совершенствовать сервис. Привлекать достойных клиентов.
— Похвальные планы. — Он отпивает вино и задумчиво смотрит на свечи. — Мадемуазель, а если бы у вас появился... покровитель? Влиятельный человек, который мог бы помочь советом и защитой?
— Это было бы очень кстати, милорд.
— Тогда считайте, что он у вас появился.
Я замираю с бокалом в руке.
— Что вы имеете в виду?
— Я имею в виду, что ваше заведение мне нравится. Очень нравится. И я был бы рад видеть его процветающим.
— Но почему?
— По нескольким причинам. Во-первых, качество. Такой сервис нужно поощрять. Во-вторых, принцип. Мне нравятся люди, которые не сдаются в трудных обстоятельствах. А в-третьих... — Он улыбается. — У меня есть личные мотивы.
— Какие?
— Видите ли, я частный инвестор. Вкладываю деньги в перспективные предприятия. И ваше заведение кажется мне очень перспективным.
— То есть вы предлагаете деловое партнёрство?
— Именно. Я мог бы стать... как бы это назвать... тихим компаньоном. Обеспечить защиту от чиновников, помочь с расширением, привлечь состоятельных клиентов.
— А взамен?
— Процент от прибыли. Скажем, двадцать процентов. И, конечно, приоритетное размещение, когда я буду проезжать через ваши края.
Голова идёт кругом. Маркиз де Монтескьё предлагает стать нашим покровителем! Это решает все проблемы одним махом.
— Милорд, это очень щедрое предложение...
— Но вы хотите посоветоваться с братом?
— Хотелось бы.
— Разумно. Подумайте спокойно. Завтра утром дадите ответ.
После ужина маркиз удаляется в свою комнату, а я сижу в библиотеке и пытаюсь осмыслить произошедшее. Неожиданный поворот превзошел все мои ожидания.
Влиятельный покровитель решает массу проблем. Никто не посмеет закрыть заведение, которое находится под защитой маркиза. Он может привлечь богатых клиентов, помочь с расширением, обеспечить юридическую защиту.
Двадцать процентов от прибыли — не самая плохая цена за такую поддержку.
— Элеонора, — входит Анри, — что это за карета во дворе?
— Маркиза де Монтескьё.
— Маркиза?! — Он чуть не падает. — Что он здесь делает?
— Ужинает. И предлагает стать нашим покровителем.
— То есть как?
Рассказываю о разговоре с маркизом. Анри слушает с открытым ртом.
— Ты понимаешь, что это значит? — говорит он наконец.
— Понимаю. Мы получаем защиту и поддержку.
— И избавляемся от всех проблем!
— Не от всех. Но от многих.
— А ты согласишься?
— А ты как думаешь?
— Конечно, да! Это же маркиз! С таким покровителем нас никто не тронет!
— Тогда завтра утром дам согласие.
Ложусь спать с чувством, что произошло что-то очень важное. Маркиз де Монтескьё — это не просто влиятельный клиент. Это ключ к совершенно новому уровню развития.
Интересно, что подумали бы мои бывшие соседки, мадам де Брессе и её дочь, узнав, что у нас теперь есть покровитель из высшей аристократии?
Наверное, зубами заскрипели бы от зависти.
А месье де Ларошфор? Интересно, решится ли он конфликтовать с маркизом?
Время покажет. Но кажется, расклад сил серьёзно изменился в нашу пользу.