Шоколадник

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

Джеймс и Табби одеты тепло, на Джеймсе плотный дафлкот поверх брюк чинос и флисовая рубашка, а Табби одета в более элегантную куртку, доходящую до колен, а также в кожаные перчатки и тёмный мерцающий шарф. Держась за руки на ходу, они направляются в район, где февральский воздух превращает их дыхание в морозный туман.

Даже прожив здесь более полутора десятилетий, Джеймс обычно удивляется тому факту, что он и его семья живут в районе с таким количеством объектов недвижимости стоимостью в миллион или больше. Это рай отдельно стоящих домов, балконов и огромных садов, идеально подходящих для обедов, когда погода теплее, чем в этот свежий февральский день. Однако в это тревожное утро Джеймс остаётся непреклонным и сосредоточен на том, что может принести завтрашний день.

Годовщина.

Их местный парк зелёный и покрытый листвой, с озером для катания на лодках в его центре. Цветные водные велосипеды качаются в ряд на дальнем берегу широкого пруда, пришвартованы и покрыты водонепроницаемым листованием на зиму. Сегодня утром здесь есть только несколько собаководов и бездомный, спящий на скамейке напротив Джеймса и Табби.

Они сидят на длинном сиденье с надписью «Для бабушки, спасибо за носки» и смотрят на тихую воду, где плывут и делают круги утки, гуси и длинношейные белые лебеди. Живот Джеймса урчит, обеспокоенный оксикодоном, но, по крайней мере, в результате его мрачное настроение становится отстранённым. У него возникло искушение раздавить таблетку, чтобы усилить её действие, и он может сделать это завтра, в важный день.

«Это неважный день, — говорит он себе. — Это… — кажется, сейчас отвечает глубинная часть его разума. — Это самый важный день, о, да».

— Ну, это довольно хорошее начало дня, а? — говорит Табби.

Он смотрит на жену с грустной ухмылкой. Он понятия не имеет, где был бы прямо сейчас, если бы она не помогала ему, несмотря на все его советы и щепетильность. Хотя его зрение приобрело нечёткость из-за окси, он обожает её умные, блестящие глаза и рот, который с такой же вероятностью производит резкие слова, как и нежные поцелуи. Для Джеймса она — Мортиша Аддамс в обтягивающих леггинсах для йоги.

Джеймс потирает шею.

— Честно говоря, я удивлён, это был один из первых случаев, когда Хейли так возмутилась.

— Ей придётся прикусить свой язык, — говорит Табби.

— Это непросто — расти в доме со странностями.

Комментарий висит в воздухе между ними.

— Всё в порядке, Джеймс, — говорит Табби, но менее убедительно.

Джеймс поворачивается к жене и смотрит ей в глаза. Табби отвечает ему взглядом.

— Не надо морочить мне голову, — говорит он. — Я знаю, что ты делаешь.

Джеймс думает, что она могла бы обмануть кого угодно, но только не его.

— Это ведь не нормально? Я всегда знаю, когда ты просто пытаешься подбодрить меня.

Она прерывает зрительный контакт.

— Ну, вот для чего я здесь.

— Я должен скоро поговорить с Хейли, — говорит Джеймс. — Она достаточно взрослая, чтобы знать, по крайней мере, кое-что из того, что случилось с… моими мамой и папой.

Табби закусывает губу.

Выгуливая собаку, женщина лет шестидесяти в пушистом платке, останавливается в нескольких метрах от них, пока её неряшливая дворняга садится на корточки. Джеймс не может не наблюдать, как она напрягается, задние лапы дрожат. Прежде чем собака завершит свою задачу, Джеймс закрывает глаза, чувствуя, что он может упасть в обморок.

Табби кладёт руку ему на ногу.

— Ты сейчас мало ешь, не так ли?

— Я определённо не голоден сейчас, — говорит он, указывая на какающую дворнягу.

Она смеётся, но остаётся серьёзной.

— Не мог бы ты сегодня поесть трижды, пожалуйста?

Он пожимает плечами.

— Джеймс…

— Хорошо, Господи.

— Это единственное, с чем согласен каждый психотерапевт, не так ли? Не увлекаться своей диетой.

Слово «диета» заставляет Джеймса представить еду, которую пропускают через узкие розовые клапаны, лишают её всех своих качеств, пока она не превратится в зловонный комок коричневого яда, готовый к рвоте из заднего прохода. Он сопротивляется.

— Ты снова начал принимать таблетки, не так ли?

Это не угроза и не обвинение. Табби никогда не заставляет его чувствовать себя виноватым за его борьбу, и Джеймс знает, что это всего лишь её способ поднять тему, которая волнует их обоих.

Джеймс отвечает:

— Я не буду на них вечно. Это просто…

— На следующие несколько дней?

Он закрывает губы. Она слышала это и раньше.

— Поговори со мной, Джеймс. В чём дело?

На секунду он почти всё ей рассказывает. Вся история готова в его горле, но он подавляет её, как всегда. Возможно, она одна из немногих, кто даже верит, что у него есть брат, но есть так много, чего она до сих пор не знает.

Никто не знает.

У него перехватывает дыхание, когда он говорит:

— Это глупо.

— Я замужем за парнем, который изо всех сил пытается испражняться, не плача, — с серьёзным лицом возражает Табби. — Многие вещи кажутся глупыми, пока ты не живёшь с ними.

— Просто… прошло двадцать два года. Номер два, номер два.

— Что?

Джеймс выдыхает.

— Я пытался делать всё, что они мне говорили. Психотерапевты, врачи. Разрушение негативных стереотипов, практика внимательности. Но иногда помогают только таблетки.

— Ты много думал о нём в последнее время, да? — спрашивает Табби.

Джеймс почти замолкает, но выдаёт:

— Да.

— Креб.

Слово давит ему на грудь.

— Не надо, Табби.

— Я знаю. Но, может быть, иногда важно сказать это вслух?

— Ты говоришь, как один из моих старых психотерапевтов.

— За исключением того, что я тебе верю. Ты ведь это понимаешь?

Рука Табби всё ещё лежит на его ноге, и Джеймс кладёт ладонь ей на костяшки пальцев. В отличие от своих приёмных родителей и всех профессионалов, с которыми он когда-либо говорил, он знает, что она приняла то, что он ей сказал: что у него был брат, которого его семья держала взаперти из-за его одержимости экскрементами, и что однажды его брат убил их родителей и ушёл неизвестно куда в ту же ночь.

Джеймс просто хотел бы сказать Табби, насколько странный его брат.

И о темноте под старым домом.

И о Коричневой игре.

Джеймс говорит:

— Иногда посреди ночи я всё ещё чувствую его запах.

— Ночные кошмары, — говорит Табби.

— Но они уже прошли. Я уже много лет не просыпаюсь с криком, не так ли?

— Нет, — признаёт она.

— Тогда откуда вонь? — он кладёт локти себе на колени и подпирает голову руками. — Можно было подумать, что от него пахло чистым дерьмом, но это было нечто бóльшее. Запах тяжёлый и едкий, как от животного.

— Запах — самое ностальгическое чувство. Я уверена, что ты просыпаешься с этим в носу, потому что ты так много думаешь об этом прямо сейчас из-за наступающей даты.

— Может быть. Завтра не просто годовщина. Завтра…

Табби касается его щеки; похолодание от губ и носа.

— Мы справимся с этим. Мы всегда так делаем.

— Я люблю тебя, — говорит Джеймс, в его животе урчит.

— Да, чёрт возьми, так что не забывай об этом.

Джеймс сухо смеётся.

Она касается его щеки кожаной перчаткой.

— Что я могу сделать, чтобы помочь тебе пережить следующие несколько дней?

Порыв холодного ветра заставляет Джеймса дрожать.

— Вышиби меня из сознания на сорок восемь часов.

— Кроме этого, — говорит она с кривой ухмылкой.

Джеймс борется со своими следующими словами.

— Что, если…

— Что, если он вернётся? — недоверчиво спрашивает Табби.

С искрой раздражения Джеймс поднимается на ноги.

— Да.

Табби хватает его за запястье.

— Джеймс, это в прошлом. Я знаю, что это, вероятно, всегда будет влиять на тебя — на нас — но ты должен помнить, что он не может причинить тебе вреда. Дерьмо — это просто дерьмо: отходы. Химические процессы. Больше ничего.

— Нет, — говорит Джеймс, его кишки наполняются крючками и гвоздями. — Дерьмо — это всё, что не так с этим миром. Это ужас. Это позор. Это самое близкое к чистому долбаному злу, и всё же оно всегда внутри нас. Это часть того, кем мы являемся.

Табби встаёт со скамейки и выглядит расстроенной.

— Ты в порядке, Джеймс, пожалуйста, поверь мне. Креб, вероятно, мёртв или уже на другой стороне планеты.

Джеймс рычит:

— Не произноси его имя снова. Не смей, — он дёргает своё запястье, но она держится крепче.

— Твоя семья любит тебя, Джеймс. Мы проживём следующие пару дней, и всё будет хорошо. Я обещаю.

— Ага? — спрашивает он, когда она сжимает его руку. — А что, если это не так, и всё превратится в дерьмо?

Его жена моргает. Её хватка ослабевает, и он отдёргивает руку.

— Слушай, мне очень жаль, Табби. Просто… иди домой и дай мне остаться с моим настроением. Пожалуйста.

Он уходит, оставляя жену мрачно покоиться на скамейке.

Он знает, что ведёт себя как засранец, но его мысли заняты прошлым, а ещё он знает, что мало принимает своих таблеток.

Ему нужно сохранять спокойствие.

Спокойствие и запор.

Район Элвуд — это печально известное место в Сидоне с недорогими домами или домами, финансируемыми муниципальными властями, и высокими многоквартирными постройками. По улицам бродят банды молодых людей; группы преступников низкого уровня или просто группы подростков, встречающиеся с друзьями. Уровень насильственной преступности, истории про наркоманов и гангстеров, а также угрожающий вид даже самых невинных сторон здесь держат местный средний класс подальше — то есть, если только они не такие, как Джеймс, которые хотят вести себя незаметно при покупке наркотиков.

Дилер Джеймса, которого порекомендовал его друг заядлый тусовщик, живёт на нижнем этаже невысокого, корявого строения, которое, вероятно, следовало бы снести много лет назад. Стены серые от грязи и испачканы граффити. Окна тёмные, зарешёченные квадратами. Входная дверь всегда распахнута, защёлка сломана и никогда не ремонтируется.

Несмотря на то, что у него есть номер телефона дилера, это не первый раз, когда он приходит без предупреждения. То, как загораются глаза парня, когда он видит деньги Джеймса, демонстрирует, насколько приветствуются его визиты.

Он входит внутрь и проходит мимо облупленных дверных проёмов других арендаторов. Запах коридора — это первозданная вонь нечистых тел и не стиранной одежды; пот, вызванный стрессом и страданиями, а не физической нагрузкой. Это запускает банки памяти Джеймса, поэтому на полпути он останавливается и зажмуривается.

«Стоп. Прекрати об этом думать».

Его отвлекают шумы из комнаты дилера. Хрипы. Стоны. Какая-то драка.

Джеймс обычно спокоен, когда приходит, но звуки сбивают с толку, особенно сегодня. Он задаётся вопросом, стоит ли ему пойти домой? Но мысли, которые он так отчаянно пытается игнорировать, звучат в его затылке. Почувствовав, как прошлое снова тянет его вниз, Джеймс вежливо постучал в дверь своего дилера.

Шум внутри утихает.

Раздаётся тихое шипение быстрого разговора, а затем дверь приоткрывается. Появляется пухлое лицо его дилера, спутанные волосы мужчины ещё более взлохмачены, чем обычно, а его щёки покраснели от напряжения. Его налитые кровью глаза практически выплывают из лица.

— Какого чёрта ты хочешь?

Джеймс говорит:

— Хм-м-м, ещё окси…

Выражение лица парня расслабляется.

— Ну, а почему ты сразу не сказал?

— Я ведь не помешал?

Его дилер возвращается в комнату, сохраняя узкий дверной проём. Джеймс чувствует запах прогорклого мусора, но сквозь щель в двери он видит только своего дилера и полоску тускло освещённой спальни.

Мужчина произносит слова кому-то ещё, кого Джеймс не видит, и возвращается назад.

— Сколько ты хочешь, приятель? Я бы пригласил тебя, но…

— Нет, всё в порядке, — говорит Джеймс, готовый уйти. — Две упаковки. Как и в прошлый раз, спасибо.

Жёлтые зубы дилера заполняют голодную ухмылку.

— Да, теперь я вспомнил.

Он закрывает дверь. Когда он появляется снова, он сжимает небольшой бумажный пакет и передаёт его через щель в дверном проёме. Его рука и плечо обнажены. Джеймс задаётся вопросом, голый ли он полностью?

Джеймс шарит в карманах в поисках пачки денег, которую принёс с собой. Он ненавидит носить с собой наличные, но за наркотики нельзя расплачиваться картой Visa.

— Это снова триста, — говорит парень, держа пакет рукой, оплетённой паутиной сухой кожи.

Джеймс передаёт деньги. Он не заботится о гигиене или состоянии кожи своего дилера. Его даже не волнует, что происходит в доме этого мужчины. Важно только то, что у него есть таблетки, которые помогут ему пережить следующие несколько дней.

Дилер берёт деньги, глядя на оставшуюся пачку, которую Джеймс кладёт обратно в карман. Язык мужчины появляется на его потрескавшихся губах.

— Спасибо, — говорит Джеймс.

Дилер смотрит ему прямо в глаза. Он выглядит возбуждённым.

— Вообще-то, ты не хочешь войти?

Джеймс делает паузу.

— Сделаем пару затяжек или просто какое-нибудь другое дерьмо?

— Нет, спасибо, — говорит Джеймс.

Странный взгляд появляется на чешуйчатом лице торговца. Расчёт. Затем он с лязгом закрывает дверь и оставляет Джеймса наедине со зловонием коридора и воспоминаниями, которые он вызывает.