— Здорово, — уныло отвечал я, хотя ничего здорового тут, конечно, не было — Куриленков, похоже, во все закоулки моей жизни внедрился. — Надо, так надо — добавим… и ещё вот что…
— Ну не тяни, говори, что там у тебя накопилось, — подтолкнул меня Гена.
— Девиз же концерта «Рок за ВВС» — значит надо хоть как-то соответствовать…
— Ты придумал, ты и выкручивайся, — предложил мне он, — а у меня и других забот достаточно.
На этом мы и распрощались, и я вместо того, чтобы на телевидение бежать, вдруг взял и завернул в Кремль, где с незапамятных времён располагался у нас штаб Волжского военного округа. Куда ты лезешь, Лётчик, можете сказать вы, где ты и где генералы из штаба округа? А я вам отвечу очень просто и убедительно — у меня… точнее у того, кем я раньше был, есть в этом штабе один очень хороший знакомый, с ним и поговорим по душам.
И что же это за знакомый, саркастически ухмыльнётесь вы, летёха-писарь какой-нибудь? Нет, твёрдо возражу я, совсем не летёха, целый подпол. Чем он там занимался и в какой должности был, я не знал, но жил он в том же самом подъезде, что и мы со Славиком и Алевтиной. Иногда по вечерам он с нами в футбол играл, если это лето было, а зимой выходил на каток на коньках и с клюшкой, была у него такая страсть. Так что общались мы часто и подолгу. Опять придётся сочинять про Сергуню, с досадой подумал я, открывая дверь штаба.
— К кому? — строго спросил дежурный капитан.
— К подполковнику Зимянину, — ответил я. — По срочному делу.
Капитан без лишних слов стал накручивать диск телефона, через полминуты он кивнул головой направо:
— Второй этаж, кабинет 22. Долго не задерживайся.
Виталик (так мы все звали его во дворе) был всё таким же маленьким и круглым, как воздушный шар. Он с недоумением воззрился на меня и спросил без всяких обиняков:
— Ты кто такой? Чего надо?
— Я Саня Лётчик…
— А по виду и не скажешь, что лётчик, — перебил он меня.
— Это прозвище такое, от фамилии Летов. Мы вместе жили в 8-м доме по Свердлова… я ещё всё время с Сергуней и Славиком ходил… а с вами в футбол и хоккей играли не один раз… как-то вы меня до дому дотащили, когда мне ногу сломали…
— Ну помню я что-то такое, — поморщился подпол, — давай на этом вечер воспоминаний закроем и начнём о деле. Не о хоккее же ты сюда пришёл поговорить?
— Окей, — ответил я, поудобнее устроившись на стуле, — дело в том, что через неделю на нашем городском стадионе состоится концерт известных исполнителей, первым номером там Цой идёт…
— Да ты что? — удивился тот, — а почему я об этом не знаю?
— Афиши сегодня начинают печатать, объявления в газетах и на ТВ завтра пойдут, — пояснил я.
— А кроме Цоя кто там ещё значится?
— Гребенщиков, Кинчев и Науменко… может быть ещё Наутилус и Чайф, но это неточно.
— Здорово, я бы сходил, — уже с интересом включился в диалог подпол.
— Не вопрос, товарищ подполковник (можно просто Виталий, попросил он) — билеты я вам и вашей семье обеспечу. Но тут вот в чём загвоздка — девиз концерта «Рок за ВВС», так что хотелось бы как-то соответствовать названию.
— Тут надо подумать… — взял паузу он, — истребители над стадионом хочешь обеспечить что ли?
— В самую точку попали, — признался я, — достаточно и одного будет. Чтобы бочку и пикирование выполнил.
— Это дело непростое, — продолжил Виталий, — знаешь, сколько стоит час полёта Миг-29?
— Догадываюсь, что немало, — ответил я, — со стороны организаторов могу предложить нашим вооружённым силам 20 % от всех доходов.
— И сколько это будет в рублях? — поинтересовался он.
— По моим прикидкам тысяч 10–15…
— Это уже гораздо интереснее, — опять задумался Виталий, — знаешь что оставь-ка ты свои координаты, а ещё время и место концерта, а я… мы то есть, подумаем… всё равно же тренировочные полёты надо выполнять, может и проложим маршрут через ваш стадион. Кто там, говоришь, организует это мероприятие?
Я про это ничего пока не говорил, но нажимать на это не стал, а просто выдал:
— Городской комитет комсомола и концерн АМТ.
— Это где Куриленков главный? — удивился он, — что ж он сам-то не пришёл?
— Занятой человек, — ответил я, — если мы вчерне договоримся, то тогда и он подключится.
— Хорошо, — Виталик покрутил в руках мою писульку с телефоном райкома, засунул её куда-то в ящик стола и попрощался, — ну пока, Лётчик. Я позвоню.
— Можно ногами зайти, если телефон отвечать не будет, я сейчас в соседнем с восьмым доме живу. Квартира 12.
— Договорились, — буркнул он и отпустил меня взмахом руки.
А теперь, значит, дорога моя лежала на родное энское телевидение. Совсем даже и не в телецентр на Белинке, как можно было подумать с первого раза, а совсем даже ко Дворцу спорта профсоюзов, где с очень переменным успехом играла наша городская хоккейная команда. Новый телеканал, который крутил эту рейтинговую передачу про вечер трудного дня, туда переехал совсем недавно, по соседству с Дворцом. Это я совершенно случайно узнал из местной газетки.
Стандартная советская стеклянная коробка, на излете развитого социализма любили такие строить. Возле входа скромная табличка под стеклом «Редакция телеканала „Сети Энска“», внутри суровая вахрушка рядом с турникетом.
— Ты к кому, дорогой? — так начала она беседу.
— Мне бы в коммерческий отдел, объявление заказать надо, — сразу встал на деловые лыжи я.
— Ааааа, — поправила она очки, — тогда это тебе не сюда, а во двор, там отдельный вход есть.
Я пожал плечами и передислоцировался во двор — действительно, был здесь ещё один вход почти с торца здания. Таблички никакой не висело. Вахтёров тоже видно не было.
— Добрый день, — поздоровался я сразу со всеми двумя обитателями комнатушки, открывшейся мне за входной дверью. — Насчёт объявлений это к кому?
— Ко мне, — вяло отозвался мужчина средних лет в косоворотке (!)… я ещё подумал — тайный сторонник общества «Память» что ли тут обосновался? — Давай своё объявление.
Я и выложил ему нацарапанное недавно, с припиской о спонсоре.
— Желательно бы, чтобы в «Вечер трудного дня» попало, — добавил я, — и крутить пять дней подряд.
— Триста за одно объявление, полторы за пять, за крупный опт скидка — итого с тебя тыща двести, — подсчитал мужик сумму на калькуляторе. — Что-то я про этот концерт ничего не слышал, — добавил он в конце.
— Так неожиданно всё случилось, только вчера согласовали приезд, — пояснил я. — У меня есть пятьсот, можно, я остальные завтра занесу?
— Можно, — согласился он, но тут у меня в мозгу появилась одна идея.
— А как бы мне с вашим начальством поговорить? — спросил я. — Есть одна мысль по поводу этого концерта.
— Сейчас я позвоню, — не стал выкобениваться мужик.
И позвонил, после чего предложил пройти мне через выход в этой же комнатушке направо.
— На третий этаж поднимешься, там будет табличка «Директор информационного вещания Стеклов В.Н.», с ним и поговоришь. Квитанцию я тебе на обратном пути выдам.
По дороге я ухитрился расспросить случайного встречного сотрудника, что означают эти буквы В и Н — оказалось Владимир Николаевич.
— Можно? — приоткрыл дверь я после стука.
— Заходи, не бойся, — раздался изнутри зычный голос.
— Здрасть, — с ходу протараторил я, — я Саша Летов, мы вместе с горкомом комсомола организуем в городе концерт Цоя и Гребенщикова, пришёл пообщаться на этот предмет. — И я плюхнулся на гостевой стул.
— Не части, — строго указал мне редактор. — Давай ещё раз помедленнее.
Я повторил, мне не жалко.
— Что-то я ничего про это не знаю, хотя мне по должности положено, — ответил он, когда, наконец, переварил информацию.
— Теперь вот знаете, — скромно указал я.
— И чего ты от меня… ну то есть нашего канала хочешь?
— Чтоб вы стали информационным спонсором этого мероприятия, — ответил я, — титульный спонсор у нас уже есть, это АМТ во главе, как вы сами наверно догадываетесь, с Куриленковым Сергеем Владимировичем…
— Ни хрена себе, — позволил себе просторечное выражение редактор, — как это вам удалось?
— Коммерческая тайна, — напустил тумана я, — а информационного спонсора пока нет. Шума вокруг этого концерта будет немало, так что вашу рекламу увидят очень многие, а значит и зрителей у вас прибавится. Плюс можно будет устроить осторожные объявления про ваш канал в перерывах между исполнителями.
— Интересное предложение, — сказал, устраиваясь в кресле поудобнее, редактор. — Давай подробности.
Я пожал плечами и вывалил всё, что знаю — мне не жалко.
— Как же ты сумел Цоя зацепить, что он в нашу провинцию решил заехать? — задал наболевший вопрос редактор.
Я прикинул кое-что к носу и решил выложить всё, как есть — рассказал в деталях о происшествии 15 августа на шоссе Слока-Талси.
— Прямо в детективный роман просится такой сюжет, — задумчиво ответил он, — а знаешь что — не повторишь всё это на камеру? В новостях хорошо зайти должно.
— Какие проблемы, Владимир Николаевич, конечно повторю, но только не сегодня, тут дел ещё по горло.
— Сегодня, если честно, и нам было бы неудобно — а подходи-ка ты завтра в это же время сюда же.
— Замётано, — ответил я и тут же добавил, — насчёт спонсорства, я так понял, принципиальных возражений у вас нет?
— Вот завтра заодно и обсудим.
А следующим пунктом моего сегодняшнего путешествия, как вы все уже наверно и сами поняли, был концерн АМТ и его директор. Охранник пропустил меня без единого вопроса, а вот в предбаннике я с удивлением узрел Любашу Поклонскую, сидевшую за экраном компьютера, Ай-Би-Эм Пи-Си совместимого.