Чего боятся женщины

Четверг, 6 апреля

Двое танцуют.

Голова девушки покоится на плече партнера, белая ладошка скрыта мужской рукой. Белоснежное платье… Она — совсем юная, в новом красивом платье, танцует с молодым мужем. Ноги движутся в такт музыке. Шаг вперед, шаг назад. Поворот…

Раз, два, три… Раз, два, три.

Вальс.

Поворот, еще поворот. Голова немного кружится. Девушка поднимает глаза на партнера — что-то сказать, но губы немеют. Мужчина улыбается ей, а затем прижимает голову молодой жены обратно к груди. Кажется, он не смеет взглянуть на нее. Почему? Девушка хочет спросить, однако мужская рука держит ее крепко и твердо.

Раз, два, три. Раз, два, три.

В комнате сгущается тьма. Так бывает перед грозой. Но потом… Потом девушка понимает, что танцуют они вовсе не в комнате. Где же? На парковке. На открытой парковке, окруженной высоким забором. Где-то тихо играет музыка.

Все хорошо, все хорошо, все хорошо, все хорошо. Все хорошо…

Раз, два, три. Раз, два, три…

Девушка пытается сдержать неуместный смех. Они вальсируют под кантри.

Она снова поднимает голову. На этот раз мужчина убирает руку. Но не смотрит на жену. Он смотрит куда-то вдаль — за высокий стальной забор.

Парковка пустует… Ни единой машины. Наверное, уже поздно.

Партнер обнимает девушку крепче и ведет к ограде. Все ближе и ближе, пока спина ее не касается холодных прутьев. Девушка пытается вырваться, но мужчина обрушивает на нее весь свой вес и — целует ее. Кружится голова, где-то внизу живота занимается пожар. Они целуются — долго, очень долго. Горячее тело, рука в ее волосах…

Все хорошо, все хорошо, все хорошо…

Рука скользит вниз по узкой спине. Девушка выгибается навстречу.

В груди поднимается ужас, сильный, сильнее желания. Что-то не так. Это сон, только сон! Надо бежать.

Сердце мучительно скачет. Бежать! Скорее! Все заволокло туманом, но девушка знает: если только добраться до церкви… Там она будет в безопасности… Удар сзади. Сильный, сбивающий с ног. И еще один, на этот раз — ножом.

Девушка чувствует удар прежде, чем видит нож. Это уже не важно. Все равно. Она сдалась. Она даже не боится. Просто немного интересно, каково это — умирать? Лезвие пронзает плоть тихо и неотвратимо. Кровь… Кровь цвета спелых яблок и роз. Цвета рождественских подарков. Красивого цвета! Больно. Так странно…

Мужчина поднимает нож и снова погружает его в податливую плоть — глубже, еще глубже, до самых костей.

Нет! Хватит! Нет!

Вдали воют сирены. Нож снова вздымается над жертвой. Я здесь! Здесь! Кто кричит? Зачем? Сирены — все ближе и ближе… Почему они не остановят его?

Келли проснулась в слезах. С ней с десяти лет ничего подобного не случалось. В детстве она часто плакала во сне. Однажды ее разбудила Сара, старшая сестра:

— Почему ты плачешь?

— Я не плачу, — сонно ответила девочка. Ответила и сама поверила в это — пока не коснулась мокрых глаз. Откуда приходят сны?

Женщина накинула халат и спустилась вниз. Анна уже завтракала оставшимся с вечера шоколадным пирогом. Волосы девочки были стянуты в высокий конский хвост.

Келли чуть было не сделала дочери замечание — кто придумал, есть пирог на завтрак? — но удержалась.

— Витамины выпила? — спросила она.

— Да.

— Умница.

Мать достала из шкафа стакан и налила Анне молока. К чему ссориться, если можно просто предложить добавку?

— На, выпей.

— Терпеть не могу молоко!

— Все равно выпей!

Келли поставила стакан перед девочкой и отошла сварить кофе. Кошмар не оставлял ее.

Может, ей это и впрямь приснилось?

— Мам, давай заведем щенка! У Джонсонов такой щеночек! Помесь терьера с гончей — такая лапочка! Они его в приюте взяли, бесплатно, только за прививки платить надо. Назвали Флоренс, правда, прелесть? И ушки такие большие, бархатные. Похожа на…

— За собакой нужно ухаживать, а мы редко бываем дома, — машинально ответила Келли.

Разговор этот происходил у них уже не первый раз.

Достав из шкафа кружку, она плеснула себе кофе. Черная жидкость пролилась на стол. Пришлось взять тряпку и вытереть. Нет, это не сон. Это реальность.

— Я буду с ним гулять! Обещаю! — не унималась дочь.

— Нет, я сказала! — взорвалась Келли. — Нет, значит, нет!

Анна покраснела, отпрянула и, не говоря ни слова, бросилась в коридор. Мать попыталась было догнать ее, но девочка уже выбежала на улицу.

Женщина остановилась, устало покачала головой и побрела на кухню.

Кофе уже остыл. Келли сделала пару глотков и поставила кружку в раковину. Ей хотелось упасть на кровать и разреветься. Оставалось только уступить порыву.

Зеркало в ванной отразило бледное заплаканное лицо. Ужас! Так она выглядела раньше — лет десять назад.

Келли вернулась в комнату и набрала номер, даже не глядя на кнопки телефона.

— Участок.

Трубку взял Тод Карвер, приятель Рика. У него был низкий голос с легкой хрипотцой, уверенный и ободряющий, будто у шерифа из старого фильма.

— Тод? Привет, это Келли.

Голос прозвучал напряженно. Оставалось надеяться, что Тод не заметил неестественности собеседницы.

— Как дела? — Келли постаралась задать вопрос как можно более обыденно.

— Нормально, а у тебя?

— Тоже неплохо. Готовишься к Пасхе?

— Да, на той неделе ребята приезжают. У них каникулы.

Тод переехал в Меррит из Виргинии сразу после развода. Келли отлично знала, как сильно он скучает по детям.

— А у них как?

— Все просто отлично! Лиля стала заниматься акробатикой. Знаешь, каждый раз, когда она делает сальто, у меня сердце в пятки уходит. Но ей нравится. У Оливера на днях первый зуб сменился.

— Здорово!

— Ага!

Повисла пауза. Похоже, вежливая беседа о погоде себя исчерпала.

— Рик там далеко?

— Сейчас позову. Рад был тебя слышать.

— Я тоже. Увидимся в выходные.

Трубка стукнулась о стол. Через пару секунд послышался голос Рика:

— Привет! Что стряслось?

Он был немного удивлен, но удивлен приятно. Келли не часто баловала его звонками на работу.

— Слушай, я вчера ждала посылку, — начала она. — Ты ее, случайно, не видел? Я звонила на почту. Там сказали, что посылку оставили на пороге. В ней книги… Позарез нужно ее отыскать.

Келли с облегчением вздохнула. Голос, кажется, звучал почти нормально, слезы больше не наворачивались на глаза. Ей совершенно не хотелось врать Рику, но иного выхода, увы, не было.

— Нет, я ничего такого не видел.

— Может, кто-нибудь приходил? Или бродил возле дома?

— Да нет… Позвони еще разок на почту. Наверняка они перепутали адрес.

— Так и сделаю, — пообещала Келли.

Ясно. Тот, кто положил записку у дверей, постарался остаться незамеченным. Впрочем, он мог и не особенно стараться. В округе настолько тихо, что ни взрослые, ни дети ни в чем бы не заподозрили незнакомца. Просто удивительно, до чего люди доверчивы.

— Придешь сегодня на ужин? Я цыпленка пожарю. Жареный цыпленок — любимое блюдо Анны. Надо загладить вину перед дочерью.

— Боюсь, не получится. Я хотел поехать к себе, еще ведь собраться надо.

— Ладно, — кивнула Келли. — Тогда завтра. Она изо всех сил старалась скрыть разочарование.

— Тоже не получится. Я с утра улетаю.

— Так я… — Келли осеклась.

— Что?

— Да ничего.

Келли чуть было не сказала, что они теперь не увидятся до самого его приезда, но вовремя взяла себя в руки. Не стоит валить на Рика еще и это. Сама она не слишком часто общалась с родителями.

— Ну что ж, — протянул Рик, — пойду работать.

— Ладно. Если до твоего отъезда не созвонимся, приятного перелета.

— Спасибо. Я, как доберусь, сразу же тебе сообщу.

— Ты не мог бы… Не мог бы дать номер твоих родителей? Так, на всякий случай.

К лицу прилила кровь. Келли покраснела. Она не любила совать нос в чужие дела. Еще больше она не любила просить.

— Я сам буду тебе звонить, — мягко ответил Рик.

Она повесила трубку и в изнеможении рухнула на кровать. Стало только хуже.

По улице проехала машина. Мотор протарахтел за окнами и смолк за поворотом. Келли с трудом встала и побрела в ванную. Там стянула ночную рубашку, бросила ее на пол и, обнаженная, уставилась на собственное отражение в высоком зеркале.

Кожа — бледная до прозрачности, тело — гибкое и стройное, грудь — небольшая и крепкая. В детстве Келли занималась балетом. У нее были способности. К тому же в балетном классе девочку видели. Вот об этом она никому не говорила, даже сестре. Иногда у нее появлялось ощущение, что она невидимка. Келли искала выход, изо всех сил старалась стать более осязаемой. Она желала принадлежать этому миру. Когда девочке исполнилось девять, ее утвердили на главную роль в весеннем спектакле.

Все было идеально. Все было именно так, как она себе представляла. Келли плыла по сцене в луче прожектора, и все взгляды из бархатной глубины зала были устремлены на нее. Только потом, когда опустился занавес, девочка поняла, что ничего не изменилось. Сестра и родители обнимали ее, что-то говорили, а она — таяла. Растворялась в воздухе. Келли поверить не могла. Ее обманули! Предали! Этот вечер должен был перевернуть ее жизнь!

После того представления девочка бросила балет.

Родители уговаривали ее вернуться.

— Тебе же нравится танцевать! — повторяли они.

Родители не понимали упрямства дочери, но им пришлось уступить.

Келли всегда носила одежду с длинным рукавом, поэтому руки ее сравнялись по белизне с плоским животом. Повинуясь внезапному порыву, женщина вытянула руки и внимательно оглядела их. На атласной коже выступали бледные рубцы — от запястья до локтя. Их было много. Очень много.

Вот — реальность. Это — было. Это — не сон.

Когда Келли впервые оказалась в постели с Риком, он вопросительно посмотрел на шрамы, хотя спросить не осмелился.

— Память о плохих временах, — пояснила тогда Келли.

Это было четыре месяца назад. Рик так и не стал выспрашивать.

А теперь… Теперь прошлое вернулось. Прошлое оживало на изуродованных руках. Шрамы были памятью о другой жизни, историей, высеченной во плоти.

Мелани Уайт вернулась на работу после пяти, открыла шкаф и попыталась запихнуть в него сумки с покупками. Сумок было много — пять или шесть. Шкаф скрипнул, но все же закрылся. За день она умудрилась потратить несколько тысяч долларов. Что ж, она это заслужила.

Всего несколько часов назад Мелани сидела в федеральном суде и с трепетом ждала решения судьи Рэндольфа Льюиса. Рядом с ней сидел Том Мид, старший партнер фирмы. Внимание обоих было приковано к Льюису.

Судья поднял голову и заговорил. С первых же слов стало ясно, что симпатизирует он истцам. Он рассуждал о разрушенных жизнях и обманутых надеждах, о доверии и предательстве. Мелани плотно сжала губы, стараясь не выдать волнения.

Льюис замолчал, а потом продолжил:

— Тем не менее банк «Юнайтед» не несет ответственности за потери истцов. Банк давал ссуды компании Леверетта, а та, в свою очередь, уже обманывала клиентов. Иск к банку отклонен.

Мелани почувствовала, что сердце вот-вот выскочит из груди.

Мы выиграли! Выиграли!

Через полчаса она принимала поздравления, изредка бросая виноватые взгляды в сторону истцов — супругов Мерфи.

Старички сидели не шевелясь. Из ста пятидесяти тысяч, которые они доверили Леверетту, осталось лишь шесть.

— Они прекрасно знали: это все, что у нас есть, — говорила на процессе Пенни Мерфи. — Мы сказали, что нам нужна, прежде всего, надежность, ведь Уилбур болен, да и я уже немолода.

В итоге Пенни пошла работать в «Макдоналдс», а Уилбур получил второй инфаркт, от которого не оправился до сих пор. Как же они теперь будут жить? Мелани поспешно отвернулась.

Том Мид крепко сжал ее руку:

— Отличная работа!

— Спасибо, — улыбнулась Мелани.

Она вновь украдкой посмотрела на Мерфи, стараясь заглушить голос совести. Да, то, что с ними случилось, ужасно, но вины банка тут нет. Даже судья вынужден был это признать. Истцов обманул Леверетт — мошенник и проходимец. Проблема заключалась в том, что он испарился с награбленным. Если даже его и разыщут, на возвращение денег уйдут годы.

Женщина вздохнула. Что ж, это не ее забота. Она свою задачу выполнила. К тому же банк «Юнайтед» всегда отличался порядочностью.

После закрытия заседания все адвокаты отправились в ресторан — отметить удачное завершение дела. Мелани заказала тарталетки с тунцом. Есть совершенно не хотелось.

— За нашу фирму! — провозгласил кто-то. — А также за Тома и Мелани, которые трудятся не покладая рук!

Мелани отпила шампанского. Как она устала за последние недели! Надо бы поехать домой и как следует выспаться. «Интересно, а где Мерфи едят?» Мысль кольнула и тут же исчезла. Мелани допила остатки «Вдовы Клико» и поставила бокал на стол.

Поход по магазинам служил своеобразной наградой за проделанную работу. Все же сила привычки оказалась велика: в итоге Мелани все равно вернулась на работу. Том Мид предлагал ей взять отпуск, но Мелани вежливо отказалась. На двадцать второе мая планировались выборы в руководство компании, и она не хотела остаться в стороне.

— По магазинам прошлась? — На пороге стояла Вивиан Кулпеппер. Персиковый костюм выгодно оттенял темную кожу вошедшей.

Мелани подбежала к подруге и обняла ее. Познакомились они в Принстоне и с тех пор стали неразлучны. Работа Вивиан тоже была связана с правом, так что понимали они друг друга легко.

— Поздравляю! Слышала, ты всех наповал сразила!

— Ну, не преувеличивай, — смущенно улыбнулась Мелани.

— Что Пол сказал? — спросила Вивиан, присаживаясь на стул возле подруги.

— Пол… — Мелани растерянно покачала головой. — Я… я ему еще не говорила.

— Не говорила? — возмутилась Вивиан. — Ты выиграла сложнейшее дело — и не сказала жениху?

— Не успела еще…

— Милая, не пудри мне мозги. По магазинам ты, значит, пробежаться успела, а будущему мужу позвонить не додумалась?

— Я ему позвоню, — заверила Мелани.

— Хочешь знать, что я думаю?

— С каких это пор у меня есть выбор?

— Ты вовсе не собираешься за него замуж, — вздохнула Вивиан. — Чем скорее ты это поймешь, тем лучше для вас обоих. Пол неплохой человек, он такого не заслужил. Зачем ты его мучаешь? Из-за Фрэнка?

— При чем тут Фрэнк? Ты что, рехнулась? Я ведь сама его бросила, если помнишь.

— Помню, — многозначительно кивнула Вивиан. — Так ты ему перезвонила?

Мелани углубилась в изучение электронной почты. Извещение из банка, реклама, счет за получение заказа…

— Конечно, нет, — твердо сказала она. — Я решила с ним не общаться.

— Думаю, тебе все-таки стоит выяснить, что он хочет.

— Ты серьезно? — удивилась Мелани. — Ты же его вроде терпеть не можешь?

— Я не говорю, что вам надо снова пожениться. Господи, да ни за что на свете! Он просто мерзавец, и с этим не поспоришь. Все же, мне кажется, если вы встретитесь и поговорите, ты разберешься наконец в своих чувствах и сможешь жить, не терзаясь разрывом. Ты ведь на нем помешалась! Вокруг столько достойных людей, а тебе все не то! Почему? Да потому, что тебе до сих пор нужен Фрэнк!

— Глупости! Зачем бы я стала выходить замуж за нелюбимого человека?

— Я правда думаю, что ты не хочешь замуж за Пола. Мелани откинулась на спинку кресла и шутливо вскинула руки вверх.

— Спасибо, доктор Фрейд! А теперь не позволите ли вы мне проверить почту? Чем скорее я это сделаю, тем скорее попаду домой и наконец-то высплюсь.

Вивиан вышла, и Мелани опять окунулась в море писем — на этот раз не электронных. Извещение из Ассоциации адвокатов, какие-то рекламки… Так, а это что? Белый конверт, в нем — одинокий листок бумаги.

Женщина удивленно уставилась на записку. Хотя подписи не было, она знала, кто прислал этот конверт. Вопрос только в том, зачем. Она же просила оставить ее в покое! Не звонить и писем не писать! Неужели так трудно понять, что все кончено? Фрэнк снова выбрал неудачное время, чтобы напомнить о себе. Почему она не может насладиться победой, как того заслужила?

Что за издевательство? К неудачникам она себя никогда не причисляла. Однако брак обернулся полным крахом. История до оскомины обыкновенная: свадьба, измена, развод… Хватит себя жалеть! Тысячи женщин прошли через это, и ничего. Жизнь не кончена. К тому же у нее есть жених — Пол Фриман. Фрэнк остался в прошлом.

Пол…

Действительно стоило бы ему позвонить, Вивиан права. На этой неделе они собирались на вечеринку, только вот в какой день? Настольный календарь все еще показывал вторник. А сегодня что? Четверг? Точно, четверг, шестое апреля.

Четверг, 6 апреля.

Мелани отшатнулась, словно от удара. Они с Фрэнком поженились семнадцатого декабря. С поздравлениями он опоздал почти на четыре месяца.

С годовщиной.

Даже день не смог запомнить!

Повинуясь приступу ярости, женщина схватила записку и разорвала на клочки. Все кончено! Кончено! Фрэнк Колльер, я тебя больше не люблю!

Диана Мейси сидела в кресле на крыльце и бездумно смотрела на серые скалы и темные гребни волн. Соленый ветер дохнул холодом, и женщина поплотнее закуталась в шерстяной шарф. Как долго в Мэн не приходит весна! Да, холодно. Но в дом возвращаться не хотелось. Не хотелось подходить к заваленному бумагами столу. Не хотелось вновь и вновь прокручивать в голове обкатанные фразы.

Писательница всегда отличалась трудолюбием и дисциплиной, работу сдавала в срок. Почти все ее книги становились бестселлерами. Люди обожают читать правдивые истории кровавых преступлений. Но эта книга давалась тяжело.

Несколько месяцев Диана работала в Нью-Йорке, стараясь не сбиться с ритма, но с самого начала что-то пошло наперекосяк. Впервые за всю жизнь она стала ходить на ужины, отвечать на телефонные звонки. И вообще делала все, что угодно, только бы не работать.

На этот раз персонажем книги стала Винни Дандридж. Она вместе с любовником убила богатенького муженька. Пару раз Диана уже получала письма с угрозами, однако анонимки действия не возымели. За проект она взялась. Писать было тяжело, очень тяжело. Сюжет никак не желал складываться в единое повествование.

За муками творчества писательница и не заметила, как миновал март. Первого июня книгу надо было сдать редактору. Тогда-то Диана и вспомнила о старом доме на острове Блю-Пик — он принадлежал еще ее родителям. Остров в это время года пустовал, на нем жили лишь рыбаки да их семьи. Не предупредив никого, кроме редактора и агента, Мейси быстренько собрала чемоданы и приехала в Мэн.

Впрочем, как оказалось, смена обстановки творчеству не способствует. Диана по-прежнему маялась бездельем, подолгу гуляла вдоль берега и с ужасом думала о неуклонно убывающих днях. Каждый раз она находила новые отговорки: то слишком темно, то солнце в глаза бьет. Единственным неизменным пунктом в распорядке дня осталась пробежка.

Конечно, дело было не в погоде, а в самой Диане. Если бы она действительно хотела работать, ничто не смогло бы ей помешать. Долгие годы она писала и в куда худших условиях. Однажды, например, пришлось заканчивать книгу о громком преступлении в дешевом мотеле. За стеной какая-то парочка занималась любовью — со стонами и криками. Смерть и секс. Секс и смерть. Как часто они связаны, как часто идут рука об руку. Нет, если бы она и впрямь хотела работать, слова бы нашлись.

От причала отошел паром на материк. Значит, можно забрать почту. Действительно, к чему откладывать на потом?

Почтовое отделение стояло в начале улицы. Над угрюмым зданием развевался американский флаг. Со времен ее детства почти ничего не изменилось. Когда-то Диана приезжала на остров каждое лето. Ее частенько посылали на почту, и девочка ждала у прилавка, не доставая макушкой до края.

Мейси толкнула дверь, сверху звякнул старый колокольчик.

— Подожди немножко, Диана. Еще не разобрала письма, — сказала Дженни Уорд.

Дженни была из местных, когда-то на почте работала ее мать, потом ушла на пенсию, и вот дочь заняла ее место.

— Ничего страшного.

Диана присела на деревянный стул в самом углу комнаты. На почте успокаивающе пахло крепким кофе и клеем.

— Как книга? — спросила Дженни, споро раскладывая письма по специальным отсекам.

— Ничего, движется, — натянуто улыбнулась Мейси.

— Надеюсь, скоро закончишь? Жду не дождусь, когда прочитаю! Просто уму непостижимо, как ты все эти слова так ловко складываешь!

Непостижимо? Это точно.

Дженни тем временем непринужденно болтала обо всех мало-мальски значимых событиях на острове. Рыбы нынче маловато. У кого-то ребенок родился. Диана слушала и завидовала: как все просто, как легко и обыденно! Впрочем, она бы сейчас позавидовала любому, кому не надо заканчивать книгу.

— Вот и все! Держи!

Дженни протянула два толстых конверта — от редактора и от агента.

Конверт от редактора Диана решила вскрыть первым. Внутри оказалось несколько конвертиков поменьше: розовый, белый, голубой. И записка от Марианны: «Поклонники пишут. Отвлекись немного. Почитай». Диана улыбнулась. Да уж, Марианна ведь не знает, что отвлекаться особо не от чего.

Вскрыла розовый конверт: «Дочь дала почитать «Сны мертвых», с тех пор от ваших книг оторваться не могу! Скажите, вы не боитесь, что вас начнут преследовать герои ваших книг?»

Ясно. Теперь настала очередь белого конверта. Здесь — не от руки. Напечатано на машинке.

С годовщиной?

Единственной годовщиной был ее день рождения. Но он давно прошел. Женщина растерянно повертела в руках конверт. Странно… Ни адреса, ни марок. Наверное, стоит позвонить Марианне, узнать, откуда взялось это письмо. Диана убрала конверты в сумочку, попрощалась с Дженни и зашагала к дому.

За домами неутомимо плескалось серое море. Писательница с запоздалым сожалением вспомнила о Нью-Йорке. Как там хорошо, как солнечно! Пошла бы сейчас в любимое кафе, потом поработала. После обеда можно было бы сходить в спортзал, посетить очередную премьеру… Как же здорово в большом городе!

Вернувшись домой, Диана сразу же уселась за стол и решила во что бы то ни стало выполнить дневную норму. Никаких отговорок! Через пару часов она зашла на кухню, съела бутерброд с тунцом и тут же снова засела за работу.

К трем часам дня Мейси с радостью обнаружила, что написала больше двух тысяч слов. Распечатав работу на принтере, она устроилась у камина и стала править написанное. А что, неплохо!

Когда Диана оторвалась от работы во второй раз, было около пяти. Она осталась довольна собой, ведь выдался самый плодотворный день за последние несколько месяцев.

Женщина потянулась, встала, подошла к зеркалу, сделала хвостик и поднялась на второй этаж. Надо позвонить в Нью-Йорк.

Трубку взяла помощница редактора.

— Кайли, привет! Это Диана. Марианна далеко?

— Извините, она на собрании. Я могу вам помочь?

— Да нет, хотя… Вообще-то я хотела спросить… Я тут почту получила, там письмо без адреса, в чистом конверте. Наверное, адрес выпал или отклеился.

— Да, действительно, — ответила наконец Кайли, — было такое письмо, без адреса. Его оставили внизу у консьержа. Я могу узнать, не записал ли он, кто приходил.

— Буду очень благодарна.

Где-то на том конце провода назойливо звонил телефон.

— И вот еще! — решилась Диана. — Когда его принесли?

— Сейчас взгляну… Так, вчера. Точно, вчера.

Повесив трубку, Мейси натянула теплую куртку и направилась вверх по дороге. Пробежку она совершала каждый день, и каждый день по одному и тому же маршруту: по берегу к гавани, потом через лес к пещере Карсона, на скалистый пляж — и обратно.

На бегу Диана всегда чувствовала себя лучше. Так было и сегодня. Ветер гнул кроны старых деревьев, ветер свистел в ушах, ветер дарил забвение. Ей отчего-то вспомнился Нэшвилл — город, где началась ее новая жизнь. Все решилось на каком-то собрании. Теперь подобный ход событий казался неизбежным, однако Диана понимала, что ей просто-напросто повезло. Невероятно повезло.

Она тогда работала в местной утренней газете. Ничего интересного: погода, автокатастрофы, школьные собрания, а главное, никакой перспективы. Освещать дело Гейджа ей не дали, лакомый кусочек достался Брюсу Уоткинсу. Надежды Мейси не оставляла и продолжала изучать все материалы процесса, до которых могла добраться.

Впрочем, надо признать, если бы не Лора Сетон, ни за что бы ей не сделать столь блистательную карьеру. Они познакомились на собрании общества анонимных алкоголиков — там же, в Нэшвилле. Лора однажды зашла туда и тихо присела в самом дальнем ряду. Несмотря на то, что лицо ее наполовину скрывали темные очки, Диана узнала Сетон. Еще бы! Лора стала ключевым свидетелем обвинения, все газеты пестрели ее фотографиями. Мейси тут же задумалась: как познакомиться с девушкой? Как не спугнуть ее?

Наконец Диана решилась и после собрания нагнала Лору у выхода.

— Вы неважно выглядите, — залепетала она. — Тяжело вам, да? Будет невмоготу, позвоните.

С этими словами Мейси сунула растерявшейся собеседнице клочок бумаги с номером домашнего телефона.

— Спасибо.

Лора не глядя сунула бумажку в карман и быстро ушла. Дни сменялись неделями, а Сетон больше не появлялась на собраниях. Диану это ничуть не удивило. Очень многие новички ходили в общество раз или два, а йотом снова брались за бутылку.

Суд над Гейджем все продолжался.

В ночь после вынесения приговора Диану разбудил телефонный звонок.

— Мне надо выговориться, — всхлипывала Лора. — Вы как-то дали мне номер. А я… я просто не знаю, кому звонить.

Мейси опрометью кинулась к Лоре, вынесла пустые бутылки и всю ночь слушала излияния девушки.

— Я так его любила! — рыдала подруга Гейджа. — И даже теперь… Даже теперь я его люблю. Не верю, что он убивал их! Не верю! Я сама убила любимого человека! Я погубила его!

— Ты не губила его, Лора, — успокаивала Диана, — ты просто сказала правду. Нельзя лгать на суде. Ты не виновата.

Мейси что-то говорила, гладила девушку по плечу, а сама запоминала, впитывала информацию, словно губка.

Теперь, спустя почти десять лет, она поражалась: какой же юной и амбициозной она была! И в то же время испытывала благодарность к той молодой репортерше. Да, все остальные книги тоже стали бестселлерами, но первая!.. Первая произвела фурор. «Человек-невидимка» выдержал уже десятки переизданий на двадцати трех языках.

Диана выбежала из леса и потрусила по раскисшей дороге. Если будет работать как сегодня, сможет успеть к сроку. Она бросила взгляд на часы «Картье». Шестое апреля. Значит, осталось еще почти два месяца. Если только…

В мозгу Дианы промелькнула мысль. Прошлое и настоящее сплелись воедино. Если письмо пришло вчера… Вчера ведь было пятое апреля.

Пятое апреля.

Пятилетняя годовщина казни Стивена Гейджа.

Тем же вечером Келли с радостью увидела, что настроение у Анны исправилось. Уплетая за обе щеки жареного цыпленка, девочка без умолку болтала о Гарри Поттере. Об утренней ссоре она и не вспомнила.

— Мам, как думаешь, Генри похож на Гарри Поттера?

— Немножко.

— Похож, похож, только он не волшебник.

— Кто знает?

— Вот если бы ты училась в Хогвартсе, куда бы ты хотела попасть? Если бы в Гриффиндор не взяли, конечно.

— Почему это меня бы в Гриффиндор не взяли? — возмутилась женщина.

— Так неинтересно. В Гриффиндор все хотят.

— Тогда… — Келли изобразила глубокую задумчивость. — Не в Слизерин, конечно…

Анна понимающе кивнула.

— Может, в Когтевран? Там училась Чу.

— Точно.

— Мы бы с ней наверняка подружились.

Как хорошо. Давненько у Келли на душе не было так спокойно.

После ужина девочка легла спать. Женщина вздохнула. В последнее время она очень уставала. Одна из сотрудниц офиса, Дебби Слейтер, ушла в декрет. Марта и Келли вдвоем не справлялись, поэтому пришлось взять на работу молоденькую студентку, Пози Киш. За глаза подруги звали ее Кабуки. Красилась девушка и впрямь так, будто играла в японском театре: мертвенно-белый грим, алые губы. Волосы ее на этой неделе неожиданно сделались зелеными. В лучшем случае Киш звонила предупредить, что на работу не выйдет. Чаще всего она позвонить забывала.

Келли потянулась. На сегодняшний день она наметила немало работы. Женщина поставила посуду в мойку, поднялась наверх, включила настольную лампу и вытащила тяжелый том. «Вы видите и не видите: бессознательный перенос, ложные ассоциации». Пролистав несколько страниц, она наконец нашла то, что искала.

Келли вчитывалась в запутанные предложения, и весь остальной мир таял, исчезал, оставался за гранью книжного листа. Свидетельства очевидцев, писал автор, играют в процессе большую роль. Один-единственный очевидец может отправить подозреваемого за решетку. С другой стороны, многие свидетельства оказывались ложными. «Конечно, многие свидетели попросту обманывают суд, но некоторые искренне ошибаются. Память — штука тонкая. Порой люди помнят то, чего на самом деле не было».

Собственные воспоминания заставили Келли содрогнуться.

Она помнит. Или думает, что помнит?

Лучше всего было бы забыть…

Прочитав предисловие, Келли перешла к практическим примерам, их автор позаимствовал из юридической практики. В первом случае торговец билетами обвинил моряка в вооруженном ограблении. У моряка было незыблемое алиби. Оказалось, что он просто когда-то покупал билеты у этого человека. И что же? На опознании потерпевший увидел знакомого и принял его за преступника. Второй пример: психолога обвинили в изнасиловании. На самом деле в момент изнасилования его показывали по телевизору в прямом эфире, и лицо отложилось в сознании жертвы.

Бессознательный перенос.

Келли выписала слова и некоторое время пристально их изучала.

Причудам памяти уделяют слишком мало внимания. Слишком мало внимания, да. А порой — слишком много.

Если бы побольше знать об этих очевидцах. Интересно, ошибки присущи какому-то определенному типу людей? Может быть, в психологии описан и тип постоянно сомневающихся… вроде нее?

Долгие годы она старалась не вспоминать о былом — ради себя и ради дочери. Теперь привычный мирок, пусть даже и выстроенный на лжи, разваливался на глазах.

Женщина облизнула пересохшие губы, встала и подошла к окну.

На улице царила ночная тишина. В небе мерцали тусклые звезды, у дома Крейтонов моргал фарами чей-то автомобиль.

Кто же подкинул записку? Кому это надо? Ради чего? Шантаж? Денег у нее не так уж и много. Месть?

Нет, невозможно. Стивен Гейдж давно мертв. Он ведь мог предусмотреть все заранее. Он мог все спланировать.

Келли вздрогнула. Мысль казалась до ужаса правдоподобной.

Кому бы Стивен поручил возмездие?

Ну, это легкий вопрос: конечно же, Лестеру Крейну.

Крейн, тощий неразговорчивый придурок, был приговорен к смертной казни за жестокое убийство девочки-подростка. Самому Лестеру на момент совершения преступления было всего семнадцать. Он почти сутки насиловал и пытал свою жертву. Когда она умерла, в облике несчастной не осталось почти ничего человеческого, так он ее изуродовал. Обвинение располагало пленкой, на которую маньяк записывал вопли умирающей.

С Гейджем они познакомились в библиотеке камеры смертников. Гейдж строил из себя «тюремного адвоката». Он и надоумил Крейна подать апелляцию. Лестер объявил, что теперь по гроб жизни благодарен своему «спасителю» и сделает для него все, что угодно.

Пока шли повторные разбирательства, Крейн ухитрился сбежать из тюрьмы. Двух убитых девушек нашли в Техасе, одну — во Флориде. Психопаты так просто не останавливаются.

Последующие месяцы и годы вся страна ждала нового всплеска убийств, но Крейн как сквозь землю провалился. Варианта всего три: либо он умер, либо залег на дно, либо уехал из страны. Пересечь границу с Мексикой не так уж сложно.

Все это было давно — семь, а то и восемь лет назад. Но ведь если Крейн жив, он где-то находится, верно? Вдруг он приехал в Меррит?

Келли вскочила, не в силах справиться с навалившимся ужасом. Надо с кем-нибудь поговорить. Поздно, Рик, наверное, уже спит. А вдруг нет?

Она набрала номер. Раздались длинные гудки, потом включился автоответчик. Сначала Келли хотела оставить сообщение, затем передумала и положила трубку.

Коробка стояла в шкафу — за ровным рядом туфель.

Встав на приступочку, Келли достала ее. Ничего особенного, простая картонная коробка для документов, каких полно в любом офисе. И все же эта коробка больше походила на то, что в мифологии называлось ящиком Пандоры. Средоточие несчастий. Правда, ее беды уже не сдержать — они вырвались наружу и идут по следу.

Коробка была набита газетными вырезками, фотографиями и старыми записными книжками. А вот и искомое…

Келли вытащила книгу и, стараясь не смотреть на обложку, раскрыла на первой странице. Она не хотела видеть лица на переплете.

До боли знакомые строки первой главы снова замелькали перед глазами.

За несколько месяцев до ареста Стивен Гейдж вволю поездил по стране. Его перемещения никак не сообразовывались с логикой. Из Бостона он ехал в Майами, потом обратно в Бостон. Из родного Нэшвилла — в Финикс, а там — куда глаза глядят. Когда были собраны доказательства — чеки за бензин, авиабилеты на вымышленные имена, поддельные кредитки, — оказалось, что за последние шесть месяцев своей свободы Гейдж проехал около тридцати тысяч миль. Он приезжал в города — и нес с собой смерть…

Она читала дальше, впитывая каждое слово, каждый образ, каждое событие тех дней.

Странно только, что его не схватили раньше. Стивен ездил в своей машине, зачастую представлялся настоящим именем и действовал отнюдь не под покровом ночи. И убивал. Убивал безнаказанно. Собственное лицо служило ему лучшей маской. Свидетели описывали высокого приятного мужчину, но точно внешность никто запомнить не мог. Идеальный убийца, он входил в мир своих жертв и забирал их с собой. Если тела и находили, улик все равно не оказывалось. Ни крови, ни отпечатков, ни волоска. Его звали Человек-невидимка.

Нахлынули воспоминания, а с ними пришел и ужас — ужас от содеянного Стивеном. Келли не столько было жаль его жертв, сколько их родственников, тех, кто остался жить после смерти близких. Теперь у нее была дочь, и она понимала, какую боль, какую потерю пережили те люди. Женщине вспомнилась семья Далии Шуйлер, семьи убитых девушек. Сотни покалеченных жизней… Младший брат Далии до сих пор винил себя в смерти сестры. Если бы он приехал вовремя, если бы он ее встретил, ничего бы не случилось… А остальные? Бесконечный список: Фани Лайт, Клара Фландерс, Дана Коплман… Десятки молодых, красивых девушек с длинными светлыми волосами.

Не сразу, постепенно, и все же что-то в Келли менялось. В лабиринте путаных мыслей вырисовывалась четкая идея. Надо защищаться! Бороться за отвоеванное счастье!

Она закрыла книгу и заставила себя посмотреть на обложку — в лицо Стивену: глаза навыкате, набухшие вены, яростный оскал. Келли смотрела на него — спокойно и уверенно.

— Ты проиграл, — шепнула она.