Тени зимы

Глава шестая

В начале октября два корабля Мордреда вошли в Каэр-Гвент. Всего на них находилось не более пятидесяти человек. Поскольку он прибыл с миром и по приглашению императора, Кинир, лорд Каэр-Гвента, оказал ему гостеприимство. Мордред уведомил Артура о своем прибытии и запросил сопровождение до Камланна, чтобы, как он выразился, не беспокоить местных своим отрядом. Артур сам отправился на запад, чтобы сопроводить Мордреда в крепость. С ним было пятьдесят воинов. В крепости остались я и Бедивер.

Избегать встреч с Бедивером стало не просто еще до ухода Артура. По возвращению из Галлии рыцарь, понимая мое состояние, тоже старался не попадаться мне на глаза, но в крепости это оказалось не так-то легко сделать. К осени я поняла, что нам придется поговорить. При встрече я упрекнула его в том, что он не хочет помочь мне, держась поодаль. Он отвернулся и едва слышно прошептал:

— Я не хочу. — Посмотрел мне в глаза и продолжил с мукой: — Это выше моих сил.

Мне стало стыдно. Бедивер — человек очень серьезный, любить его непросто, но в том, что он верен однажды обретенному чувству, можно не сомневаться. Он явно страдал, страдал так же, как герои в песнях, хотя в жизни многие мужчины легче переносят любовные проблемы. Но Бедиверу действительно было худо. Из Малой Британии он вернулся измученным, да так и не пришел в себя. С Артуром он теперь уже не мог говорить так, как раньше. Конечно, Артур сразу это заметил. Такое поведение старого друга озадачило мужа.

— Не понимаю, что стряслось с Бедивером, — признался он мне однажды ночью. — Он вернулся из Галлии мрачным, молчит все время, как мраморная колонна. Может, он думает, что я недоволен тем, что его переговоры ничего не дали? Или переживает, что Максен осмелился предложить ему предательство? Почему-то он не хочет говорить о том, что его гнетет.

Я ничего не ответила. Понятно, что Бедивер ощущал вину перед Артуром. Я даже допускала, что он испытывает муки ревности. Но что я могла объяснить мужу? Каждый раз, когда я видела Бедивера, мне вспоминался тот сладкий и ужасный день, а иногда я лежала без сна по ночам, слушая тихое дыхание Артура рядом со мной, и едва не корчась от боли и стыда. Иногда на пиру мы встречались взглядами и в тот же миг понимали, куда поворачивают наши мысли. Кровь приливала к щекам, я отворачивалась, делала вид, что увлечена разговором с каким-нибудь случайным собеседником, но продолжала внутренним взором видеть дорого мне человека; от него словно исходил яркий свет, а все прочее погружалось в тень. Поэтому я старалась встречаться с ним только на людях. И не могла не испугаться, когда Артур решил ехать встречать Мордреда. Я пыталась убедить мужа послать в Каэр-Гвент Бедивера.

— Зачем ты кидаешься ему навстречу, словно воин на поле боя? — спросила я. — Ты же Император, а он — всего лишь правитель нескольких жалких островков на краю света. Официально он — твой союзник, именно так, а не наоборот. За тобой сила. Вот и дай ему это почувствовать сразу же. Пусть он идет к тебе. И для всех остальных это будет наглядным уроком.

Артур стоял спиной ко мне, в проеме открытой двери и смотрел на запад, поглаживая рукоять своего меча.

— Зачем мне делать вид, что Мордред — мой союзник, когда всем известно, что на самом деле он — мой конкурент, претендующий на трон Империи? — с горечью ответил он. — Пусть и он сам, и все Братство, да и вся Британия видят нас рядом и сравнивают. Пусть поймут, что перед ними выбор. Кроме того, я хочу посмотреть, как он будет вести себя с моими людьми. Возможно, Киниру из Каэр-Гвента он уже успел рассказать свою историю. Вот и посмотрю, что думает об этом Кинир.

— Если знает Кинир, значит, скоро узнаем и мы. Мне кажется, что твоя поездка способна только навредить.

— Нет уж! Хочу посмотреть своими глазами. Ради всего святого, с какой стати мне торчать здесь, как статуя, улыбаться каждому встречному, в то время как он будет думать: «Да, выглядит он неплохо, а на самом-то деле — ублюдок ублюдком, да еще узурпатор, переспавший со своей собственной сестрой!» Не хочу!

— Но, Артур... — начала я.

Он обернулся и посмотрел на меня.

— Завтра я еду в Каэр-Гвент, это решено. — Прозвучало жестко, почти грубо.

Что мне оставалось? Я покорно склонила голову.

Когда я снова взглянула на него, твердость во взгляде уже исчезла. Вместо нее в глазах мужа поселилось беспокойство. Он начал извиняться, запутался, замолчал и пожал плечами.

— Незачем оттягивать. Надо собираться. — Король повернулся, снова взглянул на запад и пошел вниз с холма. Пурпурный плащ плескался за плечами, а рука лежала на мече.

Его нетерпение меня не удивило. Все лето он готовился к приезду Мордреда, к возникновению слухов, способных опозорить его, открыть самую мучительную тайну и получить презрение и ненависть всего мира. Если он сам сможет это вынести, у него будет время найти подходящего преемника. Постоянно откладывавшийся приезд Мордреда, перенос с недели на неделю ожидаемой схватки утомляли его. Ожидание и опасения — вот чем он жил в последнее время. Люди ничего не замечали, он не мог себе позволить растерянность. Конечно, многие заметили его раздражительность. Дома он срывался даже чаще. Со мной-то не надо было лукавить. Но после каждой сцены, когда он позволял себе кричать на меня, подойти к нему становилось все труднее. Его мучил стыд. А меня все больше тянуло к нему.

Стояла долгая осень. Время сбора урожая всегда утомительно. Хлопот много, а результат кажется не таким уж и большим. По утрам я просыпалась, размышляя, а хватит ли у меня сил встать. Муж искоса посматривал на меня, не смея извиняться за какую-нибудь вчерашнюю сцену. Ему и в голову не приходило, что достаточно просто подойти и обнять жену. Большая часть дня проходила в лихорадочных делах: учесть приход, заложить припасы на зиму, получить и пересчитать дань, проверить платежи, выслушать жалобы, и все это под пристальными взглядами Бедивера издалека, обжигающими как огонь.

Эта старая песня целыми днями крутилась у меня в голове. Меня уже тошнило от нее.

Артур уехал. И все случилось самым естественным образом. Так по весне по высохшему руслу проносится неудержимый паводок. Два дня мы с Бедивером держались, разговаривая только о делах, отчаянно пытаясь избежать очередного предательства, и прекрасно понимая, что оно уже рядом. На третий день мы оказались в нашей деловой комнате вдвоем. Обсуждали проблемы с данью.

— Пошлю еще триста голов скота на ферму возле Ллефелисского камня, — говорил Бедивер, — с охраной, разумеется. Но не мало ли останется тогда? Мэлгун Гвинедский прислал на пятьдесят коров меньше, чем обещал.

— Я полагала, что он пришлет еще меньше. Так что запас у нас есть.

Он удивленно посмотрел на меня.

— Ну и что в этом хорошего? Мэлгун пытается обмануть нас каждый год. Лучше бы он этого не делал. Пока шла война, еще куда ни шло, а сейчас-то почему? Думаю, весной отправить к нему отряд с серьезным напоминанием, помочь ему исправить эту «досадную ошибку». Только на этот раз пусть уж оплатит и дорожные расходы.

— И насколько он нас обманет в следующий раз? Хорошо бы прикинуть.

— Это просто. Размер урожая мы примерно знаем. Определяем дань в размере пятой части от общей величины. Учтем, насколько это был урожайный год. Исходя из этого, определим размер дани. Когда он нервничает, то становится немного честнее.

Бедивер рассмеялся, и я тоже. Расслабилась. А он в это время посмотрел на меня тем самым, памятным мне взглядом, и теперь уже не смеялся. Наоборот, он стал очень серьезным, подался ко мне и взял за руку.

— Но… но нам надо иметь поблизости хотя бы двести голов… — залепетала я. От его руки по всему телу у меня словно растекался жидкий огонь.

— Моя госпожа… — задыхаясь, прошептал он.

— Надо же перевести овец с южных пастбищ, и проследить…

— Гвинвифар!

Я замолчала и посмотрела на него. Голова кружилась. Удары крови отдавались в ушах. Я чувствовала его каждым дюймом своего тела.

— Нельзя, — прошептала я. — Предательство… худший из грехов.

— Нет, — шептал он. — Прошу! Только еще раз!

Я закрыла глаза, пытаясь молиться.

— Подумай! Если дойдет до Медро, что будет? Он же обрушит всё!

— Да, конечно. Но один раз! Я не могу так жить. Я думаю только о тебе! Я не могу спать, не могу есть. Моя леди, я не вынесу. — Он уже был рядом, обнимал меня, его рука лежала у меня на груди.

Я хотела встать, но вместо этого только проговорила слабым голосом:

— Надо вынести.

— Я прошу. Только еще раз. — Он поцеловал меня. После этого я уже не могла думать. Прижалась к нему, кивнула, а слезы все катились из глаз.

Когда все кончилось, мы снова поклялись, что это последний раз, что больше этого не будет никогда. Но когда человек дважды изменяет собственной решимости, он ожидает неудачи и в дальнейшем, он перестает верить себе. Мы сохраняли данное друг другу обещание меньше месяца, а потом снова потеряли себя. Я-то надеялась, что большое чувство справится с желанием, но получилось чуть ли не наоборот: теперь мы не могли жить друг без друга. Да, мы продолжали грешить, и постепенно совесть наша, такая трепетная поначалу, зачерствела, а потом и вовсе перестала подавать голос. Нам стало даже легче вести себя совершенно естественно с Артуром. Но это уже позже; сначала он неминуемо заметил бы странность, если бы сам не был слишком озабоченным, слишком подавленным, чтобы естественно говорить с друзьями.

Артур встретил Мордреда. Они вернулись золотым октябрьским утром через неделю после отъезда. Один из стражников незадолго до полудня пришел предупредить меня, что приближается кавалькада, и я отправилась на башню, встречать мужа. Бедивер тоже оказался возле ворот. Он был в седле и готовился приветствовать короля и сложить свои полномочия командующего крепостью. Когда я подошла, он лишь сдержанно кивнул мне.

Небо было безоблачным и напоминало синюю эмаль, а деревья по краям полей казались в солнечном свете отлитыми из бронзы. Земля на полях серая от жнивья, щетинистая и в подпалинах от пожаров. Крестьяне выжигали оставшиеся после жатвы остья. Вдалеке высокий и зеленый Инис Витрин взлетал над темными болотами, нависал над главной дорогой, а по ней приближалась длинная колонна всадников. С башни я уже различала отдельные фигуры. Отряд Артура ехал вперемешку с воинами Мордреда. Так обычно и делали ради безопасности. Возглавляли колонну двое: Артур в пурпурном плаще на знакомом сером коне и Мордред, одетый подчеркнуто ярко. Чем ближе они подходили, тем быстрее гнали коней. Обычно на подходе Артур пускал коня галопом, радуясь возвращению домой. Только не в этот раз. Колонна продолжала двигаться тряской рысью, Артур сидел на коне сутулясь, словно ему было холодно. А вот Мордред наоборот ехал, горделиво откинувшись назад, с плащом, перекинутым через плечо. Они были уже близко.

Я спустилась с башни и отправилась в Зал. Нечего мне было возвращать Артуру, поскольку он не наделял меня никакими полномочиями, как Бедивера. Никто не ждал, что я буду радушно приветствовать Мордреда в Камланне. И вообще, мне хотелось побыть одной.

За обедом нам так и так пришлось увидеться. Мордред натянуто поклонился, я сдержанно кивнула головой. Однако надо было признать — королевский сан по нему. Выглядел он еще изящнее, чем обычно, и золота на нем было побольше, чем обычно. А вот улыбка почти не изменилась — такая же легкая и словно бы немного заискивающая. Очень она мне не нравилась. Их с Артуром сходство стало еще заметнее. Думаю, Мордред нарочно подстриг бороду и волосы так же, как Артур.

После еды Артур рассказал мне, что случилось в Каэр-Гвент.

— Как я предполагал, так и получилось. Медро начал рассказывать свою историю, — очень тихо сказал муж. Сегодня он выглядел старше своих сорока трех лет и сидел, как старик, сгорбившись над огнем. — Кинир из Каэр-Гвента наверняка оказался одним из его слушателей. Мне он ничего не стал говорить, но когда мы сидели рядом, посматривал то на меня, то на Медро, и так все время, пока мы там пробыли. Какой-то он притихший был. Обычно сплетничает, как цирюльник, а на этот раз молчал. Мы пошли на мессу, воскресенье же было, так вот Кинир извинился и отказался причащаться. И тоже посмотрел на меня этак значительно. Дескать, не пристало ему причащаться сразу после человека, который переспал со своей сестрой. — Артур горько рассмеялся. — Думаю, и его люди слышали, а от них уже услышат и мои. Понимаешь, я же не знаю, давно ли он начал говорить об этом. Может, тому уже несколько месяцев, а наши шпионы просто не слышали. Только теперь я знаю наверняка. Он теперь будет ждать, пока кто-нибудь не задаст прямой вопрос. Ты заметила, как он постригся? Такое ощущение, что он готовится к бою. А на людях — сама любезность. Улыбается, кланяется. — Артур потер руки и протянул их к огню. Сверкнул перстень на пальце. — Если британские короли поверят ему, у них появится повод для мятежа. Император-ублюдок — это плохо, но если он еще и в инцесте повинен — как бы это не навлекло на нас гнев Божий, скажут они. Ну и Церковь, само собой. Как думаешь, сколько мы после этого продержимся?

— Мордред ничего не может доказать. — Я отчаянно затрясла головой. — Мы будем все отрицать, это получится, обязательно. Так что власть мы сможем удержать до конца наших дней.

— Сможем? Пойдем, моя белая лень, ты — мудрая женщина, — Артур как-то безнадежно улыбнулся. — Медро далеко не дурак, и что еще хуже — опытный не дурак. У себя в королевстве он ведет себя как деспот, но сыграть на недовольстве Британии сумеет не хуже, чем его брат на арфе. У него достаточно ниточек, за которые можно дергать: недовольные и мстительные короли, такие как Мэлгун Гвинедский; враждебность церкви; скука моих собственных воинов. Нам удалось усмирить захватчиков, но Империю мы не восстановили, как обещали, и Британия разочарована, это сложенный костер в ожидании огня. Нужен только умелый предводитель, чтобы зажечь дрова. Медро может сломить нас, а если нет, то он предложит нам заплатить такую цену за власть, что лучше умереть. Какой смысл править страной, если для этого придется стать тираном? Если для этого придется уничтожить собственный народ? Нет, выход для нас только в том, чтобы продержаться, сколько сможем, а потом отречься от престола. Но где взять человека, которому можно передать власть? Где тот, кто убедил бы меня в том, что он будет править справедливо, которому хватит сил, чтобы противостоять таким, как Медро? Никого нет.

— Нельзя отрекаться. Это опасно.

На этот раз он даже не улыбнулся.

— «Империя, которую мы получили, — это своего рода тирания, — процитировал он кого-то из давних правителей, я забыла, кого именно. Он привез эту книгу из монастыря, в котором воспитывался. — Ее не стоило брать, но уж если взял, отдавать нельзя ни в коем случае. Это опасно», — продолжил он. — Но причем здесь мы? Мы не получали Империю, мы добыли ее, рискуя жизнью.

— Я хотела сказать, что отречение опасно для Империи. Короли Британии знают тебя. Они могут не верить в твою справедливость, но уверены, что ты — опытный полководец. И не рискнут выйти против тебя. А вот против твоего преемника, особенно если он будет молод, обязательно попробуют.

Он вздохнул и подпер голову руками.

— Конечно, ты права. Война может случиться еще прежде, чем я откажусь от трона. И если я проиграю, если Медро захватит власть — нет, не верю, что Бог это допустит, — он уставился в огонь и продолжал говорить так тихо, что я едва слышала его. — И все же это я допустил приход тьмы. Я привел в этот мир Мордреда. Волнения в королевстве — тоже моя вина, потому что я получил власть силой оружия и вопреки закону. Неудивительно, что у меня есть враги. В то время я думал, что поступаю правильно, но, возможно, в глазах Бога этот грех не легче, чем кровосмешение.

— Нет, не думай так! — я попыталась взять его за руку, но он не принял утешения.

— Империю разрушаем мы. Тьма в нас самих, во мне. Саксы не смогли нас победить, но у нас самих это получится лучше. Ты же видишь: Братство распалось на кучки, даже в нем нет порядка. Я думал, что главный мой позор и бесчестье в том, что я спал со своей сестрой, теперь мне это кажется неважным. В конце концов, это касается только меня, а сейчас я говорю о падении Запада. Тьма приближается. Мы говорим, что любим Свет, а сами уничтожаем его. Почему? — Последние слова он произнес громко, словно требовал у меня ответа. Огонь потрескивал в очаге.

— Дорогой мой, мы же еще не проиграли, — с трудом вымолвила я. — Ты сам сказал, что надо уповать на Бога. Он же не позволит Тьме победить. Нам есть за что бороться, нельзя позволять себе впадать в отчаяние!

— Я устал, — со вздохом произнес Артур и потер лицо. — Большую часть своей жизни я сражался, и верил в победу, а теперь уже не верю. И отвечать за это придется мне… Но ты права. Нам есть за что бороться. Пожалуй, нам повезло. У нас много того, что мы любим, будем же бороться за это! Неблагородно сдаваться еще до того, как битва началась. — Он встал, поцеловал меня и прижал к груди. Кольчуга на нем была жесткой, а под кольчугой я чувствовала сильное тело. И тут же подумала о Бедивере, о том, какое счастье быть просто слабой женщиной! Мне стало стыдно.

— Гвинвифар, — сказал Артур, уткнувшись в мои волосы, — я тебя не заслуживаю. Прости. Я иногда злюсь на тебя, буду злиться и дальше, но это только потому, что я очень устал. Печаль у меня на сердце.

— О, мое дорогое сердце! — прошептала я, и больше уже ничего не могла говорить. Да и не было нужды ни в каких словах.

Той ночью на пиру в честь приезда гостей Мордред принес Артуру тройную клятву верности. Он преклонил колени в центре Зала, под колонной со знаменем золотого дракона, протянул Артуру меч вперед рукоятью и поклялся ясным голосом, добавив в него нотки торжественности, что его королевство отныне пребывает в мире с Артуром. Оно не будет вести никаких войн против Верховного Короля, будет уважать законы Империи и не даст убежища врагам Британии. Артур взял меч и поклялся хранить мир с королевством Оркад, ну, и так далее. Братство разразилось приветственными криками, когда Медро снова встал и, улыбаясь, вложил меч в ножны, но люди из его отряда смотрели на Артура довольно мрачно.

Однако на Аркады не суждено было вернуться ни Мордреду, ни его отряду. Спустя две недели после пира, когда гости уже готовились уезжать, прибыл посол с Оркад. Мы узнали, что королевский клан свергнут и отныне островами будет управлять клан О’Нил, правивший большей частью Ирландии. Между кланом О’Нил и кланом короля Лота существовала давняя вражда, еще с тех пор, как король Лот покинул Ирландию, уступив место клану О’Нил. Вот его-то и позвали править в Дун Фионне те из благородных, кого казнил Мордред. В один из дней из Ирландии пришел большой флот, занял порт на самом большом острове Оркад, а потом объединенные силы пришельцев и местных недовольных двинулись к Дун Фионну. Если бы не отъезд Мордреда, крепость, наверное, устояла бы. Но на деле не меньше половины жителей, недовольных правлением Мордреда, взбунтовались и открыли ворота захватчикам. Затем последовала казнь всех мужчины — членов королевского клана и самых близких его союзников, а женщин распределили между захватчиками, отдав кого замуж, кого в наложницы. Случилось это почти сразу же после отъезда Мордреда, наверное, даже до того, как он достиг Каэр-Гвента; а значит, подготовка к захвату велась уже давно.

Посла, члена одного из обиженных Медро кланов, мы принимали в Зале. Он прибыл в середине дня, Зал почти пустовал. Когда он начал говорить, пришлось послать за Медро. Но мы же не могли остановить рассказ, тем более что посол, приближенный нового хозяина Оркад, спешил сообщить новости и делал это с удовольствием, всячески расписывая детали. Люди, собравшиеся в Зале, сначала перешептывались, потом ужасались, потом потребовали подробностей, а потом задумались, что предпринять в связи с такими известиями. Однако посол не обращал на них внимания. Он говорил и говорил, глядя прямо в глаза Артуру. Закончив речь, он гордо подбоченился, положил руку на меч и произнес:

— Я должен сообщить вам, — он говорил на превосходном британском языке, — что наши Острова больше не признают ваших законов. Мы ирландцы, а не британцы, и теперь, как и должно быть, подчиняемся только Ирландии. Мы не станем приносить Верховному Королю Британии клятв верности. Проклятый клан Лота навлек на нас многие беды, и все из-за его женитьбы на британской ведьме, вашего трижды проклятого союза и нерадивых сыновей — пьяницы и колдуна-предателя, и последнего, самого худшего из них. Это же подумать только! Королем Оркад провозгласили ублюдка, сына ведьмы и проклятия нашего народа! Если ты, Пендрагон, отправишь этого тирана назад, чтобы править нами, тысячи копий и тысячи мечей обратятся против тебя. Даже если ты сумеешь победить, то Острова не удержишь. В этом мы поклялись солнцем и ветром, клятвой нашего народа и еще именем нового Бога. Он теперь наш бог, и для Ирландии, и для клана О’Нил. А если ты, — посол сверкнул глазами в сторону Мордреда, неподвижно стоявшего справа от Артура, — дерзнешь вернуться на Острова, то знай: ты приговорен к смерти, и неважно, сколько воинов придут с тобой, или сколько наших людей ты погубишь своим мерзким колдовством — рано или поздно до тебя доберутся и заставят заплатить тебе, тиран, за все те мерзости, которые ты натворил. В том мы поклялись, и так оно будет!

Мордред с ненавистью смотрел на посла, однако лицо его оставалось неподвижным.

— А ты не думаешь, хвастун, — произнес он обычным голосом, в котором не чувствовалось ни тени напряжения, — что и ты приговорен к смерти? И что жить тебе осталось не так уж много?

— Ты убил моего отца, — посол расхохотался, — хотя на нем не было никакой вины, и за его кровь никто не заплатил. Ты убил моего брата, прямо в Зале, на глазах у многих людей. Я просил, чтобы послали меня. Я хотел сказать тебе все это в лицо, ничейный сын, я хотел посмотреть на тебя! И я не боюсь смерти. Леннавайр, дочь Дуртахта, на которой ты женился, спит с Лаэгэром из клана О’Нила. Она теперь его наложница. И она рада, что спит с настоящим мужчиной, а не с ублюдком!

— Ну что же, присматривай за своим кораблем, когда будешь плыть обратно, — негромко произнес Мордред.

— Ты говоришь с послом, — веско сказал Артур. — Согласно закону и обычаю, он уйдет отсюда с миром. Я не знаю, и знать не хочу, что ты имеешь в виду, советуя ему присматривать за кораблем, сын Лота. Думаю, он привык ходить под парусом даже осенью, и в твоих предупреждениях не нуждается.

Мордред бросил гневный взгляд на Артура, но тот встретил его совершенно спокойно, и тихо добавил:

— Если ты желаешь зла этому человеку, помни, что колдовство — это преступление, за которое положена смертная казнь.

Что бы Мордред ни думал, он отвел глаза и поклонился.

— Зачем упоминать колдовство, милорд? Неужто вы верите в безумные обвинения ваших врагов? Тех самых, что свергли и убили людей из королевского клана, принесшего вам клятву верности? Не верьте им. Ничего хорошего из этого не получится. Благородный лорд, я прошу вашего позволения уехать. Я должен сообщить моим родичам и верным людям эти печальные вести.

Артур кивнул. Мордред поклонился и спустился с возвышения. Но проходя мимо посла, он остановился, бросил на него холодный, оценивающий взгляд, затем улыбнулся и медленно прошел через весь Зал. Перед ним расступались. Многие из его друзей ушли вслед за ним.

Посол удивленно посмотрел на Артура.

— Вы храните обычаи, милорд? Это хорошо. Что мне передать от вас лорду О’Нилу, правителю Оркад?

Артур задумчиво изучал посланника, откинувшись на спинку трона. Чем дольше он смотрел, тем неувереннее выглядел человек, только что бросавший смелые слова в лицо Верховному Королю.

— Передай тем, кто тебя послал, — сказал, наконец, король по-прежнему негромко, усталым голосом, но в Зале настала тишина, — что я скорблю по Островам, скорблю по истребленному королевскому клану, передай и своему народу, что о нем я тоже скорблю. Они позволили истребить род, который издавна правил на Островах, они призвали чужаков и сами отдали им власть над собой. Легко сказать, что Острова теперь связаны с Ирландией, а вот полагаться на помощь Ирландии не стоит. Если новые правители Островов начнут беспокоить моих подданных, начнут совершать набеги на побережье, они пожалеют об этом. Я буду верен обычаю, которого всегда придерживались в Британии: казнить всех разбойников, которые будут захвачены на земле Британии, казнить без выкупа. Но если клан О’Нил пожелает британских товаров — им ведь обязательно понадобится дерево, олово и железо, на Островах ничего этого нет — так вот, им придется заключить соглашение со мной и поклясться уважать мои земли и моих подданных.

Посол посмотрел туда, куда минутой раньше ушел Мордред.

— А как вы намерены поступить с тираном, милорд?

— Он происходит из королевского клана Британии. Если ему больше нет места на Островах, значит, ему найдется место здесь. — После долгой паузы Артур поднялся с трона, спустился по ступеням с возвышения и остановился лицом к лицу с послом. — Я не стану воевать с Ирландией из-за тирана, особенно если он происходит из королевского клана Британии, — тихо сказал он. — Если хочешь, мы с тобой обсудим условия мирного договора между Островами и моей Империей. Ты передашь их своим лордам. Пока ты будешь размышлять, Камланн предоставит тебе все необходимое, что надлежит предоставлять послам по закону гостеприимства.

Посол слегка опешил от этих слов. Похоже, он не совсем поверил Артуру. Тем не менее, оглядевшись по сторонам, он повернулся к Артуру и низко поклонился.

— Лорд Верховный Король, благодарю вас.

Через некоторое время посол отбыл на Оркады. Артур наблюдал за Мордредом. Король предоставил послу тщательно подобранный эскорт до самого корабля, корабль надежно охраняли, а напоследок Артур пожертвовал значительную сумму монастырю в Инис Витрин и заказал мессу ради благополучия странствующих и путешествующих по морю. То ли из-за этих предосторожностей, то ли потому, что Медро решил пожертвовать своими планами ради необходимости произвести хорошее впечатление, корабль благополучно вернулся в Дун Фионн, а вскоре клан О’Нил поклялся прекратить пиратские набеги на побережье и установил с нами торговые отношения. А Медро так и остался в Камланне. Больше того, его позиции продолжали укрепляться.

Артур не поддержал его в попытках вернуть королевство и теперь он на каждом углу жаловался, что он, племянник Верховного Короля, принесший официальную клятву верности, не только не получил никакой помощи, наоборот, Артур заключил мир с теми, кто убил его родственников и захватил его владения. Он не обращал внимания на то, что союзная клятва никогда не предполагала взаимной защиты, Мордред все больше упирал на то, что так повелось исстари, а тут Верховный Король пренебрег старыми обычаями. Это сработало. Даже в Братстве многие считали, что Артуру следовало поддержать Мордреда. Говорившие так, совершенно не принимали в расчет действий самого Медро в то время, как он был королем Оркад. Все грехи приписывались «слабостям бедного Агравейна», а то, что именно Медро убил многих дворян и установил настоящую тиранию на Островах, никак не заботило его сторонников, ведь это происходило где-то далеко, и их не касалось. Артур признал сыновей Моргаузы членами императорского клана Британии, и теперь, когда клан их отца оказался уничтожен, притязания Мордреда на британскую помощь казались весьма основательными.

То есть все было плохо. Одно хорошо — Гавейн с сыном теперь входили в королевский клан Британии. Как и предсказывал Артур, большинство воинов скоро перестали обращать внимание на то, что Гвин был незаконнорожденным. Мальчик ездил с Гавейном сначала в Галлию, потом на Север, разбираться с жалобами короля Уриена из Регеда на своих саксонских соседей. Уриен считался могущественным королем, сильнейшим из всех северных правителей, и Гвин ему очень понравился. Наверное, король вспомнил своего сына, Уайна. Тот провел совершенно впустую детство и юность, но потом вдруг прославился в череде блестящих битв. Гавейн, как и заведено, получил от короля подарки: для себя, как для посла, для Артура, как для Верховного Короля, для саксонского короля в честь удачно проведенных переговоров, но кое-что неожиданно досталось и Гвину. А перед отъездом, оставшись с мальчиком вдвоем, старый король от всей души пожелал молодому дворянину удачи.

Возвращаясь после этих переговоров, наши послы остановились на отдых в Эбрауке. Король Эргириад ап Кау принял их в крепости и сразу же объявил Гвина родственником, сыном своей сводной сестры. Это признание позволило Гавейну сгладить некоторую напряженность в отношениях с остальными сыновьями Кау, возникшую после убийства их брата короля Брана. Гвин на удивление хорошо поладил с некоторыми из них, и они тоже одарили его при отъезде из Каэр-Эбраука.

Артур был очень доволен результатами их поездки. Он все еще надеялся, что ему хватит времени, чтобы назначить Гвина своим преемником. Поддержка Уриена и сыновей Кау оказалась бы в этом случае неоценимой. Он взял за правило рассказывать Гвину о разных странах, в которых ему приходилось бывать. По результатам этих разговоров король сделал вывод, что Гвин хорошо разбирается в политических раскладах, и его вполне можно учить и дальше. Гавейна он в качестве преемника не рассматривал. Все-таки рыцарь был иностранцем по рождению, его мягкий характер и налет потусторонности делал его непригодным для власти; а вот Гвин обладал для правителя Империи всеми необходимыми качествами. Возможно, Артура просто заворожила схожесть прошлого Гвина и его собственного. Были у нас и другие надежды, о которых мы не осмеливались пока говорить, и чем хуже становилась ситуация, тем больше мы надеялись.

Отряд, пришедший с Мордредом, со временем начал создавать проблемы. Некоторые из воинов принадлежали к королевскому клану и громко возмущались Артуром; все были преданы исключительно Медро и полностью подчинялись ему, в то же время крайне враждебно относясь ко всем остальным. В Камланне они сформировали сплоченную, замкнутую группу, отделенную от прочих воинов культурными, языковыми и религиозными барьерами. Вот только барьеры эти они легко преодолевали, когда хотели поссориться с членами Братства. После нескольких поединков Артур отправил большинство из них обратно на корабли Медро и приказал им патрулировать западное побережье от набегов. В декабре обнаружилось, что один из этих кораблей сам ходил в набег, и Артур приказал казнить виновных. К сожалению, среди казненных оказались два человека из королевского клана, и их казнь чуть не привела к вооруженной стычке с остальными. Разговоры после этого не утихали долго. Говорили, что «Пендрагон хочет закончить то, что начал О’Нил».

В то же время слухи, которые распускал Медро о своем отце, широко распространялись, и наши шпионы сообщали о них со всех концов Британии. Ни один король не осмелился спросить Артура, правдивы ли они, но вскоре мы и сами увидели, кто им поверил. Такие люди стали проявлять явное беспокойство, когда приходилось обращаться к нам по делам. Другие просто делали вид, что никакого Верховного Короля знать не знают. Но самое серьезное беспокойство слухи вызывали в Камланне. Медро снова сумел собрать большую часть своих сторонников, и ссоры в Братстве начались заново с той лишь разницей, что если раньше целью его нападок становился, в основном, его брат, Гавейн, а решения Артура только изредка ставились под сомнение, то теперь он почему-то решил перенести огонь на меня. Говорили, что Артур слишком полагается на мое мнение, а мнение это сплошь и рядом оказывается предвзятым. Это следовало считать уже прямым выпадом. Артур, охраняя свою ужасную тайну, действительно часто оказывался несправедлив к Мордреду, и злые языки в крепости подолгу смаковали каждый такой случай. Куда бы Артур не пошел, его провожали теперь сотни встревоженных, а то и вовсе недружелюбных глаз.

Некоторым из последователей Медро стало не по себе, им не нравилось новое направление атаки. Часть из них растерялась еще после попытки отравления, другую часть смутила смерть Агравейна. Но все еще оставалось довольно много людей, примерно человек сто, на которых Медро мог положиться, а еще около полусотни сомневались, кого им стоит поддерживать. Надо сказать, что эта последняя группа постепенно таяла, по мере того как люди определялись со своими симпатиями и антипатиями.

Спокойной ту зиму никак не назовешь. Артур изводил себя работой. Вставал до рассвета, работал сам и старался найти дело для всех, лишь бы не оставлять свободного времени на ссоры. Он рассылал множество гонцов чуть ли не ко всем королям Британии, пользовался любым предлогом, чтобы продемонстрировать верховную власть, напомнить о том, что они живут в Империи, хотя многие делали вид, что они сами по себе. Он изо всех сил старался показать, что нет никаких слухов, что они его совершенно не беспокоят, что он все тот же деятельный энергичный правитель. Но по вечерам он едва доползал до постели и падал на нее почти без чувств. Ночами его мучили кошмары; он часто просыпался с именем Моргаузы, подходил к столу, зажигал лампу и читал наши потрепанные книги или часами писал страстные письма. Я, естественно, тоже просыпалась, вставала и неизменно заставала его за столом в соседней комнате. Свет лампы ложился резкими тенями на его лицо, подчеркивая все новые морщины. Я пыталась убедить его отдохнуть, потому что он отчаянно не высыпался. Как бы он не старался делать вид, что все в порядке, люди видели, что его гложет какая-то неотвязная забота. Я ничего не могла с этим поделать.

Долго в таком напряжении жить нельзя. Все чаще мне хотелось бросить все и сбежать куда-нибудь на край света. Все наши дела, коих оказалось великое множество, напоминали попытку поймать собственную тень. Как бы мы не нагружали себя делами, что бы ни говорили, что бы ни делали, слухи неотвязно следовали за нами по пятам. Часто я ловила себя на том, что, погружаясь в дела, нахожу только новые, а дни несутся, словно лошадь в галопе.

Но у меня был Бедивер; мне нужен был Бедивер. Он — мое единственное убежище, единственный весенний день посреди темной зимы. Наверное, и рыцарю было не легче, но у него хотя бы находилось время, чтобы передохнуть. Мне казалось, что не будь его, и я рухну, словно отжившее дерево. Бедивер помогал мне не только тем, что брал на себя часть забот о крепости, а тем, что просто был. Нам часто приходилось видеться, и мы старались не забывать об осторожности. Да, я мучилась сознанием своего предательства, но помимо мучений была еще и радость коротких встреч. Иногда, когда Артур в очередной раз бодрствовал по ночам, я лежала в постели, прислушивалась к скрипу пера и надеялась, что когда-нибудь этот кошмар кончится, каков бы ни был этот конец. Умереть бы, что ли… В смерти есть хоть какая-то завершенность, упорная борьба сменяется покоем. А на следующий день я плакала на плече Бедивера, потому что не могла утешить Артура, потому что мне самой нужно утешение.

Конец наступил скоро — гораздо раньше, чем я рассчитывала. В конце марта по Камланну поползли новые слухи. Однажды вечером Артур, войдя в дом, швырнул на стол пачку донесений, рухнул на стул и сказал:

— Сердце мое, у нас новый слух. Впрочем, ты, наверное, уже знаешь. Теперь они придумали, что ты спишь с Бедивером и вы оба замышляете мое падение.

— С Бедивером? — глупо переспросила я, чувствуя, как меня охватывает смертный холод.

Артур безучастно сутулился в кресле перед очагом.

— Вот я и думаю, с чего бы это Мордред выбрал теперь Бедивера. На мой взгляд, Гавейн подходит больше. Хотя нет, Гавейна он уже использовал: он у него и убийца матери, и безумец, и предатель. Для одного человека вполне достаточно. А вот на Бедивере до сих пор не было ни одного пятна. Видно, пришла его очередь. Как это он такой незапятнанный ходит? Вот Медро и решил им заняться. Ну что же, в уме ему не откажешь. Бедивер — не британец, не член королевского или какого другого важного клана, а влиянием и властью располагает. Медро постарается отыскать что-нибудь для укрепления этих слухов, а в том, что он стремится очернить тебя, у меня сомнений нет. Господи, теперь еще и Бедивер! Так у нас скоро не останется никого, кто мог бы прекратить ссору или поговорить с кем-нибудь из людей Мордреда. Вот такой удобный для него слух!

Я подошла и села у его ног. Положила голову на колени мужу и внезапно подумала: «А что, если я расскажу ему, признаюсь во всем? Избавлюсь от бремени, а может, и от жизни…» Но едва взглянув на изможденное лицо Артура, я поняла, что не смогу вымолвить ни звука, не смогу бросить его страдать в одиночестве.

— Хочешь, я совсем не буду общаться с Бедивером? Хотя бы две-три недели…

Артур обнял меня за плечи.

— Нет, не стоит. Медро тут же объяснит своим дружкам, что ты так делаешь специально, чтобы прекратить слухи. Ладно. Подождем. Может, все само собой успокоится. Думаю, так оно и будет. Абсурд, ведь! Ты и Бедивер! Моя жена и мой самый верный друг, двое людей, которым больше всего небезразлична Империя, виновны в измене! Нет, сердце мое, оставь это. Ерунда, она и есть ерунда, не будем обращать внимания.

Но его надеждам не суждено было сбыться. Иногда казалось, что еще немного, и говорить об этом перестанут. Кто-то смеялся, кто-то просто ошалело крутил головой, но Мордред всякий раз придумывал какую-нибудь новую улику. Разумеется, все его домыслы можно было легко опровергнуть или объяснить. Например, Мордред уверял, что видел, как я пристроила в волосах цветок боярышника, а у Бедивера точно такой же цветок на булавке, которой он застегивает плащ! Тут он был прав. Бедивер носил такую булавку. И еще шестьсот человек носили такую же. Ладно. С этим не получилось, но Мордред каждый раз находил другой повод подогреть слухи.

В конце апреля Бедивер поссорился на конюшне с одним из ирландцев. Воин из королевского клана требовал припасы для своего корабля, а Бедивер считал, что он хочет слишком много. Спор получился неожиданно горячим, и в какой-то момент Бедивер просто повернулся и собрался уходить, сказав напоследок:

— Обсудим этот вопрос, когда ты немного остынешь, Руад.

— Давай, давай! — крикнул ему в спину ирландец на глазах у нескольких десятков человек (один из которых позже с возмущением пересказал мне весь инцидент). — Ты же торопишься к жене своего господина делать за него его дело! — Слова он сопроводил непристойным жестом.

Бедивер обернулся и внимательно посмотрел на воина. Мужчина повторил жест, и Бедивер пошел к нему. Он еще раз осмотрел его с головы до ног и сказал очень тихо и очень холодно:

— Ты, никак, пьян? Иначе с чего бы тебе болтать глупости?

— Чтобы говорить правду, не обязательно напиваться! — Ирландец не смутился. — Достала меня твоя притворная добродетель. Храбрый, верный Бедивер, философ, идеальный полководец! Да всему Западу известно, что ты спишь с этой шлюхой-королевой, женой твоего лорда. Ну и иди, пусть она доставит тебе удовольствие!

Бедивер какое-то время молча смотрел на него, затем все еще тихо, но на этот раз уже угрожающе проговорил:

— Ты повинен в том, что порочишь достоинство нашего лорда императора. И к тому же врешь.

— А ты докажи! — ирландей явно лез на рожон. — Докажи своим мечом!

— С удовольствием. Прямо сейчас и докажу.

Ирландец, кажется, понял, что шутки кончились. Однако отступать не собирался.

— Верхом или пешими?

— А это уж как пожелаешь.

Среди зевак поднялся переполох. Непонятно откуда собралась толпа, привлеченная ожиданием крови. В пешем строю Бедивер вряд ли превосходил обычного воина, а вот всадником был непревзойденным. Руад наоборот слыл прекрасным пехотинцем. Наверное, поэтому ответ Бедивера его удивил настолько, что он молчал целую минуту, прежде чем произнести: «Пешими!»

Один из воинов Братства решил, что о поединке следует немедленно доложить Артуру и помчался искать его. В это время мы с Артуром сидели в Зале, принимая прошения. Воин слетел в зал и с порога заорал во все горло:

— Бедивер хочет драться с Руадом! Пешим!

Я не успела подумать, к чему может привести поединок. Просто разом мир выцвел, его покинули сначала краски, а потом и звуки. Я встала и сказала просителям:

— Поговорим позже.

Артур взял меня за руку, и мы пошли к выходу.

— Где? — спросил Артур вестника.

— Возле конюшни… — и воин по дороге пересказал нам всю историю.

Когда мы подошли, возле конюшен толпились десятка два спорящих мужчин. При виде нас они замолчали. Перед нами на растоптанной окровавленной соломе лежало тело Руада.

— Что здесь произошло? — хмуро спросил Артур.

Несколько голосов что-то залопотали в ответ, но Артур поднял руку, призывая к тишине, и указал на одного из толпы.

— Горонви. Что здесь случилось? Где Бедивер?

Горонви выглядел очень взволнованным. Второй вопрос он просто не услышал. Все его мысли занимал поединок, ведь и он однажды дрался с Бедивером.

— Они повздорили, милорд, — сбивчиво начал рассказывать Горонви. — Этот пес Руад оскорбил леди Гвинвифар, и лорд Бедивер стал биться с ним пешим. Руад нанес удар под щитом и достал кинжалом его бедро. Рыцарь упал. Руад никак не ожидал, что сэр Бедивер окажется таким быстрым. Только он собрался прикончить противника, как получил удар мечом в живот. Он был как молния! Прекрасный удар, милорд, поверьте, я знаю, что говорю!

— «Прекрасный удар»? Это ты о чем? — заорал какой-то воин из отряда Мордреда. — Да этот негодяй убил человека из королевского клана!

— Где лорд Бедивер? — снова спросил Артур, повышая голос. Они замолчали.

— Мы перевязали ему ногу и отвели к Грифидду, — ответил Горонви. — С ним сейчас Кей. Мы бы разошлись давно, но сэр Бедивер просил нас остаться и дождаться вас, милорд.

До сих пор я не обращала внимания на то, что сердце мое сжалось и не хочет биться как следует. Теперь стало легче. Бедивер жив и сохранил способности командира. Артур тоже расслабился, хотя лицо короля оставалось все таким же спокойным и суровым.

— Хорошо, — ровным голосом произнес он, переводя взгляд с одного воина на другого. — Довольно, братья. Больше никаких ссор. Руаун, поищи лорда Мордреда ап Лота, и скажи, что его родич Руад погиб. Как провести обряд погребения — на его усмотрение. Этот человек входил в королевский клан, ему надлежит оказать соответствующие почести. Четверо из вас пусть останутся здесь и охраняют тело. Остальных прошу заняться своими делами. На сегодня крови пролилось достаточно. Больше никаких поединков! Идем, Гвинвифар.

Мы поспешили из конюшни к дому Грифидда и застали его за сосредоточенным вытиранием крови с рук. Он коротко поклонился нам, затем кивнул в сторону постели в углу. На ней лежал Бедивер, а Кей сидел рядом с ним на земле, складывая окровавленный плащ. Наш главный военачальник выглядел очень бледным, на лбу выступил пот от боли. Он пребывал в сознании, но для меня все это было неважно: главное — он был жив.

— Большая потеря крови, — ответил Грифидд на наш незаданный вопрос. — Хорошо, что его быстро перевязали, иначе этот вояка догонял бы сейчас Руада на дороге в ад. Если не подхватит лихорадку, быстро поправится. Милорд, прикажите ему принять лекарство, а то он отказывается.

Артур подошел к кровати и положил руку на плечо Бедиверу.

— Ты что творишь, рыцарь? — сердито спросил он. — Почему, всеми святыми клянусь, ты придумал сражаться с ним пешим?

— Злой был, — пожал плечами Бедивер, — очень уж хотелось убить его.

— Верхом у тебя быстрее бы получилось! — фыркнул Кей.

— Нет. Так больше людей увидит, что его смерть — проявление божественной справедливости.

— Ради этого не стоило рисковать, — укоризненно сказал Артур. Он уже не гневался, наоборот, выглядел почти довольным. Бедивер жив, а это — главное. И он продолжал с наигранной легкостью: — Куда подевалась твоя философская отстраненность, старый друг? Что сказал бы твой Викторин? — Он отпустил плечо Бедивера, огляделся, взял чашу с дурманным зельем, которую Грифидд держал наготове. — Выпей-ка вот это. Сейчас не время заботиться о том, чтобы голова была ясной.

Бедивер не шевельнулся.

— Вот-вот! И я ему то же самое говорю! — воскликнул Кей. — А он уперся, думает, что должен бодрствовать, как будто мы о нем не позаботимся!

— Выпей, — попросила я.

Бедивер впервые посмотрел на меня, и взгляд его был наполнен такой горечью, что я содрогнулась. Затем он посмотрел на Артура, кивнул и протянул руку за чашей.

Бедивер встал на ноги только через две недели. Все это время я себе места не находила. Друзья поздравляли меня, приписывая смерть Руада божественной справедливости, и это ранило даже больше, чем оскорбления врагов. Плохо было и то, что в отсутствие Бедивера его обязанности пришлось взять на себя Артуру. С каждым днем состояние измученного мужа беспокоило меня все больше. Он настолько уставал, что ночью не мог заснуть. На меня он просто не обращал внимания. А я… я хотела Бедивера больше, чем когда-либо. Мне приходилось навещать его, и это было мучительно. Во-первых, он страдал от раны, во-вторых, мы не могли говорить свободно, не могли даже коснуться друг друга, утешить и получить утешение. От одиночества и беспомощности я не могла даже плакать. Когда, наконец, Бедивер поправился достаточно, чтобы тайно встретиться со мной, близость стала для меня раем небесным.

— Меня гложет совесть, — сказал он мне еще при первой встрече один на один. — Я ведь убил Руада потому, что он сказал правду. Я не захотел сражаться верхом потому, что хотел оставить ему хоть какой-то шанс. Но убить-то его я действительно хотел. Он вывел меня из себя, и я хотел видеть его мертвым. А когда я убил его, понял, что должен был пострадать сам. — Он замолчал, глядя в землю, а потом неожиданно ударил себя по бедру, прямо по не зажившей до конца ране. И побледнел. Я обняла его за плечи и порывисто притянула к себе.

После поединка мы впервые остались одни. Пока он болел, я думала, что больше никогда не смогу быть с ним, но только до тех пор, пока не осталась с ним наедине. Он страдал от раны, я страдала от невозможности видеться с ним, а еще за Артура, взвалившего на себя непомерный груз, и еще от того, что мне не с кем было поговорить все это время. Кроме Бедивера никто бы меня не понял.

И все же время от времени мысли о прекращении наших отношений настигали меня. Как-то раз я сидела в Зале, выслушивая жалобы фермеров и торговцев, когда вошел Гавейн. Он присел к друзьям в другом конце Зала. Рядом сидел Гвин, наигрывая на арфе что-то печальное. Я улыбнулась рыцарю и продолжала слушать бесконечный рассказ старика-фермера о пропавшей корове. А когда я вновь подняла глаза, то увидела, что Гавейн стоит рядом, ожидая, когда я закончу.

— Что-то случилось? — спросила я.

— Нет, миледи, но я хотел бы поговорить с вами, когда вы освободитесь.

— Это срочно? Или может подождать?

— Ничего срочного. — Он говорил очень серьезно, и от его обычной учтивой улыбки не осталось и следа.

Старик покашлял и опять затянул историю про корову, а я слушала, чувствуя как меня охватывает беспокойство. Гавейн отошел к людям, слушавшим Гвина. Я тоже невольно прислушалась. Вскоре Гавейн отобрал у сына арфу и ударил по струнам.

— Так-от, — тянул между тем фермер, — дак, я о чем говорю? Отправился я в прошлое воскресенье на ярмарку в Баддон, а там — она, моя корова! А Строберри, ну, тот парень, что ее продавал, собака этакая, говорит: это, дескать, моя корова! Может, он нашел ее где да и забрал. И что теперь?

А Гавейн пел:

— Ну и вот, благороднейшая леди, этот дурень говорит: «Моя корова, и все! Мало ли кто не может за своими коровами приглядывать? Я-то, дескать, при чем?» А вы ж меня знаете, я уж двадцать лет как на Камланн работаю. Так вот, клянусь: моя это корова! Я ее вырастил, да и все мои родичи подтвердить могут…

Начинала болеть голова. Пришлось одернуть себя, напомнить, что вот эти простые люди, благодаря которым живет Камланн, доверяют нам, приходят к нам искать справедливости… Правда, хорошо бы они делали это покороче, и лучше бы не тогда, когда у меня болит голова. Я узнала мелодию песни, хотя слов не помнила. Не вслушивалась. Бедивер напевал ее несколько раз.

В конце концов, с коровой разобрались, а потом разобрались еще и с правами на выпас, и с чьей-то овцой, испугавшейся невесть чего. Я отпустила последнего просителя и подошла к скамье, где сидел Гавейн. Улыбнулась всем. Гавейн вскочил и поклонился. Гвин, к которому перешла арфа, поискал глазами, куда бы ее поставить и тоже собрался встать и поклониться. Я жестом оставила его сидеть.

— Не беспокойся, Гвин, ох, прости, лорд Гвальхавед. Я просто хотела поговорить с твоим отцом. А ты поиграй пока, людям нравится…

Но Гвин все же встал и поклонился.

— Да говорите здесь, миледи, — простодушно предложил он. — Мы же рады вашей компании. Если что по делу, так нам не помешает. А потом вы поговорите, а отец еще споет. Мы давно его не слушали.

— Я бы тоже послушала. Но — дела и, к сожалению, лучше нам поговорить наедине. Так что придется лишить вас удовольствия. Да ты и сам неплохо играешь.

Вдвоем с Гавейном мы пересекли Зал. В дверях Гавейн остановился послушать, как поет сын. Голос у Гвина со временем превратился в глубокий тенор. Ему уже исполнилось пятнадцать, ростом почти догнал отца. Гавейн улыбнулся, оглянувшись, а потом решительно вышел на солнце. Я за ним.

Стоял один из тех весенних дней, когда кажется, что стены между мирами пали, и Британия, наконец, стала частью Летнего Королевства. Воздух мягкий и сладкий, трава — насыщенного зеленого цвета, а с неба льются потоки света. Заливались жаворонки, и даже вездесущие куры прихорашивались и хлопали крыльями, будто собираясь взлететь. На воздухе мне стало лучше, и уже не так беспокоил разговор, о котором просил Гавейн. Я даже принялась напевать мотив той песни, которую недавно играл рыцарь. Но тут же замолчала, заметив, как странно взглянул на меня Гавейн.

— Кей сидит в Зале, — сказал он, — так что дома пусто. Там нам никто не помешает поговорить, миледи.

— Идемте, благородный лорд, — согласилась я, пытаясь настроиться на деловой лад.

До дома было недалеко. Мы дошли быстро. Гавейн предложил мне вина, и я не стала отказываться. Себе он тоже налил, но к чаше так и не притронулся. Посидел возле очага, глядя на меня все так же серьезно.

— Итак, — сказала я, чувствуя себя совершенно опустошенной. Мне вдруг стало как-то все равно, о чем пойдет речь. — О чем вы хотели поговорить?

— Моя леди, — он быстро развернулся ко мне. — На прошлой неделе мы с сыном вернулись из Поуиса. Я удивился, когда понял, что слухи о вас и Бедивере все еще гуляют по крепости. Ведь, казалось бы, после поединка они должны были прекратиться. — Он помолчал, глядя на меня с ожиданием. — А потом ко мне пришел Медро. Мы разговаривали. Он доволен. И он утверждает, что слухи правдивы…

— Все слухи в крепости начинаются с Медро. Что вас удивляет?

Он быстро встал и подошел к распахнутой двери, глядя на стены и далекие поля.

— Моя госпожа, — произнес он низким, каким-то больным голосом, — не надо играть со мной. Я знаю, что половина слухов — ложь. Медро сам это признал. Но он говорит, что в них есть и доля правды. Я знаю Бедивера много лет… И у меня есть глаза. Мне Медро не может лгать.

В воображении я много раз переживала подобный разговор. Но теперь, когда дошло до дела, я чувствовала только усталость и, как ни странно, облегчение.

— И почему же Медро пришел к вам? И почему он не может вам солгать?

— Он заходит иногда. Поговорить. Редко, очень редко. Вы знаете это, миледи. Я единственный, кому он не может лгать, и я думаю, что это приносит ему некоторое облегчение. К тому же я знал нашу мать чуть ли не лучше, чем он. Моя леди, так это правда?

Я молчала. Он смотрел на меня в упор. Я чувствовала, как краснею.

— Пожалуй, я пойду, — сказала я.

— Нет, миледи. Ради нашей дружбы, прошу вас не уходить. Сядьте.

Я снова села, а он уселся напротив меня. Ему было так плохо, что я даже пожалела его. И Артура.

— Это правда, — тихо сказала я. Голос не слушался. Пришлось сделать глоток вина. — Я спала с Бедивером. Все остальное — и наш заговор, и наше предательство — все ложь. Но то, что было между нами — правда.

Он долго молчал, а затем резко произнес:

— Этому следует положить конец!

— Господи! Да если бы мы могли! Мне не хватит сил. Мы же пробовали. Бесполезно. Мы нужны друг другу.

— Миледи, милорд Артур — ваш муж. Вы понимаете, что это будет значить для него? Если правда откроется? К тому же Братство не поверит, что вы виновны только в этой связи. Обязательно будут говорить: «Императрица и этот заморский военачальник задумали свергнуть нашего законного императора!» Прелюбодеяние и измену не станут разделять. Мы одним махом потеряем вас, Бедивера и заодно нашу веру друг в друга. Моя леди, как вы можете? Это же все равно, что проломить стену щитов, и Медро это знает. Если он решит ударить, наша защита растает, как туман под ветром.

Меня бросало то в жар, то в холод. Передо мной на столе стояла чаша. Красивая. Бронзовая, с серебряной чеканкой, изображающей птиц. Гавейн получил ее в подарок от какого-то ирландского короля. Я взяла чашу, повертела в руках, выпила глоток… Могу сказать, что завтра же прекращу… Но ведь не прекращу же. Не смогу. Хочу, конечно. Ради безопасности королевства, ради Артура… Но этого недостаточно.

— Друг мой, — проговорила я с трудом, — вспомни: однажды любовь сделала тебя клятвопреступником, со мной случилось то же самое. Я не могу с этим покончить. Постарайтесь понять.

— Моя леди. — Гавейн коснулся моей руки, и я подняла глаза: теперь на его лице осталось только страдание, холодность и отстраненность исчезли. — Что я должен сделать?

— Наверное, сказать Артуру. — Я сама удивилась собственному голосу, грубому и хриплому.

— Я не могу предать вас.

Слова меня удивили. Но, похоже, он говорил всерьез.

— Но это ваш долг. Вы приносили клятву Верховному Королю. Лучше пусть Артур узнает от вас, чем от Медро и его приятелей, и пусть узнает только он. Тогда он придумает, как ослабить удар… — Гавейн, не соглашаясь, помотал головой. — Если не скажете вы, то кто скажет? Это не предательство. Мы уже предали себя. Дальше некуда.

— Я считаю себя вашим другом. Мой сын чтит вас превыше Пресвятой Богородицы. Бедивер был мне братом с тех пор, как я впервые прибыл в Камланн. А в последние месяцы он боится говорить со мной. Как я могу предать вас позору, ссылке или смерти? Как я смогу сказать милорду, что его жена и его ближайший друг изменили ему? Если ваша связь обнаружится, то пусть это произойдет не по моей вине. Но я умоляю вас, моя леди, вы же любите мужа, друзей и королевство, прекратите это. Я бы умолял Бедивера, но уж если вы меня не слышите, то он и подавно не услышит.

Рыцарь пребывал в отчаянии. Его на части разрывала любовью ко всем нам.

— Хорошо, — сказала я. — Постараюсь. — Я даже наполовину поверила, что смогу это сделать. Больше всего мне хотелось умереть. А ведь и в самом деле это выход. И конец всем нашим проблемам. И не надо больше бояться, что истина откроется. Вот только умирать не хочется. Хочется к Бедиверу. Может, мы как-нибудь сумеем всех обмануть? Может, ситуация в Камланне как-то поменяется…

Я допила вино, надеясь успокоиться, и вернулась с Гавейном в Зал.

Я договорилась о свидании с Бедивером. В Камланне много места. Постройки занимали едва ли половину. На восточном склоне кое-как пристроились несколько заблудших деревьев, молодых дубов, берез и зарослей ольхи. Нечего там было делать людям. У самой стены притулился какой-то сарай. Вот там мы и собирались встретиться. Бедивер пришел раньше меня. Еще спускаясь с холма, я услышала, как он напевает ту самую песенку, которую играл Гавейн в Зале.

Рыцарь сидел на пне перед сараем, крутя в пальцах белое перо какой-то птицы. Он услышал шаги и встал. Лицо озарилось теплой улыбкой. В кронах деревьев проносился ветерок, солнце плясало на листьях, и я поняла, что ни за что не смогу сказать: все кончено.

— Гавейн знает, — сказала я, подходя к нему. — Но он будет молчать. Он не хочет нас предавать. Но умоляет прекратить отношения.

Улыбка Бедивера исчезла, но он уже обнял меня. Я положила руки ему на плечи, чувствуя, как солнце греет мне спину. По телу пробежала дрожь.

— Мы должны положить этому конец, — прошептала я.

— Верно. Должны.

Но ни один из нас не шевельнулся.