Строптивый трейни

Глава 35. Взгляд в будущее

Грэмми Дан не выиграл. Тимати почему-то до последнего был уверен, что зря Дан не поехал на премию, но сам Дан не жалел. Не выиграл, ну и ладно. У него и без этого проблем хватает.

А вот "подарок" от Ким Минхо удивил по-настоящему.

Это сложно назвать подарком в полной мере, потому что он не принадлежит Дану, он просто будет тем, кто пользуется этим помещением. Ему подарили студию.

В Person уже было три студии, но они постоянно кем-то заняты. Одна принадлежит Минхо, он пускает он туда далеко не всех. Одна очень большая, там пишут живой инструментал и она вечно занята на пару недель вперед. Остается одна более-менее свободная, но в Person так много артистов, что просто сидеть там и работать нет никакой возможности. Дан не считал это чем-то странным. Он привык еще в Нью-Йорке основную работу делать дома или в кабинете Тимати, а в студии проводить не так уж много времени. Но тут Минхо решил, что Дану нужно комфортное место для работы.

Помещение достаточно просторное. В самой тихой комнате при желании можно записывать одновременно нескольких, что весьма удобно для группы. А в комнате с оборудованием стоит не только сам стол с аппаратурой – вся новая, качественная, – но и мягкий диван, кофеварка, мини-холодильник и даже крошечная раковина. Все для долгого просиживания в студии за работой.

– Когда я смог позволить себе личную студию, я начал писать песни не только себе, но и многим артистам нашего агентства, – сказал Минхо. – Так что не думай, что это подарок потому что ты такой красивый. Я просто забочусь о будущем этого агентства. Место и оборудование многое решают. Тимати рассказал, на чем ты привык работать, так что, думаю, тебе будет удобно.

Дан был так тронут, что глаза заслезились. В своем прошлом он был очень сентиментален и ревел даже по менее важным поводам, а тут очерствел. Но все же такая забота была настолько неожиданна и приятна… Да, он теоретически будет приносить агентству много денег и уже помог им в заключении нескольких важных контрактов… но они не были обязаны тратить такие огромные суммы на студию для него. Действительно огромные – студия сделана не просто ради галочки, это профессиональное помещение, с хорошей звукоизоляцией и дорогостоящим оборудованием. К тому же она учитывает привычки Дана и в принципе создана для регулярной работы, а не временной аренды исключительно для записи.

– Спасибо, – искренне поблагодарил Дан.

Он низко поклонился, как и принято в Корее.

– Уже решил, что повесишь на эту пустую стену? – весело спросил Минхо, скрывая свое нежелание прослыть добряком.

Есть у него такая черта – колючий, изображает из себя человека более едкого и меркантильного, чем он есть на самом деле.

– Обычно вешают обложки синглов, – улыбнулся Дан, принимая его игру. – Но я дождусь выхода песни Flower. Думаю, будет справедливо, если здесь будут только те проекты, которые я написал в Корее.

Минхо широко улыбнулся, соглашаясь.

Дан не сразу это заметил, но Инсон после перехода в Person словно стал спокойнее. Даже в прошлом Дана его в шутку называли боевым бурундуком, потому что он словно вечно на взводе, с кем-то препирался и до всего в жизни ему было дело.

Энерджайзером он так и остался, но конфликтность сошла на нет. Возможно "виной" этому – отсутствие тех, с кем можно препираться. На Джинхо наезжать может только полностью бездушный человек – он так искренне огорчается, что с ним приходится даже сарказм иногда сдерживать. Минсок… ну, на него где наедешь, там и съедешь, причем возможно растеряв по дороге остатки гордости. Хэвон – макнэ, его вроде как положено защищать, да и загружен ребенок по самые уши. Остается Юджин, такой же балагур и энерджайзер. С которым Инсон сошелся характерами так, будто они всю жизнь росли вместе. Между собой эти двое постоянно шутили, пихались, подкалывали друг друга. За несколько месяцев в Person Инсон уже успел даже в гостях у Юджина побывать… потом рассказывал о каких-то странных салатах.

Но все же Дан больше склонялся к тому, что Инсона просто на новом месте заняли делами. В первые дни после прихода в агентство с ними общался штатный психолог агентства. Такие есть везде, это норма для агентств талантов, потому что у них занимаются несовершеннолетние. Чаще всего специалист приходящий, нанятый не ради заботы о сотрудниках, а по велению законов. В Person первый визит является обязанностью, а не добровольным делом. После этих визитов Хэвон, например, начал раз в неделю посещать кружок актерского мастерства. И ему даже объяснили причину – чтобы он мог чувствовать себя раскованно. Дан в прошлом ходил на уроки актерского мастерства уже после своего дебюта, по собственному желанию и по той же причине – для раскрепощения на сцене. Только что посоветовала ему это мама, а не сотрудники агентства. И в этой жизни Дан тоже ходил в театральный кружок. Он знал, что начальные занятия имеют мало общего с тем, что обычно понимается под актерской игрой – до ролей нужно еще дорасти. А вот изображать животных, передавать друг другу невидимый мячик, играть пантомимы счастья или скорби, отыгрывать рефлексы и изображать шесть разных видов крика – это то, чем занимаются на таких курсах. И это действительно заметно расковывает. Ты лучше изучаешь свое тело, голос, меньше переживаешь, что ты выглядишь смешно или нелепо. Просто потому что урок – это сплошная нелепость, так что можно привыкнуть к этому чувству. Хэвону это действительно помогло.

Инсон ходил с ним, только не раз в неделю, а почаще. Просто потому что времени свободного больше. Записали парня еще на бокс, начали учить играть на пианино, уговорили не только посещать уроки вокала, но и подкинули "вкусняшку" – вручили его, как молодого рэпера, в качестве наблюдателя парням из хип-хоп трио. Пытались еще уговорить вернуться в школу, но тут Инсон уперся и наотрез отказывался продолжать образование.

Они все были вечно чем-то заняты. Хэвон и Юджин все еще ходили в школу, так что отсутствовали до обеда. Минсок разрывался между колледжем, своими пробелами в образовании айдола и ТикТок-аккаунтом, где он до сих пор должен ставить хореографию. Джинхо пропадал на уроках танцев, иногда репетировал в одиночестве по несколько часов. Инсон просто погряз в занятиях. А Дан носился между сотней дел, едва поспевая на вечерние тренировки.

Но все же… они удивительно легко стали группой. Вроде по пальцам можно пересчитать случаи, когда они собирались вместе вне стен агентства и говорили о чем-то личном. Но при этом Дан знал о том же Юджине столько, сколько сроду не знал о Викторе, с которым провел в одной группе семь лет. Да что там Юджин – он даже о Минсоке теперь знал больше и понимал его лучше. Скорее всего это связанно с полным отсутствием конкуренции внутри их шестерки. Обычно все равно есть какие-то терки между участниками, попытки получить чего-то побольше и получше, а у них в этом не было необходимости: все просто делали, что могли. А может это и из-за того, как получилась эта группа. Без конкуренции собрали, без конкуренции и живут. Их никто в агентстве не пытался пристыдить, никто не говорил о том, что они к чему-то не готовы с позиции "как тебя, такого неумеху, вообще земля носит?". Нет, все подобные заявления были сопровождены предложениями по улучшению: "ты пока не готов, поэтому давай я тебе помогу".

Обо всем этом Дан думал, пока они вшестером устраивались в гостях у Джинхо. Он живет с мамой, Минхо – в квартире напротив. И мама Джинхо, поприветствовав гостей сына, убежала к брату, оставляя их одних.

Джинхо помогал с закусками, которые Дан принес, чтобы угостить парней, а на диване парни о чем-то воодушевленно спорили. Огромный телевизор был причиной того, почему они все здесь сегодня собрались – будут вместе смотреть последний эпизод шоу на выживание от КАС.

– А вы голосовать будете? – спрашивал Юджин.

– Непременно, – кивнул Инсон. – Я уже создал несколько аккаунтов для этого.

– Ты серьезно? С нескольких аккаунтов? – возмутился Юджин.

– Я тоже, – улыбнулся Хэвон. – Потому что хочу голосовать и за Дэгона, и за Соджуна. Сделал четыре аккаунта.

– А нам за кого голосовать? – улыбался Минсок, устраиваясь на диване.

Он был самым уставшим сегодня – сдавал какие-то отчеты в колледже, до конца обучения оставалось совсем немного.

– Я буду голосовать только за Дэгона, – влез Дан, – Потому что заниматься созданием аккаунтов мне было как-то…

– Не по статусу, – подсказал Юджин.

– Лень, – продолжил Дан, сурово посмотрев на него.

Юджин растянул губы в широкой и немного издевательской улыбке – подкалывать других он любил.

– Значит я, для симметрии, за Соджуна? – невозмутимо уточнил Минсок.

Дан кивнул. Юджин заявил, что определится с любимчиком только после просмотра шоу, Джинхо растерянно признался, что у него даже одного аккаунта для голосования нет.

[*Вообще, я потом увидела, что это небольшая неточность – в 2018 голосование велось еще через смс. Но сейчас большая часть голосов отдается через приложения.*]

Дан сел на диван рядом с Минсоком, тут же свое место рядом занял и Джинхо. Завязалась шуточная перепалка за последнее комфортное место на диване. В итоге красного и смущенного Хэвона усадили на диван к хёнам, а бурундуки-бандиты устроились на полу, поближе к коробкам с пиццей. Шоу как раз начиналось.

Стандартные долгие вступления, кадры постоянных повторов, тянущиеся моменты ожидания: Дан снова вспомнил, почему он так не любит корейские шоу.

– У нас такое же будет? – недовольно поинтересовался Инсон.

Дан покачал головой:

– И да, и нет. Сону не сможет полностью влиять на монтаж, но мы очень настоятельно уговаривали телеканал отказаться от этой тянучки. Получится ли – будет видно потом.

– Если бы я не смотрел из-за знакомых, я бы уже выключил к чертям, – честно признался Инсон.

Дан захихикал. Инсону, с его желанием заниматься хоть чем-то, такие форматы и правда сложно воспринимать. Да и Дану тоже. Глупо это – снимать такие долгие сцены тянущего ожидания. Раньше прокатывало, но современные зрители интуитивно ищут кнопку перемотки, а тот и вовсе – значок увеличения скорости воспроизведения.

В том, что Дэгон войдет в состав группы, Дан был уже уверен. По тому, как идеализированно выглядит лицо Дэгона сейчас, можно заподозрить пластику – все же он не просто исправил что-то одно, а практически скроил себе новую внешность – но вряд ли это станет причиной отчуждения, учитывая его навыки. Он превосходно танцует, хорошо поет, прекрасно держит внимание зрителей. Идеальный центр группы. А то, что наличие пластических операций скрыть вряд ли получится… не он первый, не он последний.

Имя Дэгона назвали первым. Намиль – вторым, все же красивая мордашка все еще важнее навыков. Третьим пролез бывший трейни Person. Он ушел специально для этого прослушивания – тот парень, с которого сняли много баллов за то, что он уединился с девушкой прямо в туалете агентства. Ему толсто намекнули, что вряд ли они рискнут устраивать ему дебют, и тот ушел, как только подвернулась такая возможность. Виктор стал четвертым участником группы, СоДжун – седьмым. Из знакомых Дану в группу попал еще Сунан – тот самый вокалист, с которым он всегда не ладил. А вот шестое и восьмое место – новички для агентства.

А потом объявили девятое место: Инсон даже расхохотался, а Дан лишь удивленно покачал головой, потому что место получил Чхансу. Он не прошел бы через голосование. По мнению корейской публики, рэп – не такой уж талант, а отсутствие внешней привлекательности делает его неинтересным для корейских зрителей. И Эйси добавил его сам, искусственно, несмотря на результаты. Просто сказал, что девятое место объявлять не будут, потому что руководство согласно с выбором фанатов во всем, кроме одного человека. Сказали, что Чхансу нужен этой группе, что он заслужил место упорным трудом.

– Как думаешь – его родители заплатили, или он и правда нужен агентству? – спросил Инсон, когда перестал ржать.

Дан пожал плечами:

– Потом у Дэгона спросим. Но оба варианта правдивы. Это Джим может согласится на позицию продюсера, а Чхансу хочет выступать. Так что, если бы ему отказали, наверняка бы ушел из агентства, попробовал бы в другом месте дебютировать.

– Чхансу пишет? – удивленно уточнил Юджин.

Он все еще пребывал в восторге, что Дан будет писать песни специально для них, а саундтрек для будущего шоу вообще привел его в восторг. И Инсон, с его умением писать строчки, тоже поражал воображение Юджина. Тот считал это каким-то высшим мастерством.

– Он умеет читать рэп фристайлом, – пояснил Инсон. – По идее, в шоу даже показывали это, как он сочинял строчки про членов своей группы. Еще они показывали, как он много репетирует, как добр к младшим, как хорошо все объясняет, как креативен, как спокоен и рассудителен… нарисовали настолько идеального парня, что наверняка он сам себя в нем не узнает. Но этого, по всей видимости, оказалось недостаточно. Интересно, какое место он занял на самом деле? А какое бы занял я? Могу поспорить, меня бы так не добавили в обход всем.

– Если бы мы не ушли, они бы это шоу на выживание проводить не стали, – уверенно сказал Дан. – Это во-первых. Во-вторых, ты чертовски мило выглядишь и к тому же берешь высокие ноты, что автоматически делает тебя интереснее в глазах зрителей.

В телевизоре показывали победителей. И проигравших – кто-то плакал, кто-то просто печально смотрел на ликующих победителей. Дан был удивлен скорее тем, что вроде как никто не подтасовал результаты – на таких шоу это частое явление. Или… просто понимали, что подтасовать так, чтобы все поверили в победу Чхансу, просто невозможно? Так-то все нужные им люди и так оказались в финальном составе. Разве что Сынхван вылетел… но о том, что он психованный придурок, они вроде уже знают, так что вряд ли пожалели.

Дан писал поздравительные сообщения Дэгону и Соджуну, когда на сцене объявляли позиции: что Дэгон становится центром группы, сбежавший из Person парень – главным вокалистом, Намиль – вижуалом, а Виктор, как самый опытный трейни, лидером.

– Кстати о лидерах, – вспомнил об еще одном важном деле Дан. – Вам нужно выбрать лидера нашей группы.

– Что?! – прозвучало с разных концов дивана, но одинаково удивленно.

– Я думал, что это ты, – пораженно выразил общее мнение Юджин.

Дан улыбнулся:

– Как продюсер – да. Но… ну типа я – вечно занятой отец, которого фиг дождешься, чтобы продемонстрировать что-то. А вам нужна мама. Меня постоянно носит по всяким делам, плюс записи песен, работа с другими группами – это получается вечно отсутствующий лидер. Нужен другой.

На лицах парней удивление сменилось чем-то вроде признания правоты. Такое осознание происходящего. Дан ведь и правда то в разъездах, то на съемках, то в студии. Со временем все станет только хуже. Нужен кто-то, кто будет представлять группу, а не быть самым ярким человеком в этой группе.

– Минсок, – уверенно сказал Джинхо.

– Точно – Минсок, – кивнул Инсон.

Хэвон и Юджин закивали в унисон, поддерживая решение. Минсок удивленно переводил взгляд с одного на другого:

– Вы спятили? У меня меньше всего опыта!

Инсон весело возразил ему:

– Так Дан сказал же – нам мамочка нужна, а не опытный специалист. Будешь следить, чтобы мы на премиях не терялись и с тренировок не филонили.

– И кушали хорошо, – хихикнул Юджин, – Чем ты и так постоянно занимаешься.

Минсок смутился. В общаге он часто готовил, заставляя есть всю эту вечно голодную братию. А еще кормил леденцами милых тощих девочек, над чем тоже подшучивали.

– Чудесно, – радостно продолжил Инсон. – Дан у нас за богатенького папу, Минсок – мама-домохозяйка, Хэвон – избалованный младший…

– Вы с Юджином – дьявольские близнецы, – немного ворчливо добавил Хэвон, после чего заржали уже все.

Но Инсон несколько не смутился:

– Осталось только понять, как старший сын Джинхо оказался старше папы и мамы.

– Ты забыл? Мы же его украли у Минхо, – смеясь, напомнил Дан.

Теперь смутился и Джинхо.

На экране телевизора мелькали последние кадры шоу, а они сидели вокруг журнального столика, заставленного пиццей и снеками, потешались друг над другом и, в целом, прекрасно проводили время.

Дан не дебютирует в той же группе, что и в прошлый раз. Он уже не будет ложным макнэ, Виктор больше не будет петь дифирамбы его голосу, он не станет лучшим другом Намиля… но у Дана есть кое-что получше. Его собственная группа. Более комфортная, сплоченная, невероятно талантливая и смешная. Так что будущее его больше не страшит.

***

От автора: Это конец второго тома.

В плане подготовки третьего у меня все грустно. И новогодние праздники, и три юбилея, да еще и я сама заболела… Уже не могу дать гарантий, что через месяц смогу начать выкладку следующего тома. Ориентировочно на черновик у меня уходит полтора месяца, еще пару недель – на вычитку двух трети книги, чтобы свободно править имена и даты, если что. Несколько глав у меня написано, конечно, но это далеко не вся книга, так что полтора месяца – ориентировочный срок публикации. Возможно в этот раз рискну выкладывать, не дописав том до конца, но это в любом случае не в ближайшие дни. Подписывайтесь на меня, чтобы видеть начало публикации третьего тома. Здесь в комментариях тоже это напишу. Я надеялась, что за неделю почувствую себя лучше и подготовлю обложку и первую главу третьего тома, но что-то совсем расклеилась, поэтому в этот раз без него.