Пташка

16. Оттепель.

С отъездом Айфэ жизнь Гнеды постепенно упорядочилась, как река, приспособившаяся к новому руслу после паводка. Свою тоску по другу она заглушала, продолжая разведывать окрестности, осторожно выходя за те границы, которых они успели достигнуть с Айфэ. Лес больше не пугал Гнеду, но сид остерёг её от близких прогулок к горам, рассказав, как опасен бывает неожиданный сход снега с вершин.

Незаметно девушка стала всё больше времени проводить подле опекуна. Его повалуша была самой тёплой и хорошо освещённой частью дома, и сид, кажется, не имел ничего против того, чтобы его воспитанница приходила сюда читать или прясть зимними вечерами, и часто можно было наблюдать как две головы, золотисто-медовая и угольно-чёрная, склонялись в разных концах горницы каждая над своим занятием.

Фиргалл много писал, обложившись чертежами, пергаментами, разрозненными клочками бересты и вощечками, бесконечно сверяясь то с книгами, то со своими диковинными приборами. Гнеде он поручил переложить на залесское наречие сказание своего соплеменника о хождении в далёкие полуденные страны, и девушка уже который день пребывала мысленно то в пыльных степях, где обитали свирепые кочевники, то в иссушённых зноем пустынях, по которым бродили загадочные исполинские вельблуды.

Зима в Кранн Улл была куда мягче, чем в Залесье, но влажный ветер, приходивший с моря, пробирал до костей. Несмотря на это, сид принуждал Гнеду проводить почти всю светлую часть дня вне дома. Он по-прежнему натаскивал девушку в метании ножа, добавив новым снарядом сулицу. Гнеда ни капли не верила, что эти мужские навыки могут ей пригодиться, не сомневаясь, что, если дело дойдёт до драки, она не успеет даже достать оружия. Но Фиргалл, совершенно не внимая её доводам, упрямо стоял на своём, и Финд только осуждающе покачивала головой, прикладывая к незаживающим мозолям на руках своей госпожи липкую мазь.

К удивлению девушки, сид не сдавался и в своей надежде научить её обороняться мечом и ножом, что, впрочем, у неё тоже получалось без значительного успеха. Хотя Гнеде теперь удавалось с большей, нежели прежде, ловкостью уходить от нападения, она не могла ответить. Мысль о том, чтобы ударить человека, заставляла её колени подгибаться. Всякий раз, когда Фиргалл требовал от неё действий, перед девушкой вставала невидимая стена. Гнеда цепенела, не в силах занести руки, несмотря на все увещевания наставника о том, что от решимости в нужный миг может зависеть её жизнь.

Это было особенно долгое, изматывающее занятие. День выдался пасмурный и сизый, такой, в который птицы и звери прячутся, и даже ветер стихает, свернувшись клубком промеж горных вершин. Когда Гнеда с Фиргаллом выехали на лесную прогалину, где обычно проводили урок, девушке показалось, что они вошли в покои к спящему, настолько неправильным было их вторжение в полный умиротворения и тишины мир. Но сид невозмутимо спешился и, привязав Ска, скинул плащ. Зловещий в своих чёрных одеждах, он словно бросал вызов окружающей нетронутой белизне.

Фиргалл был молчаливее обычного, и на задворках сознания Гнеда почувствовала смутное опасение. Сид делал хладнокровные, злые выпады, от которых по коже пробегали мурашки.

— Бей, — сквозь сжатые зубы потребовал он, и это было одно из первых слов, произнесённых им за утро.

Девушка покорно ударила, угодив в крестовину его короткого меча.

— Сюда, — холодно возразил Фиргалл, указывая свободной рукой на своё лицо.

Гнеда несколько раз сжала и разжала пальцы на рукояти, еле удерживаясь, чтобы не облизнуть пересохшие губы. Она медлила, пытаясь спрятаться за ненужными движениями, и это не укрылось от сида. Девушка успела заметить в его очах осколок недоброй усмешки, прежде чем он начал неторопливо приближаться к ней.

— Ты ни на что не способна. Никчёмная, жалкая, слабая. – Фиргалл выплёвывал оскорбления ей в лицо, мешая слова всех языков, одновременно надвигаясь на девушку. – Из тебя никогда не выйдет проку. Ты не стоишь моих усилий, не стоишь внимания моего сына!

Гнеда безвольно опустила руки, неосознанно делая шаг назад. Она не отрывала от наставника огромных от страха и неверия глаз и чувствовала, что ей не хватает воздуха для нового вдоха.

— Ты лишь пустая трата времени. Не нужная никому, даже собственному деду. Безродная дочь, нагулок, вымесок, отродье Северянина!

И вдруг в доли мгновения что-то случилось. Белая вспышка и следом — резкая, неожиданная, хлёсткая боль. Она не поняла, как это произошло. Не успела подумать, взвесить, дать себе разрешение. Один миг – и место обиды и раздавленного достоинства заняла ярость. Красная пелена заволокла всё перед глазами, и Гнеда ощутила, как её руки превращаются в звериные когти, а из горла вырывается дикий, нечеловеческий рык. Сухой холодный воздух обжёг ноздри, а на языке засвербело тошнотворно-солёным привкусом крови.

Гнеда бросилась на сида, желая впиться ему в глотку, расцарапать глаза, вырвать волосы. Она совсем забыла, что в её руках ещё оставался меч Айфэ, без разбора нанося удары противнику.

Гнеда затихла, только когда Фиргалл не без труда обезоружил её и скрутил, почти до хруста вывернув обе руки. Он крепко держал девушку, пока та постепенно трезвела, а сердце переставало биться о грудь безумной птахой.

— Отпусти, — прохрипела она, — я больше не трону тебя.

Тиски его предплечий разжались. Гнеда упала навзничь и вдруг услышала хохот Фиргалла. Девушка сделала несколько неловких движений в рыхлом снегу, отползая от сида, но он не обращал на неё никакого внимания, продолжая заходиться в неистовом смехе. Его голос был звонким и мальчишеским, и Гнеде трудно было поверить в то, что он принадлежал её наставнику. Теперь она отчётливо видела на щеке Фиргалла яркий багряный след и с медленно наползающим ужасом осознавала природу своей пронзительной боли в ладони.

Успокоившись, сид подошёл к девушке и протянул руку, помогая подняться. Гнев полностью оставил Гнеду, и она ощущала лишь опустошённость и стыд, не находя сил посмотреть опекуну в лицо.

— Ты ударила меня, и за дело, — сказал Фиргалл, вынуждая её встретить свой взгляд, в котором не осталось ни капли прежней весёлости. — Тебе не в чем себя винить. — Волосы сида были взъерошены, а очи блестели, и он казался совсем молодым. — Обещаю, этого больше не повторится. Должно быть, я плохой учитель, не взыщи. — Нижняя челюсть Гнеды начала предательски подрагивать. — Запомни чувство, когда кто-то растаптывает и смешивает с придорожной грязью твою гордость. Ты никому не должна позволить вновь заставить тебя испытать его.

Он поднял свой плащ и бережно обернул его вокруг трясущихся плеч девушки, дух которой захватило от этой скупой нежности.

— Едем домой.

***

Фиргалл сидел в кресле, уже четверть часа притворяясь, что слушает ключника, обстоятельно докладывающего о положении дел в усадьбе. Сид смотрел сквозь слугу, деловито загибающего толстые заскорузлые пальцы, перечисляя оставшихся на зиму телят, ярок и свиней. Рука Фиргалла с зажатым в ней писалом застыла над восковой дощечкой ещё на кадках, так своевременно убранных челядью в медушу. Вторая его рука подпирала подбородок, скрывая поджатый рот. Взгляд сида безошибочно приходил в одну точку, как бы он ни старался направить его в другую сторону.

Гнеда читала в противоположном углу, рядом с очагом, не отрывая сосредоточенного взора от большой книги в алом переплёте. В отсвете пляшущего пламени кожа девушки казалась золотистой, но Фиргалл знал, что она успела немного побледнеть с лета.

Коса Гнеды гладкой толстобокой гадюкой убегала за спину, а в волосах вместо неизменных перьев, которые она полюбила вслед за его сыном, красовались три кружевных листа падуба, расцвеченные кровавыми бусинами ягод. Фиргалл мысленно усмехнулся, вспомнив все подаренные им украшения, пылившиеся в её сундуках, но признал, что простой зелёно-красный убор как нельзя лучше оттенял тёмные пряди. Наверняка это было дело рук маленькой служанки Гнеды, надеющейся отогнать злых духов от своей госпожи в преддверии самой длинной ночи года.

Фиргалл заставил себя моргнуть и перевести нахмуренные очи на дощечку. Ключник, разумеется, давно уже понял, что его не слушают, и теперь, закончив свою речь, молча смотрел на сида, беспокойно пожёвывая губу. Отпустив слугу, Фиргалл снова погрузился в раздумья. Накануне пришло известие от Айфэ, и оно, как бы сид ни старался казаться равнодушным, расстроило его. Старик продолжал упрямиться. Конечно, Фиргалл не ожидал, что Аэд сразу поменяет своё отношение к внучке, но столь холодный и резкий ответ неприятно удивил его.

Сид вскинул взор на Гнеду, не поднимая головы, дабы она не заметила, что он наблюдает за ней. Фиргалл давно всё продумал. В его замысле не было изъянов – цель оправдывала средства. Но когда Фиргалл встречал умный искренний взор, сомнение начинало отравлять его разум.

Время ещё было. По крайней мере, они до поры отвели от девочки опасность. Но нельзя было терять бдительность. Финтан обладал изворотливым умом и не был стеснён в возможностях. Его люди, вне всякого сомнения, повсюду. За Айфэ может быть надзор.

Фиргалл сжал челюсти, а потом выдохнул, потерев переносицу.

Нет, сын осторожен. Он предупреждён и знает, что делать с соглядатаями.

Гнеда повернулась, наконец, почувствовав взгляд Фиргалла. В карих очах вспыхнуло удивление, а палец замер на оставленной строке. Чертам девушки не хватало правильности, чтобы сделать их красивыми, но сид не мог отрицать, что и в этой несоразмерности была определённая прелесть. Но её глаза… Фиргалл никогда не верил в чушь о воскресении после смерти в теле другого человека, о которой читал в сочинениях заморских вольнодумцев, но он мог поклясться, что глаза Гнеды были в точности глазами её отца.

Когда она успела стать его дочерью? Ещё несколько месяцев назад имена родителей были для девчонки пустым звуком, ничего не значащими именами, а вот теперь она кричит ему в лицо, что отец бы так с ней не поступил, уверенная в нём, будто действительно знала Ингвара.

Фиргалл вспомнил, как Гнеда, покручивая перстенёк на пальце — верная примета того, что она преодолевала робость — спросила, не осталось ли у него вещей её родителей. Матери, поправилась Гнеда. Конечно, не рассчитывала же она, в самом деле, что он хранил бы что-то, напоминавшее ему об Ингваре. Сид рассказал девушке, что подвеску, висевшую с детства на её шее, прежде носила Этайн, и Гнеда лишь кивнула, будто подтверждая собственные догадки.

Сид не принадлежал к породе чувствительных людей, чахнувших над отжившими свой век безделушками, но у него, действительно, сохранилось несколько предметов, принадлежавших Этайн. Они лежали в небольшом ларце, который он не открывал.… Фиргалл тогда на миг задумался. Ни разу. Ни разу, с тех пор как замкнул в него горстку вещей, когда-то служивших ей, когда-то имевших значение, но после её смерти превратившихся в бессмысленную груду – дерева, камней, железа. Фиргаллу не нужно было смотреть на них, чтобы вспомнить, не нужно было прикасаться к ним или нюхать, чтобы воссоздать в мыслях лицо Этайн или её запах, в совершенстве, без малейшей погрешности. Этайн давно уже стала частью Фиргалла, впечаталась в тело и душу.

Сид отдал Гнеде небольшой самшитовый гребень. Наверное, у Этайн было много других, более ценных, выполненных из кости, испещрённых узорами и отделанных драгоценными камнями, но этот безыскусный деревянный гребешок, казалось, являлся её воплощением. Этайн не требовались украшения, чтобы сиять. Она была совершенна в своей простоте, и сид с невольным почтением смотрел, как Гнеда приняла вещицу, благоговейно держа её на раскрытых ладонях, точно святыню. Он знал, что девушка никогда не посмеет расчесать им волосы, что спрячет его в глубине своего тайника и станет доставать редко и украдкой, позволяя пальцам пробежать по тёплой древесине в качестве высшей награды, смакуя эти мгновения, как изысканное лакомство.

Сид видел, что у него получалось. Она входила в семью, исподволь становясь её частью. По рассказам Фиргалла и крохам, добытым в истрёпанных свитках, она создавала в своей голове образы родителей, и он знал, что отец занимал там особое место. Фиргалл преклонялся перед Этайн, и она представала для Гнеды светлой богиней, прекрасной, безукоризненной, но далёкой и недостижимой. Отец же, неприязни к которому сид не мог и не собирался скрывать, нуждался в защите девушки, в её оправдании. В своём несовершенстве Ингвар был гораздо ближе дочери, и Фиргалл понимал, что сам виноват в этом.

Он смотрел на Гнеду, видя, как в её глазах вместе с вопросом нарастает беспокойство. Только теперь, наблюдая за девушкой со стороны, сид осознал, насколько сильно она изменилась за время, проведённое под его и Айфэ опекой. Нынче в ней почти не осталось ничего детского — ни во взоре, который стал умнее и проницательнее, ни в теле, которое вытянулось, хотя и не приобрело особенной округлости. Ежедневные упражнения, прогулки верхом и частая походная жизнь закалили и укрепили её, развив природные склонности. Гнеда была меткой и ловкой, хотя и не отличалась выдающейся силой. Фиргалла восхищали её выносливость и упорный дух, но он замечал, что сильные переживания могли подорвать во всём остальном довольно хорошее здоровье.

Другой неожиданностью для сида стал податливый и открытый ум девочки. Она на лету схватывала новое, быстро и без видимого труда осваивая сразу два незнакомых языка. Гнеда обладала отличной памятью и точно воспроизводила однажды увиденный чертёж. Её суждения были ёмкими и дельными. Несомненно, часть этой заслуги принадлежала старому Домомыслу, с детства окружившего девочку книгами. И пусть Фиргалл не раз мысленно фыркал над их содержимым, когда Гнеда делилась воспоминаниями – трудно было ожидать, чтобы в глухой деревушке имелся доступ к передовым знаниям, – она была грамотна и привычна к умственному труду. Гнеда была прекрасной ученицей.

Её любил Айфе, и немудрено — сына покорили добрый нрав, искренность и трогательная ранимость.

К своему неудовольствию Фиргалл не мог не признать. Она нравилась ему. И, если бы у него была дочь, Фиргалл хотел бы видеть её похожей на Гнеду.

Сид нахмурился и отвернулся от девушки, без объяснений разрывая зрительную нить.

У него нет и никогда не будет дочери.

Он не позволит себе к ней привязаться.

Фиргалл прекрасно знал правила игры. Ведь он сам её придумал.

***

Жизнь в Кранн Улл текла по-старому, но Гнеда знала, что после произошедшего лёд между ней и опекуном треснул. Что-то незримо изменилось, словно воздух вокруг перестал быть разреженным и стало легче дышать. Теперь сид брал её на прогулки, во время которых, к удивлению девушки, вместо уроков они могли просто беседовать. Конечно, Гнеда никогда не чувствовала себя с Фиргаллом так же свободно, как с его сыном, но и прежней скованности возле наставника она больше не ощущала.

Зима подходила к концу, но Айфэ всё не возвращался, и Гнеда подозревала, что это происходило по воле Фиргалла. Отчего-то ему претила их дружба. Возможно, потому что само нахождение рядом с ней было опасным.

Весна наступила быстро и неожиданно. Казалось, ещё вчера ничто не предвещало перемены, но вот уже послышалось журчание невидимых ручьёв и под стремительно истлевающим саваном снега зачернела обнажённая земля, заставляя зверей и людей жадно принюхиваться к забытому за зиму густому, влажному запаху жизни.

Всё вдруг пришло в движение. Первыми оживились снегири и синицы, выбравшиеся из зимних укрытий и наперебой начавшие прославлять вновь повторившееся торжество света над тьмой. Скотина, влекомая первобытным зовом, забеспокоилась в стойлах, предвкушая скорую волю. Мужчины и женщины, переполошённые в преддверии пашни и сева, суетливо и весело мелькали во дворе, отворяя окна и ворота, перетряхивая сундуки, доставая с поветей плуги и бороны. Вся усадьба казалась заражённой лихорадкой, и только хозяин Кранн Улл не поддавался ей, оставаясь неизменно собранным и бесстрастным.

— Нам необходимо уехать, Гнеда, — заявил Фиргалл в один из тех неприкаянных вечеров, когда ещё слишком холодно, чтобы сидеть на улице, но уже невмоготу оставаться дома, и девушка, отложив неладившееся вышивание, уже поднялась, чтобы уйти спать.

Сид смотрел на неё, сложив руки на груди. У него был вид человека, давно и безуспешно борющегося с непосильной задачей.

Гнеда замерла в дверях.

— Уехать? Куда? Что случилось?

Сид утомлённо потёр лоб, словно пытаясь разгладить складки, в последнее время всё чаще появляющиеся на его челе.

— На Айфэ напали.

— Что? – выкрикнула девушка и накрыла рот обеими ладонями.

— Он цел и невредим, — устало сказал сид. – Мой сын умеет за себя постоять.

— Когда это случилось? Что с ним?

— Ещё зимой. Он не пострадал.

— Мы должны были поехать к нему! – Её брови взметнулись в возмущённом неверии.

— Я же сказал, с ним ничего не стряслось, — раздражённо обрезал Фиргалл. – Но теперь начали происходить и другие вещи. Мои любезнейшие родственники решили воспользоваться положением и вмешаться в наши и без того непростые отношения с отцом. — Его губы надломились в презрительной усмешке, но Гнеда достаточно узнала сида, чтобы распознать ярость, стоявшую за ней. – Они пытаются устроить всё для того, чтобы я впал в немилость князя Ангуса, и, кажется, преуспевают в этом. – Фиргалл уставился на серебряную чернильницу, которую мучил, без конца приподнимая и закрывая крышку. – Если я лишусь поддержки отца, Финтан может осмелеть настолько, чтобы напасть на нас прямо в Кранн Улл.

— Но зачем им понадобилось вредить Айфэ? – тихо спросила Гнеда.

— Чтобы поставить меня на место. Отвадить от задуманного. – Он по-прежнему не смотрел на неё.

— Неужели это стоит того? – ещё тише произнесла девушка.

Фиргалл резко вскинул на неё нахмуренный взор.

— Дочь Этайн должна быть восстановлена в своих законных правах. Я поклялся в этом и осуществлю, во что бы мне это ни стало! — Он свёл челюсти так, что побелели желваки.

— Что, если мне не нужна эта клятва? — Гнеда едва слышала себя.

Брови сида окончательно сошлись на переносице. Он открыл рот, но слова застыли на его подрагивающих от гнева губах. Фиргалл с лязгом захлопнул крышку, так что брызги чернил окропили лежащие рядом свитки, и опёрся подбородком о сведённые в кулак руки.

— Как бы то ни было, задерживаться здесь просто неблагоразумно, — вымолвил сид, возвращая самообладание. — Я мог бы поехать к отцу на поклон, но это, во-первых, займёт время, во-вторых, не известно, чем закончится, и, в-третьих, оставит тебя в уязвимом положении.

— Куда же мы отправимся? – упавшим голосом спросила Гнеда. Мысль об отъезде из Кранн Улл почти телесно ранила её.

— В Залесье.