L’obscurité était remplie de motifs en nids d’abeilles couleur sang. Tout était chaud. Et doux, aussi ; doux, surtout.
— Quel merdier, fit l’un des anges, la voix lointaine mais basse, profonde et parfaitement claire.
— On aurait dû le récupérer devant chez Léon, dit l’autre ange. Ils vont pas être ravis, en haut.
— D’vait avoir quelque chose dans c’te grande poche, là, tu vois ? Ils l’ont tailladée, pour le sortir.
— Y a pas que ça qu’ils ont tailladé, frangine, bon Dieu. Regarde !
Les motifs oscillèrent et dansèrent quand quelqu’un lui bougea la tête. Paume fraîche contre sa joue.
— T’en fous pas sur la chemise, dit le premier ange.
— Ça va pas plaire à Deux-par-Jour. À ton avis, qu’est-ce qui lui a pris de paniquer et de détaler comme ça ?
Ça le faisait chier un max parce qu’il avait envie de dormir. Bon, il était endormi, d’accord, mais quelque part, les révélées de Marsha lui fuyaient quand même dans la tête, si bien qu’il se basculait à travers des séquences éclatées des Gens importants. Le feuilleton passait sans interruption depuis avant sa naissance ; l’intrigue : un ver solitaire polycéphale qui se réenroulait pour se dévorer lui-même à quelques mois d’intervalle avant de produire de nouvelles têtes avides d’initiative et de tension. Il pouvait voir le scénario s’écrire dans sa totalité, tel que Marsha n’aurait jamais pu le voir, spirale allongée d’ADN Senso/Rézo, fragile ectoplasme de pacotille dévidé pour rassasier des foules incalculables de rêveurs affamés. Marsha, maintenant, le recevait via la P/V de Michèle Morgan Magnum, le principal rôle féminin, la dirigeante héréditaire de la Magnum AG. Mais l’épisode d’aujourd’hui ne cessait de dériver bizarrement hors des entrelacs incroyablement complexes des intrigues romantiques de Michèle – que Bobby n’avait d’ailleurs jamais pris la peine de suivre – pour se lancer dans des descriptions socio-architecturales détaillées des arcologies de mentrafic inspirées par Soleri{Paolo Soleri, ingénieur et architecte italien né en 1920, installé aux États-Unis depuis 1947. Élève de Frank Lloyd Wright, il est à l’origine de multiples et grandioses projets urbains, sur terre, sous l’eau, voire dans l’espace — Mesa City, Babelnoah, Arcosanli, Novanoah - intégrant les formes biologiques à l’architecture mais qui dénotent, par leur stratification figée, une certaine vision totalitariste de l’espace socio-urbain, ce qui est après tout le défaut de toutes les utopies, fussent-elles de science-fiction. Ses projets s’inscrivent dans la mouvance d’« architecture visionnaire » de groupes tels que les Anglais d’Archigram ou les Italiens de Superstudio. Pour qualifier ses recherches, Soleri a créé le terme d’arcologies : une architecture devenue écologie humaine, ponctuant « le paysage terrestre d’un paysage "artificiel" humain et beau. » (N.d.T.)}.
Certains des détails, même pour Bobby, paraissaient suspects ; il doutait, par exemple, qu’il existât des niveaux entiers exclusivement dévolus à la vente de tenues de ville en velours frappé bleu glacier avec boucles de diamant aux genoux, ou qu’il y eût d’autres niveaux, perpétuellement plongés dans les ténèbres et exclusivement habités par des bébés affamés. Ce dernier point, lui semblait-il se souvenir, avait été un article de foi pour Marsha qui considérait la Zupe avec une horreur superstitieuse, comme si elle était quelque enfer vertical auquel elle serait un jour contrainte d’accéder. D’autres segments du révélée lui rappelaient le canal éducatif que Senso/Rézo diffusait gratis avec chaque abonnement de stim ; c’étaient, en animation élaborée, des diagrammes de la structure intérieure de la Zupe, accompagnés de ronronnantes conférences en voix hors champ sur le style de vie des divers types de résidents. Ceux-ci – lorsqu’il était capable de se concentrer dessus – semblaient encore moins convaincants que les éclairs de velours bleu glacier et les funestes bébés qui rampaient en silence dans les ténèbres. Il voyait une radieuse jeune maman découper une pizza à l’aide d’un énorme bistouri industriel à jet d’eau dans le coin cuisine d’un studio immaculé. Un mur entier ouvrait sur un étroit balcon et un rectangle de ciel bleu bédé. La femme était noire sans l’être, semblait-il à Bobby, comme une version très, très sombre et juvénilement maternelle d’une des poupées porno du projecteur dans sa chambre. Et elle possédait, apparemment, des seins identiques : petits mais avec la forme idéale des seins de bédé. (À ce point, pour ajouter à sa sourde confusion, une voix étonnamment forte et pas du tout Rézo s’écria : « Là, moi, j’appelle ça un vrai signe de vie, Jackie. Faute d’espoir, voilà au moins quelque chose qui remonte… ») Puis tout repartit de nouveau dans le tourbillon cent pour cent strass de Michèle Morgan Magnum, qui se débattait désespérément pour empêcher la reprise de la Magnum AG par le sinistre clan industriel Nakamura basé à Shikoku, et représenté en l’occurrence par (complication de l’intrigue) le légitime de Michèle pour la saison, à savoir le riche (mais quelque part dévoré par le besoin de nouveaux milliards) Vassili Souslov, le nouveau jeune loup de la politique soviétique qui, de tête et de mise, avait, une ressemblance remarquable avec les Gothiks de chez Léon.
L’épisode semblait atteindre une sorte de point culminant – une antique BMW modifiée pour piles à combustible venait de se faire mitrailler par des hélicoptères miniatures ouest-allemands servo-pilotés, dans une traverse sous le Cours Covina, Michèle Morgan Magnum assommait son traître de secrétaire particulier à coups de crosse de son Nambu plaqué nickel, et Souslov (auquel Bobby en venait de plus en plus à s’identifier) était tranquillement sur le point de se tirer avec une pulpeuse garde du corps qui était japonaise mais rappelait fortement à Bobby une autre des filles de rêve de son holo-porno – quand quelqu’un poussa un hurlement.
Bobby n’avait jamais entendu personne hurler de la sorte et il y avait dans cette voix quelque chose d’horriblement familier. Mais avant qu’il ait eu le temps de s’en inquiéter, les nids d’abeilles rouge sang revenaient tournoyer, lui faisant manquer la fin des Gens importants. Pourtant, tandis que le rouge virait au noir, quelque chose dans sa tête lui souffla qu’il pourrait toujours demander à Marsha de lui raconter la suite.
— Ouvre les yeux, mec. C’est ça. La lumière est trop forte ?
Elle l’était mais elle ne changea pas. Blanc, blanc, il se rappela sa tête qui explosait, à des années de là, grenade de blanc immaculé dans ce noir désert de vent froid. Il avait les yeux ouverts mais il n’y voyait rien. Rien que du blanc.
— Bon, dans ton état, gamin, d’ordinaire je t’aurais laissé en plan, mais les gens qui me paient m’ont dit de profiter du train, alors c’est pour ça que je te réveille avant d’avoir terminé. Tu te demandes pourquoi t’y vois goutte, pas vrai ? Rien que de la lumière, c’est tout ce que tu peux voir, exact. C’que nous avons là, bonhomme, c’est une coupure neurale. Ceci dit, entre nous, ce machin vient des sex-shops mais y a pas de raison de ne pas l’utiliser en médecine si on veut. Et sûr qu’on veut, parce que t’as toujours sacrément mal, et de toute manière, ça t’aidera à tenir le coup, le temps que je termine mon affaire. (La voix était calme et méthodique.) Maintenant, ton gros problème, c’était ton dos mais j’ai réglé ça avec une agrafeuse et quelques décimètres de griffes. Pas un poil de chirurgie plastique là-dedans, tu piges, mais t’inquiète, les choutes trouveront ces cicatrices vraiment super. Pour l’instant, vois-tu, je suis en train de nettoyer c’t’autre sur ta poitrine, ensuite j’y zipperai une deuxième petite griffe et hop, terminé, excepté que t’auras intérêt à pas faire trop de mouvements brusques pendant un jour ou deux ou tu t’arracheras une agrafe. Je t’ai déjà mis deux timbres et je t’en collerai encore quelques-uns. En attendant, je vais dériver tout ton sensorium sur un circuit audio et vidéo, que tu t’habitues à être ici. Fais pas attention au sang ; c’est tout du tien mais ça saigne plus.
Le blanc se cailla en nuage gris, les objets prenant forme avec la lenteur délibérée d’une hallu à la neige. Il était allongé sur un plafond rembourré, visant droit une poupée blanche maculée de sang qui n’avait pas du tout de tête, rien qu’un scyalitique bleu verdâtre qui semblait lui bourgeonner sur les épaules. Un Noir en blouse verte tachée était en train de vaporiser un produit jaune sur une balafre superficielle qui courait depuis la partie immédiatement supérieure à l’os pubien de la poupée jusque sous la partie immédiatement inférieure au mamelon gauche. Il savait que l’homme était noir à cause de son crâne nu, nu et rasé, luisant de sueur ; il avait les mains recouvertes de gants verts ajustés et tout ce que Bobby pouvait voir de lui était ce crâne brillant. Il y avait des dermadisques roses et bleus collés sur la peau de part et d’autre du cou de la poupée. Les bords de la blessure semblaient avoir été peints avec un produit genre sirop au chocolat et le nébulisat jaune sifflait en s’échappant du petit embout de vaporisation argenté.
Puis Bobby fit le point et l’univers s’inversa vertigineusement : la lampe chirurgicale était suspendue au plafond, le plafond était réfléchissant et la poupée, c’était lui. Il eut l’impression de repartir d’un coup en arrière, rappelé par un long élastique, rappelé à travers les nids d’abeilles rouges, rappelé vers la chambre de rêve où la fille noire découpait la pizza pour ses enfants. Le bistouri à jet d’eau n’émettait aucun son, les fragments microscopiques suspendus dans un courant d’eau à haute vitesse fin comme une aiguille. Le dispositif était censé découper le verre et le métal, Bobby le savait, et non les pizzas micro-ondées, et il eut envie de lui crier de faire attention, tant il craignait qu’elle ne se tranchât le pouce sans même le sentir.
Mais il était incapable de crier, incapable de bouger ou d’émettre le moindre son. Elle découpa avec amour la dernière part, d’une pression de l’orteil sur la pédale éteignit le bistouri, fit glisser la pizza découpée sur un plat de céramique blanche unie puis se tourna vers le rectangle de bleu derrière le balcon, où ses gosses étaient en train – non, dit Bobby, tout au fond de lui, sûrement pas. Car les choses qui caracolaient et plongeaient vers elle avec leur aile volante n’étaient pas des enfants mais des bébés, les monstrueux bébés du rêve de Marsha, et les ailes déchiquetées une confusion d’os rose, de métal, un patchwork distendu de membranes bariolées en plastique de récupération… Il aperçut leurs dents…
— Whaouh ! s’écria le Noir. J’t’ai perdu une seconde. Pas long, tu sais, à peine une minute de New-Yorkais peut-être… (Dans le miroir du plafond, sa main prit une bobine aplatie de plastique transparent bleu sur le linge sanglant posé près des côtes de Bobby. Délicatement, avec le pouce et l’index, il dévida une longueur d’une espèce de ruban perlé de couleur brune. De minuscules points lumineux scintillaient à la lisière, et semblaient clignoter et changer de couleur.) Clas, dit-il, et, de l’autre main, il fit jaillir une espèce de lame intégrée dans la bobine bleue scellée. (À présent, le tronçon de matériau perlé, libéré, s’était mis à se tortiller.) C’est du bon, dit-il en plaçant l’objet dans le champ visuel de Bobby. Tout nouveau. C’est ce qu’ils utilisent à Chiba, maintenant.
C’était marron, sans tête, chaque perle un segment de corps, chaque segment bordé de pattes au pâle éclat. Puis, avec le coup de main d’un prestidigitateur en gants verts, le Noir déposa le mille-pattes le long de la blessure ouverte et pinça délicatement le segment terminal, celui situé le plus près du visage de Bobby. En cédant, le segment délivra un filament noir luisant qui avait tenu lieu de système nerveux à la chose, et à mesure qu’il se retirait, chaque ensemble de pinces se refermait tour à tour, ressoudant la blessure avec l’efficacité d’une fermeture à glissière sur une veste en cuir neuf.
— Eh bien, tu vois, dit le Noir en épongeant le reste de sirop marron avec un tampon blanc humide, c’était pas si méchant que ça, pas vrai ?
Son arrivée à l’appartement de Deux-par-Jour n’avait aucun rapport avec celle qu’il s’était si souvent imaginée. Pour commencer, il n’avait jamais pensé faire son entrée dans un fauteuil roulant que quelqu’un aurait piqué à la maternité de Sainte-Marie – le nom de l’établissement et le numéro de série étaient nettement gravés au laser sur le chrome terne de l’accoudoir gauche. La femme qui le poussait n’aurait absolument pas détonné dans l’un de ses fantasmes ; elle s’appelait Jackie, c’était l’une des filles de la Zupe qu’il avait vues chez Léon, et, avait-il finalement déduit, l’un de ses deux anges. Le fauteuil roulant glissait en silence sur la rugueuse moquette grise de l’étroite entrée de l’appartement mais les breloques dorées sur le feutre de Jackie tintinnabulaient gaiement tandis qu’elle le poussait.
Et jamais il n’aurait imaginé que Deux-par-Jour pût vivre dans un endroit si grand, et encore moins que celui-ci fût rempli d’arbres.
Pye, le toubib – qui avait bien pris soin de lui expliquer qu’il n’était pas toubib, rien qu’un gars qui « donnait un coup de main de temps en temps » –, était allé s’installer sur un tabouret de bar défoncé, dans sa salle d’opération improvisée, il avait ôté ses gants verts sanglants, allumé une cigarette mentholée et solennellement prévenu Bobby de se tenir bien tranquille durant une semaine ou deux. Quelques minutes plus tard, Jackie et Rhéa, l’autre ange, l’avaient tant bien que mal engoncé dans un pyjama noir froissé qui avait l’air de sortir d’un kino de ninja série Z, l’avaient déposé dans le fauteuil roulant avant de partir pour la batterie centrale d’ascenseur, au cœur de l’arcologie. Grâce à trois timbres supplémentaires sortis de la réserve pharmaceutique de Pye, dont l’un chargé de deux mille micros d’endorphine de synthèse, à l’aise, Bobby se trouvait fringant et ne ressentait aucune douleur.
— Où sont mes affaires ? protesta-t-il tandis qu’elles le poussaient dans un corridor que des décennies d’accumulation de câbles blindés et de tuyauteries avaient rendu périlleusement étroit. Où sont mes fringues, ma console et tout le reste ?
— Tes fringues, chou, vu leur état, sont emballées dans un sac en plastique, en attendant que Pye aille les foutre aux ordures. Pye a dû les découper directement sur toi, et de toute manière, ce n’étaient plus que des loques ensanglantées. Si t’avais ta console dans la poche dorsale de ta veste, m’est avis que les gars qui t’ont suriné l’ont embarquée. Z’ont bien failli t’avoir dans l’opération. Et t’as ruiné ma chemise Sally Stanley, ’spèce de petit connard.
L’ange Rhéa ne semblait pas spécialement amical.
— Oh, dit Bobby comme ils tournaient un coin, d’accord. Bon, vous auriez pas trouvé par hasard un tournevis, là-bas ? Ou une carte à puce ?
— Pas de puce, bébé. Mais si le tournevis, c’est celui avec les deux cent dix nouveaux roulés dans la poignée, c’est justement le prix de ma chemise neuve…
Deux-par-Jour n’avait pas l’air particulièrement ravi de voir Bobby. En fait, on aurait dit qu’il ne le voyait pas. Il braqua son regard droit entre Jackie et Rhéa, révélant ses dents dans un sourire qui trahissait nervosité et manque de sommeil. Elles approchèrent suffisamment Bobby pour qu’il découvre à quel point les globes oculaires de l’homme étaient jaunes, presque orange à la lueur rose-pourpre des tubes lumière du jour qui semblaient pendouiller du plafond, accrochés au hasard.
— Qu’est-ce qui vous a pris, mes salopes ? demanda le camelogiciel, mais il n’y avait nulle colère dans sa voix, rien qu’une immense lassitude, et puis autre chose, quelque chose que Bobby fut incapable d’identifier au début.
— Pye, dit Jackie, dépassant, l’air assuré, le fauteuil roulant pour prendre un paquet de cigarettes chinoises sur l’immense plateau de bois qui servait de table basse à Deux-par-Jour. C’est un perfectionniste, ce brave vieux Pye.
— L’a appris ça à l’école vétérinaire, ajouta Rhéa, à l’intention de Bobby, sauf que d’ordinaire, il est tellement ruiné que personne le laisserait travailler même sur un chien…
— Bon, fit Deux-par-Jour, avant de daigner enfin regarder Bobby, alors, tu vas t’en sortir.
Et ses yeux étaient si froids, si las, le regard si clinique, si loin du style pirate frimeur déglingué que Bobby avait assimilé à la personnalité de l’individu, qu’il ne put lui-même que baisser les yeux, le visage cramoisi, pour fixer la table.
Longue de près de trois mètres et large d’un peu plus d’un, elle était assemblée à partir de madriers plus épais que la cuisse de Bobby. Ils avaient dû traîner dans l’eau ; des sections conservaient encore la patine de décoloration argentée des bois flottés, comme le rondin à côté duquel il se souvenait d’avoir joué, il y avait bien longtemps, à Atlantic City. Mais ici, le bois n’avait pas vu l’eau depuis un bout de temps et le dessus était une mosaïque dense de coulures de bougie, de taches de vin, de débords d’émail noir mat aux formes étranges, sans compter les marques sombres laissées par des centaines de cigarettes. La table était si encombrée de nourriture, de fourbi et de gadgets qu’on aurait pu croire qu’un camelot avait choisi d’y déballer sa quincaillerie avant de se décider à manger. On voyait des bouts de pizza entamés – des boulettes de krill à la sauce tomate et Bobby sentit son estomac gargouiller – côtoyer des piles croulantes de logiciels, des verres maculés remplis de mégots écrasés dans des fonds de pinard, un plateau de polystyrène rouge où s’alignaient des rangées régulières de canapés visiblement rancis, des bidons de bière ouverts et fermés, un antique poignard de combat Gerber posé hors de son étui sur un bloc plat de marbre poli, au moins trois pistolets et peut-être deux douzaines de périphériques divers à l’aspect mystérieux, le genre de matos qui d’ordinaire aurait fait saliver Bobby.
Pour l’heure, s’il salivait, c’était à la perspective d’une part de pizza au krill froide, mais sa faim n’était rien, comparée à l’abrupte humiliation de voir que Deux-par-Jour s’en fichait totalement. Non que Bobby l’eût jamais exactement considéré comme un ami mais il avait, à tout le moins, certes caressé l’idée que Deux-par-Jour le considérait comme quelqu’un, un type doué de talent et d’initiative, et possédant une chance de se tirer de Barrytown. Seulement, les yeux de Deux-par-Jour lui disaient qu’il n’était personne de particulier, et un wilson, pour faire bonne mesure…
— Écoute voir, chef, dit quelqu’un, pas Deux-par-Jour, et Bobby leva les yeux.
Deux autres hommes flanquaient le camelogiciel sur l’épais divan de cuir et de chrome, tous deux noirs. Celui qui venait de parler portait une espèce de tunique grise et d’antiques lunettes à monture en plastique. La monture était carrée, démesurée et semblait dépourvue de verres. L’autre type avait les épaules deux fois plus larges que Deux-par-Jour, mais il était vêtu du genre de costume noir passe-partout que portaient les hommes d’affaires japonais au kino. Ses impeccables manchettes blanches à la française étaient fermées, en guise de boutons, par d’éclatants rectangles de micro-circuits en or.
— Quel dommage qu’on ne puisse vous laisser un peu de répit pour vous requinquer, dit le premier nomme, mais nous avons un sale problème sur les bras. (Il marqua un temps d’arrêt, ôta ses lunettes et se massa l’arête du nez.) Nous avons besoin de votre aide.
— Merde, dit Deux-par-Jour.
Il se pencha, sortit une cigarette chinoise du paquet sur la table, l’alluma à un crâne en étain terni de la taille d’un gros melon, puis saisit un verre de vin. L’homme aux lunettes tendit un mince index brun pour effleurer le poignet de Deux-par-Jour. Celui-ci lâcha le verre et se rassit, prenant soin de garder un visage impassible. L’homme sourit à Bobby.
— Comte Zéro, commença-t-il, on nous a dit que c’est votre indicatif.
— C’est exact, parvint à dire Bobby bien que sa réponse fût une espèce de croassement.
— Nous avons besoin d’en savoir plus sur la Vierge, Comte.
L’homme attendit.
Bobby le regarda en clignant des yeux.
— Vyèj Mirak – et les lunettes remontèrent sur le nez –, Notre-Dame, Vierge Miraculeuse. Nous la connaissons – et il fit un signe de la main gauche – sous le nom d’Ézili Freda.
Bobby prit conscience d’avoir la bouche ouverte, aussi la referma-t-il. Les trois visages noirs attendaient. Jackie et Rhéa avaient disparu, mais il ne les avait pas vues sortir. Une espèce de panique s’empara de lui, et il parcourut d’un regard affolé l’étrange forêt de bonzaïs qui l’entourait de toutes parts. Les tubes lumière du jour s’inclinaient sous tous les angles, dans toutes les directions, pailles rose-pourpre suspendues au milieu d’un espace de verdure. Aucun mur nulle part. Impossible d’apercevoir le moindre mur. Le divan et la table usée étaient installés dans une sorte de clairière au sol de béton brut.
— Nous savons qu’elle est venue vous voir, dit le type baraqué en croisant les jambes avec précaution. (Il rajusta un pli de pantalon parfait, et un bouton de manchette en or cligna vers Bobby.) Nous le savons, vous saisissez ?
— Deux-par-Jour me dit que c’était votre première passe, enchaîna l’autre homme. C’est exact ?
Bobby opina.
— Alors vous êtes choisi par Legba, dit l’homme, en ôtant de nouveau sa monture vide, pour avoir rencontré Vyèj Mirak.
Il sourit.
Bobby était de nouveau bouche bée.
— Legba, dit l’homme, maître des routes et des chemins, le loa de la communication…
Deux-par-Jour écrasa son mégot sur le bois balafré et Bobby s’aperçut qu’il avait la main qui tremblait.