Бульвар Грига

Скамейка примирения

Лавочка стояла в конце аллеи, у поворота во дворы. Я проходила мимо нее каждый день и всякий раз замедляла шаг, чтобы окинуть ее взглядом. Она выглядела так же, как и прочие скамейки парка, однако чем-то неуловимо от них отличалась. Возможно, ее деревянные перекладины были чуть шире, чем у соседок, а крепкие широкие ножки, украшенные металлическими завитушками, изготовили по другому эскизу.

Поначалу мне казалось, что эта лавочка – декоративная, вроде кованых велосипедов, бабочек и кошек, которыми так любят украшать скверы и дворы. Однако потом заметила беседовавших на ней старушек, и решила, что она все-таки обыкновенная.

На самом деле, у меня не было времени, чтобы рассиживать на скамейках. Особенно в марте в сырую туманную погоду. Аллеи парков и скверов я всегда преодолевала едва ли не бегом, торопясь на работу, или просто спасаясь от вьюги или дождя. Сегодня же я почему-то свернула с привычного пути и уселась на эту лавку.

Наверное, дело было в том, что именно сегодня я никуда не спешила. С работы меня отпустили пораньше, впереди были длинные праздничные выходные, а на нынешний вечер не имелось никаких планов.

Со скамейки открывался отличный вид – сквозь голые кусты и деревья просматривались и соседняя аллея, и ряд невысоких жилых домов, и даже кусочек перекрестка с прохожими и автомобилями. Над городом третий день висела белесая дымка тумана, а потому все это выглядело призрачным, нереальным.

У меня возникло странное ощущение, будто я наблюдаю за городом со стороны. Словно сижу у высокого панорамного окна, из которого можно подсмотреть, как торопливо снуют по проезжей части машины – преимущественно белые и серебристые, как горят золотистым цветом огоньки рекламных вывесок, и голубоватым – гирлянды в окнах пекарен и салонов красоты. Как спешат по улицам люди – сосредоточенные, напряженные, погруженные в собственные дела и заботы. Да и люди ли это? Сквозь полог тумана они виделись мне полуразмытыми тенями, скользящими над мокрым асфальтом.

Смотреть, между тем, было неудобно. Скамейка оказалась на удивление скользкой, а потому я то и дело съезжала с ее края к середине. Можно было, конечно, встать и уйти, однако я раз за разом просто пересаживалась обратно.

– Сломана она что ли? – удивилась, снова оказавшись на середине лавки. – Или стоит под углом?..

– Конечно, под углом.

Я вздрогнула и обернулась на голос. На другом конце скамьи сидел незнакомый парень. У него были густые каштановые кудри, россыпь забавных веснушек и добрые карие глаза.

– Это скамейка примирения, – пояснил парень. – Ее так нарочно сделали, – а потом улыбнулся и махнул рукой. – Привет.

– Привет, – ответила я. – Скамейка примирения?..

– Ну да, – кивнул он. – Ее противоположные части соединены под небольшим уклоном, чтобы люди, сидящие с противоположных сторон, скатывались друг другу под бок.

– Зачем?

– Чтобы помириться, конечно. Если двое сидят порознь, значит, они в ссоре. А на такой скамейке им волей-неволей придется поговорить по душам. Ну, или разойтись в разные стороны и остаться при своем.

– Как интересно…

– Такие лавочки есть в каждом городе. Их устанавливают в качестве уличных достопримечательностей – чтобы туристам и местным жителям было интересно. Даже странно, что ты о них не слышала. Рядом с ними обычно помещают поясняющие таблички. У нашей лавки она тоже была, но куда-то делась.

– Что же, тем, кто ни с кем не ругался, здесь сидеть нельзя?

– Можно, – парень пожал плечами, – но зачем? В парке полно других скамеек – обычных. А на эту всегда садятся те, кому надо помириться. Я, кстати, не шучу. На днях на ней сидели и беседовали два старика. Смешные такие! Один маленький и круглый, будто мячик, а второй тощий и бородатый, как Дед Мороз.

– Они были в ссоре?

– Да, были. Причем, много лет. В молодости разругались в пух и прах, и несколько десятилетий друг с другом не разговаривали. Представляешь? Несколько десятилетий! А ведь жили на соседних улицах и сталкивались в аптеках и в магазинах. А потом повстречались у этой скамейки, и мимо пройти уже не смогли. Сели, поговорили. Посмеялись – над собой и над своей ссорой, а обратно уже вместе ушли.

– Откуда ты это знаешь? – удивилась я. – Ты их подслушивал, что ли?

– Ага, – щеки парня порозовели. – Я сидел на соседней лавочке, той, что стоит возле старой липы и все слышал. Не затыкать же мне уши?

– Можно было просто уйти.

– Можно, – согласился юноша. – Но старики так громко и интересно беседовали… Знаешь, если быть честным, я за этой скамейкой часто наблюдаю. Возле нее такие драмы разыгрываются – телевидение отдыхает. Сколько она рыдающих людей повидала, словами не передать. А рассерженных и разгневанных и того больше. На прошлой неделе, к примеру, тут общалась очень колоритная пара – мужчина лет тридцати и женщина лет пятидесяти. Она плакала, гладила его по плечу, а он сидел, как истукан, и смотрел прямо перед собой. Ни слова не говорил, а в глазах у него огни пылали. Адские! Мне показалось, что он на женщину нарочно не глядит. Потому что, если посмотрит, испепелит ее взглядом в один момент.

– И что это были за люди?

– Видишь, тебе тоже интересно, – усмехнулся парень. – Это были мать и сын. Она его очень рано родила – сразу после окончания школы. Но воспитывать малыша ей оказалось некогда – в университет надо было поступать. Поэтому она оставила его своим родителям, а сама в другой город уехала.

– Поступила?

– Видимо, да. Поступила, отучилась, да там и осталась. Сына забирать к себе не захотела, он ей без надобности был. Так его дед с бабкой и вырастили. Мать же замуж вышла, двух дочек родила, а про мальчишку почти забыла. Делала вид, что его нет, и никогда не было, только деньги время от времени переводила.

– Отчего же она про него вспомнила?

– Муж у нее погиб и одна из дочерей – задохнулись угарным газом во время пожара. А вторая дочь инвалидом осталась: ей на спину горящая балка упала и, мало того, что страшные ожоги оставила, так еще и позвоночник сломала. Теперь девушка парализована, и неизвестно встанет когда-нибудь на ноги или нет. Матери же кто-то сказал, что все эти несчастья – расплата за брошенного ребенка. Вот она с ним мириться и приехала.

– А он?..

– А он с ней не ссорился. У него без нее жизнь прекрасно сложилась. Он и образование получил, и на работу устроился. Женился, опять же. Отцом стал. Ему мать-кукушка даром не нужна, а ее проблемы и горести тем более. Он ее, мамашу свою, за всю жизнь видел раза три, да и то в глубоком детстве. Поэтому, когда она в гости заявилась, на порог не пустил, с внуками и невесткой знакомить отказался. Чужая она ему, понимаешь? У него вместо матери бабушка была, а вместо отца – дед. Однако ж побеседовать согласился. В парк ее привел, аккурат на эту скамейку. И знаешь, за весь разговор ни одного грубого слова не сказал. Хотя по глазам было видно – сердится страшно. Мать своим приездом все его детские обиды всколыхнула, обо всех слезах напомнила. Потому он больше молчал и лепет ее слушал. О чем думал, Бог знает. Но когда она разревелась, обнял крепко-крепко, и прижимал к себе до тех пор, пока она не успокоилась.

– И что же, он ее простил?

Парень пожал плечами.

– Не знаю. Может, простил, а может, и нет. Из парка-то они вместе ушли, а как там у них дальше сложилось, мне не известно. Это ж она себя виноватой считала, а он, как я уже сказал, ни с кем не ссорился.

Мимо нас пролетела стая голубей, где-то вдалеке с громким ревом пронеслась машина.

– Знаешь, а ведь я тоже ни с кем не ссорилась, – сказала, повернувшись к своему собеседнику. – Тем не менее, сижу здесь.

– Прямо-таки ни с кем? – с улыбкой уточнил парень.

– Если следовать твоей логике, раз ты тоже сидишь на этой скамейке, значит, у нас с тобой конфликт – усмехнулась я. – Но этого не может быть, потому как мы даже не знакомы, и сегодня увиделись в первый раз.

– Верно, – согласился парень. – Со мной поругаться ты не могла. Смотри, я спокойно сижу на своем краю, а ты елозишь туда-сюда.

Я удивленно моргнула. Парень был прав: он действительно сидел неподвижно, в то время, как я по-прежнему съезжала к центру.

– И что это значит?

Он пожал плечами.

– То, что ты оказалась тут не случайно.

– Но я правда ни с кем не ссорилась, – развела руками в ответ. – Да и не могла поссориться, потому как почти никого здесь не знаю. Я живу в этом городе всего три месяца и еще не успела обрасти знакомствами.

– А с собой?

– Что – с собой?

– Быть может, конфликт у тебя возник не с кем-то другим, а с самой собой? Поэтому помириться и простить нужно не кого-то, а саму себя?

Открыла рот, чтобы ему возразить, однако сразу же закрыла. Потому как он снова был прав. При этом его взгляд казался таким внимательным и понимающим, что я отвела глаза в сторону.

– Сказать-то легко, – буркнула я. – Сказать всякий может. А как сделать? С другими людьми мириться гораздо проще, чем с собой.

– Это как посмотреть, – заметил парень. – Если не секрет, за что ты на себя обижена?

Я махнула рукой.

– Да за все. Я, видишь ли, классическая неудачница – постоянно все делаю не так. Всю жизнь, с самого детства.

– Например?

– Например, я жутко неуклюжа. Если пройдусь по улице в слякотный день, буду грязная с ног до головы. А если начну есть печенье или пирожное, непременно обсыплюсь крошками.

– Крошки с себя можно стряхнуть, – заметил парень. – А в дождливую погоду следует носить в кармане пачку влажных салфеток, чтобы оттереть грязные капли с обуви и одежды. Я так всегда делаю.

– Одежда и обувь – отдельная тема, – хмыкнула я. – У меня совершенно нет вкуса. Посмотри на мои сапоги. Я купила их за бешеные деньги. В магазине они казались красивыми, дома же выяснилось, что мои ноги в них кажутся толстыми, как у слона. Стоило бы вернуть их продавцу, однако я постеснялась, и теперь хожу в них, как дурочка.

Парень критически осмотрел мою обувь.

– По-моему, отличные сапоги, – сказал он. – И на ноге сидят очень неплохо. Ты к себе придираешься.

– Вовсе нет, – возразила ему. – Что сапоги! В моей жизни бывают ошибки покрупнее. Я, знаешь ли, совершаю их постоянно. Например, пару лет назад встречалась с мужчиной. Он меня даже замуж звал. А я отказалась. Не нравилось мне, что он разбрасывает по дому вещи, проводит выходные в барах и постоянно всех критикует. Он пожал плечами и ушел, а я с тех пор живу одна, и нет у меня никакой личной жизни. Не прогони я его, уже и замуж бы вышла, и детей родила. Или взять профессию. В детстве мне хотелось стать школьной учительницей. Представляешь? Жуть. Как бы я общалась с учениками? Они бы меня живьем съели! Хорошо, что мама убедила отказаться от этой идеи и выучиться на бухгалтера. С цифрами работать хоть и скучно, зато прибыльно. Знаешь, сколько времени я трудилась в бухгалтерии? Ровно год. Не выдержала нагрузки и уволилась. И что? Другую работу так и не нашла. Меня звали обратно в офис, но я отказалась. Пришлось перебираться в другой город. Сейчас работаю в архиве – целыми днями сижу в кабинете с двумя фикусами, перекладываю с места на место бумажки, составляю электронные каталоги. Если быть честной, в целом это дело мне по душе. Но как же тоскливо сидеть одной! Дома были друзья, родные, а здесь только фикусы, пыль, съемная квартира и дурацкие сапоги. Мне все чаще думается, что я совершила очередную ошибку. Надо было вернуться к цифрам. Со временем я бы к ним привыкла. Может, они бы мне даже понравились.

– Очень сомневаюсь, – заметил парень. – Бухгалтерия – явно не твое. И тот мужчина был не твой. Если бы ты вышла за него замуж, наверняка вскоре осталась бы одна, да еще с расшатанной нервной системой. Хочешь, я раскрою тебе страшный секрет? Только ты никому о нем не говори. Ошибок не существует. Все, что мы делаем, приведет нас к правильному результату. Даже если мы сами в этот или в другой момент думали иначе.

– Ну, знаешь…

– Поверь, знаю. Штука в том, что человек никогда не бывает в курсе, какой результат станет правильным для него в конкретной ситуации. Выбрав тот или иной путь, мы можем быть уверены лишь в одном – он нас куда-нибудь приведет. К успеху. К осознанию законов вселенной. К принятию собственных качеств характера. Или к глухой стене, означающей, что нужно развернуться и топать назад. Поясню на конкретном примере. Несколько лет назад сына моей соседки посадили в тюрьму за кражу со взломом. Так-то парень он неплохой. Просто ему очень хотелось купить себе отдельную квартиру, однако он презирал любой труд, заставивший бы его дольше, чем на два часа, отвлечься от компьютерных игр. А потому решил, что будет проще и быстрее заработать именно так. Поймали его, кстати, быстро. Затем был суд и срок. Вот ошибка так ошибка, да? Но знаешь, из мест лишения он вернулся другим человеком. В игры больше не рубился, с сомнительными приятелями отношения порвал. Устроился слесарем на завод, заочно получил высшее образование. Теперь на том же заводе работает инженером. И да, квартиру себе все-таки купил – честным путем.

– Повезло, – кивнула я. – Многих людей тюрьма не исправляет, а, наоборот, калечит.

– Согласен. Не все могут извлечь из сложной ситуации положительные выводы. Однако, я сейчас говорю не об этом, а о том, что у соседкиного сына это получилось. Совершив ошибку, парень понял, как себя нужно вести, чтобы жить долго и счастливо. Не случись с ним преступления и наказания, он так и остался бы безработным игроманом, сидящим на мамкиной шее.

Я пожала плечами.

– А вот еще история, – продолжал мой собеседник. – Тоже с соседкой произошла, только с другой. От нее ушел муж, с которым она в законном браке прожила пятнадцать лет. Ну, как ушел. Она его сама выгнала. Ситуация была, как в анекдоте: приходит жена с работы раньше обычного, а супруг в постели с любовницей… Соседке все родственники тогда говорили: прости его. Бес, мол, мужика попутал. Тебе надо сохранить семью. Как ты одна двоих детей на ноги поставишь? Она же им ответила, что в одиночку на ноги ставить никого не собирается, ибо неверный супруг детям по-прежнему остается отцом, а значит, должен помогать, хотя бы материально. Однако рожу его она видеть рядом с собой не желает. И да, после развода ей пришлось несладко. По крайней мере, поначалу. И дело было даже не в деньгах – бывший муж алименты платил исправно, не в хлопотах – с детьми ей помогала родня, а в ощущении той самой ошибки. Пятнадцать лет вместе провести – не шутка. За это время и быт сложился, и семейные традиции появились. Да и привыкла соседка к супругу-то своему. Знаешь, выходить из зоны комфорта и устоявшихся привычек всегда очень непросто. Полгода у нее глаза на мокром месте были. А потом жизнь начала вдруг налаживаться. Стали они с детьми в кино и на выставки выбираться – раньше на билеты у них денег не было, все излишки муж на ремонт машины тратил. Затем на море отдохнули – муж путешествия не любил, предпочитал отдыхать дома перед телевизором. Потом она себе зубы вылечила, детям новые самокаты купила, даже собаку завела. Сейчас не ходит – порхает, как тропическая бабочка. Веселая, улыбчивая, помолодевшая. Жалеет только об одном – что раньше не развелась. У других-то семья – полная чаша, а у нее было дырявое корыто.

Я улыбнулась. Парень же, наоборот, стал серьезным.

– Я к чему тебе эти сказки рассказываю? – произнес он. – К тому, чтобы ты поняла: все твои решения – правильные. А вот к их результату можно относиться по-разному. Можно страдать и плакать, а можно находить положительные стороны. Последнее, кстати, возможно лишь в том случае, если ты способна себя принять. И простить за то, что являешься человеком. Что можешь быть рассеянной, неаккуратной, торопливой. Если же в твоей жизни произойдет что-то, из-за чего ты снова почувствуешь себя виноватой, просто придумай, как это исправить. Тебе тоскливо и одиноко в чужом городе? Отправляйся в люди: в музей, в клуб, в библиотеку, на мастер-класс по пельменной лепке – куда угодно, лишь бы тебе там было интересно. Познакомься с соседями по лестничной клетке, угости коллег самодельными сырниками, заведи, в конце концов, собаку или аквариумных рыбок. Ощущаешь себя неловкой и неуклюжей? Научись над этим смеяться. Надела юбку задом наперед – хохочи громче всех. Поскользнулась на льду – порадуйся, что всего лишь порвала колготки, а не сломала ногу или руку. Заведи блокнот и каждый день записывай в него пять приятных моментов, которые случились с тобой в течение дня. Съела вкусное мороженое – запиши. Поболтала в пекарне с приятной продавщицей – запиши, купила новое платье – запиши. Переживи эти моменты снова, и увидишь, что жизнь на самом деле замечательна, – он подался вперед и заглянул мне в глаза. – Все проблемы – у нас в голове. Мы не можем изменить мир, зато способны изменить к нему свое отношение. Это старая избитая истина, но она работает. Попробуй начать с себя. Прямо здесь, на этой скамейке. Прости себе страхи, сомнения, нерешительность. Они есть у всех, честное слово. Однако нельзя допускать, чтобы эти качества испортили не то что жизнь, а даже один вечер.

Я закрыла глаза и глубоко вздохнула.

Простить? Принять? Я ведь как-то живу с собой все эти годы, а значит, принимаю и прощаю себя систематически.

Другое дело, признать, что проблемы действительно обитают исключительно в моей голове. Что я их создатель, а не жертва.

Ну, хорошо. Я, неуклюжий бегемот в дурацких сапогах, уехавший из дома в поисках лучшей жизни, признаю, что сама создаю себе трудности. И дело не в том, что мне нравится их преодолевать, а в том, что я – бесхребетная квашня с кучей комплексов, зависимая от чужого мнения. Мне не хватает духа уважать собственные решения, а потому я постоянно сомневаюсь в целесообразности своих поступков. Уезжая из родного города, я забрала с собой все свои «лучшие» качества – робость, болезненную застенчивость, зацикленность на неудачах, самокопание. Однако я обещаю самой себе, что избавлюсь от этого барахла. Начну понемногу выносить его на помойку, непременно с закрытыми глазами, дабы не пожалеть и не оставить на антресолях на веки вечные.

Что там еще? Блокнот для записи счастливых моментов? О, у меня как раз есть подходящий ежедневник. Я даже знаю, что сегодня в него запишу: 1) наконец-то сдала отчет 2) отдохнула на скамейке примирения 3) познакомилась с отличным парнем по имени…

Я открыла глаза и вдруг поняла, что сижу на лавочке одна. Пока копалась в себе, мой кареглазый собеседник растворился в воздухе. Или тихонько встал и куда-то ушел.

Жаль, что я не успела узнать, как его зовут. Ну да ладно, пусть остается прекрасным незнакомцем. Быть может, мы когда-нибудь с ним встретимся снова.

Я поднялась со скамейки и неторопливо пошла в сторону дома.

На город уже опустилась темнота, и тротуары украсили желтоватые огни уличных фонарей.

Правда, что ли, записаться на курсы по пельменной лепке? Рядом с парком как раз есть кулинарная мастерская. Ее владельцы постоянно проводят мастер-классы: то баранки пекут, то пудинги мастерят, то цветы из мастики лепят. Глядишь, научат меня готовить сырники, которыми будет не стыдно угостить коллег. Потом можно будет завести рыбок, попугая или даже мужа.

Надо же с чего-то начать…