Вечные сумерки умирающего мира распростерлись над безмолвным городом. Гигантский красный шар Солнца вечно висел над горизонтом, как гигантский глаз, и смотрел вниз на трагедию, которая разыгралась в древней метрополии маленькой планеты Меркурий. Разреженным и холодным стал воздух, столь разреженным, что легкие должны были всасывать его с судорожной частотой, чтобы получить достаточно кислорода. И он был столь сух, что его прикосновение обжигало кожу. Год за годом воздушные и водяные запасы маленького мира все больше таяли.
Печальное шествие вилось между сверкающими хромированными башнями этого города сумеречной зоны. Меркурианцы - мужчины, женщины, дети - худые, изможденные люди, несли на себе узлы со своим самым ценным имуществом и, устало шаркая, брели к космодрому.
- Проходите, - вновь и вновь поторапливали их служащие космического патруля, но люди в этой траурной процессии не отвечали. Меркуриане, которые стояли, обрамляя улицу, также хранили молчание. Они как будто сами переживали горе тех, кто проходил мимо них.
Голова колонны достигла края космодрома, где их ожидала добрая дюжина гигантских космических грузовозов.
И тогда давящее молчание вдруг было нарушено криком. Бледный меркурианин, который двигался в первой шеренге и рядом с которым тащились его жена и двое маленьких детей, остановился и обернулся.
- Почему мы, собственно, идем? - крикнул он хриплым голосом, усиленным отчаянием. - Почему именно мы должны отказаться от своей родины?
Пожилой мужчина с усталыми, грустными глазами ответил ему:
- Потому что на нас с тобой пал жребий, Тан Табар. Мы - несчастливцы, которые на сей раз должны сесть на переселенческие корабли до Ганимеда.
- Но почему вообще кто-то должен эмигрировать с Меркурия? - спросил Тан Табар. - Наши предки жили здесь уже тысячи лет, и мы не знаем другого мира. И однако правительство каждый четный месяц проводит эту проклятую лотерею, обрекающую тысячи эмигрировать на Ганимед и покидать навсегда планету наших отцов!
Офицер космического патруля, венерианин, поспешил к ним. Его лицо, когда он успокаивал отчаявшегося меркурианина, выражало сочувствие.
- Я хорошо понимаю, каково вам, - произнес он, - но выхода нет. Вы так же, как и я, хорошо знаете, что эта эмиграция должна быть беспрерывной, ибо воздушные массы и водные запасы этой планеты убывают столь стремительно, что с каждым годом она может поддерживать жизнь все меньшего количества людей.
Тан Табар не успокоился. Он возбужденно указал на группу массивных кубических строений вблизи космодрома, из которых торчали в небо гигантские трубы.
- Но заводы атмосферы все еще работают. И я совершенно не вижу, почему должна происходить эта эмиграция.
Его слова подействовали на толпу людей позади него подобно искре. Эмигранты хватались за последнюю соломинку надежды, что их все-таки минует необходимость покинуть свой мир. Они подхватили слова Тана Табара.
- Тан Табар прав. Заводы атмосферы еще работают! Почему мы должны покинуть Меркурий?
Венерианский командир подразделения патруля озабоченно огляделся. Нельзя допустить мятежа, но как должен он уговаривать этих отчаявшихся?
- Меркуриане, послушайте меня! - крикнул он беспокойной толпе. - Вы не должны…
Он, словно соломинка, был отброшен в сторону волнами разбушевавшихся меркуриан. Они ринулись вперед с твердым намерением разрушить ненавистные корабли.
Какой-то мужчина бросился на взлетное поле с другой его стороны. Он первым достиг кораблей и одним прыжком вскочил на хвостовой стабилизатор одного из грузовиков.
Он имел вид, вызывающий уважение, этот молодой мужчина со светлым чубом, выдававшим в нем землянина.
- Меркуриане, хотите вы, чтобы ваши жены и дети умерли? - спросил он далеко разнесшимся голосом.
Это заставило разбушевавшихся остановиться. Они все были мужьями и отцами. Они смотрели на бесстрашного землянина.
- Хотите ли вы, чтобы ваши семьи задохнулись или умерли от жажды? - продолжал он. - А именно это и произойдет, если вы воспротивитесь эмиграции, которую предписало правительство. Вы же знаете, что воздуха на Меркурии и воды не хватает на всех, и сначала умрут ваши слабейшие - старики и дети.
Тан Табар, человек, который едва не дал толчок мятежу, ответил ему:
- Почему это должно произойти? Заводы атмосферы работают сегодня точно так же, как они работали прежде!
- Нет, этого они не делают. Их мощность падает, так как они не имеют достаточно сырья. Оксиды этой планеты подходят к концу, и вы знаете, что было бы бессмысленно доставлять их с других планет. Всех кораблей всей системы было бы недостаточно для этого. Поэтому у правительства не было другого выхода, кроме как переправить часть населения на Ганимед - до тех пор, пока оно не найдет способа для изготовления достаточных количеств воздуха и воды. Тогда вы все сможете вернуться домой.
- А откуда мы знаем, что правительство сможет когда-нибудь найти подобный способ? - захотел знать один из эмигрантов.
- Все силы будут приложены для решения этой проблемы, - заверил землянин. - Я обещаю вам, что и я сам не успокоюсь, пока не найду способа вновь доставить Меркурию достаточно воздуха и воды.
- А кто вы такой, что можете делать нам столь самоуверенное заверение? - скептически вскричал один из меркуриан.
- Меня зовут Курт Ньютон. Некоторые из вас, возможно, знают меня под других именем - Капитан Футур.
- Капитан Футур!
Волна шепота пробежала по толпе, и все взглянули на мужчину, который стоял перед ними в свете темно-красного солнца. Никто не проронил ни слова. Что-то в нем - то ли пристальный взгляд серых глаз, то ли спокойная невозмутимость позы, то ли простое обещание, которое он дал - убедило этих людей.
- Мы полетим на Ганимед, Капитан Футур, - Тан Табар вновь сделался представителем своих товарищей по судьбе. - Мы все слышали о чудесах, совершенных вами на других мирах, и мы знаем, что вы сдержите это свое обещание!
Он обернулся к остальным.
- Пошли, люди, - идемте на корабли!