Знаєте, мене не запросили на хрестини. Ви порадили б
не перейматись.
Але саме на маленьких формальностях тримається світ.
Моїм дванадцяти сестрам принесли запрошення в руки
Лакеї. Я подумала: «Мабуть, мій лакей загубився».
До мене рідко доходять запрошення. Люди більше не
лишають
візитівок.
А як навіть хотіли залишити, я казала, що мене немає
вдома.
Бо ж ці нові покоління геть не знають про гарні
манери.
Вони їдять, не стуляючи писків. Та перебивають.
Манери — це все. І формальності. Коли ми втрачаємо
їх —
Ми втрачаємо все. Без них ми все одно, що
мертві.
Безладні істоти. Молодь мусить опановувати ремесло,
каменярство або прядіння,
Має знати своє місце і не покидати його. Бути на очах
і мовчати. Одразу, щойно на неї цикнуть.
Моя наймолодша сестра завжди спізнюється і перебиває.
Я ж —
сама пунктуальність.
Я попереджала: запізнюєшся — не чекай добра.
Попереджала,
ми тоді ще спілкувались, а вона тоді слухала.
Попереджала, а вона лиш сміялась у відповідь.
Може, я й не мала приходити, раз не отримала
запрошення.
Але людей слід провчати. Бо інакше ніколи нічому
Їх не навчити.
Люди — це мрії, незручності і витріщання. Вони
колють пальці,
Кровлять, хроплять та говорять дурниці. Чемність тиха,
як
могила.
Спокійна, мов троянди без шипів. Або білі лілії.
Людей
слід провчати.
Ну звісно, сестра запізнилась. Пунктуальність —
ввічливість королів.
А ще — запрошення всіх потенційних хресних на
хрестини.
Уявіть, вони думали, я померла. Може, це й так.
Я не пам’ятаю.
І все ж, вони мали дотриматись формальностей.
Зі мною її майбутнє було б таким приємним і гарним.
Вісімнадцяти років достатньо. Цілком достатньо.
Після цього життя летить шкереберть: встряють
сердечні справи та інші
небажані речі.
Хрестини — галасливий обряд, безладний і гамірний.
Такий самий жахливий, як і весілля. Запрошення
губляться. Ми сваримося
через першість та подарунки.
Вони б запросили мене на похорони.