Уинифред Краус застыла перед окном своей спальни, уставившись вдаль. Там по пыльной дороге к ее дому направлялся какой-то странный человек — высокий, худой, с мертвенно-бледным лицом, седыми волосами и с кожаной сумкой в руке. Он находился в нескольких сотнях ярдов, но Уинифред прекрасно видела, что он во всем черном и чем-то напоминает призрак. Она в ужасе прикрыла рот рукой, так как именно в этот момент вспомнила, как в ее детские годы отец часто говорил, что так и приходит к человеку смерть. По словам отца, это всегда случалось, когда человек меньше всего ожидал ее, и что чаще всего она является в виде тощего мужчины в черном одеянии, который идет по дороге, поднимается по лестнице и стучит в дверь. А на ногах у него раздвоенные копыта. Кроме того, от него пахнет огнем и серой. И если Уинифред когда-нибудь увидит такого человека, значит, за ней пришла смерть. Она схватит ее и потащит в ад.
Человек приближался быстрыми широкими шагами, отбрасывая длинную тень. Уинифред перекрестилась и подумала, что она самая настоящая дура. Это же ведь просто детская страшилка, и к тому же смерть никогда не ходит с кожаной сумкой. Зачем она ей? А с другой стороны, почему этот человек направляется к ней и почему он в черном костюме в такую жару? Сейчас даже пастор Уилбер почти не надевает черную сутану, спасаясь от этого пекла.
Причем незнакомец был не просто в черном, а в шерстяном костюме, что еще более удивляло. Может, это торговец из тех, что часто появляются в их краях, но почему тогда он без машины? В последнее время никто не ходит пешком по главной дороге округа Край. Никто. По крайней мере она не видела таких с давних времен своего детства, когда, еще до начала войны, сотни безработных людей шли по пыльной дороге в поисках работы на полях Калифорнии.
Незнакомец тем временем приблизился к развилке неподалеку от дома Уинифред, немного постоял, посмотрел на ее дом и, как ей показалось, обратил особое внимание на окно спальни. Уинифред невольно отпрянула от окна и поспешила в прихожую. Теперь она уже не сомневалась, что он направляется именно к ней.
Через минуту раздался стук в дверь. Сдерживая волнение, Уинифред подошла к двери и застыла перед ней в растерянности. Ей очень не хотелось открывать незнакомцу, и она надеялась, что он скоро уйдет и оставит ее в покое.
Стук в дверь повторился, но на этот раз более решительный и громкий.
Лицо Уинифред перекосилось от страха, но она собралась с силами и еще раз напомнила себе, что ведет себя как старая, выжившая из ума дура. Глубоко вздохнув, Уинифред слегка приоткрыла дверь.
— Мисс Краус? — спросил человек в черном.
— Да.
Незнакомец вежливо поклонился.
— Вы, случайно, не та самая Уинифред Краус, которая великодушно сдает комнаты странствующим путешественникам? Говорят, у вас здесь неплохие комнаты и самая вкусная еда во всем округе.
— Да, а что? — зарделась от удовольствия Уинифред и шире приоткрыла дверь. Старухе было очень приятно встретить вместо пугающей ее смерти такого деликатного джентльмена.
— Моя фамилия Пендергаст. — Мужчина протянул ей руку.
Уинифред немного подумала, а потом решительно пожала ее. Она показалась ей холодной и сухой.
— Признаться, вы ужасно напугали меня, — сказала она. — Сейчас уже никто не ходит по дорогам пешком.
— Я приехал сюда на автобусе.
С трудом вспоминая хорошие манеры, Уинифред распахнула дверь и предусмотрительно отошла в сторону, пропуская гостя в прихожую.
— Извините, что задержала вас на пороге. Входите, пожалуйста. Хотите стакан чаю со льдом? Вы, должно быть, упарились в своем шерстяном костюме. О, простите, может, у вас кто-то умер в семье?
— Чай со льдом будет очень кстати, спасибо.
Испытывая какое-то непостижимое смущение, Уинифред поспешила на кухню, налила чай, положила несколько кубиков льда, добавила немного мятного сиропа, поставила стакан на серебряный поднос и вернулась к гостю. Она провела его в гостиную и предложила сесть в мягкое кресло. Тот удобно устроился в кресле и, закинув ногу на ногу, взял с подноса стакан. Только сейчас Уинифред заметила, что гость гораздо моложе, чем ей показалось из окна спальни, а волосы у него не седые, а белокурые. И вообще он довольно милый и элегантный молодой человек, если, конечно, не обращать внимания на его блеклые серо-голубые глаза и мертвенно-бледную кожу лица.
— Я сдаю три комнаты наверху, — объяснила Уинифред, любезно улыбаясь. — Правда, там всего одна ванная комната, но у меня сейчас нет постояльцев.
— Я сниму у вас целый этаж, — оживился Пендергаст. — Надеюсь, пятьсот долларов в неделю вас устроят?
— О Боже мой, разумеется!
— Конечно, за стол я буду платить отдельно. Мне понадобится легкий завтрак, иногда вечерний чай и обед.
— Вы предлагаете больше, чем я обычно прошу, — зарделась от радости Уинифред. — Мне даже как-то неловко…
Пендергаст улыбнулся:
— Боюсь показаться вам слишком привередливым в еде.
— Ну, в таком случае…
Он сделал глоток чаю, поставил стакан на столик и наклонился вперед.
— Не хочу вас шокировать, мисс Краус, но должен откровенно признаться, кто я и зачем приехал сюда. Вы только что сказали насчет смерти, так вот, вы не ошиблись. Здесь действительно произошло весьма странное убийство, и я, специальный агент ФБР, прибыл сюда, чтобы расследовать это дело. — С этими словами Пендергаст продемонстрировал ей служебное удостоверение.
— Убийство? — с ужасом воскликнула Уинифред.
— А вы что, ничего не слышали? — удивился Пендергаст. — Неподалеку от города, в зарослях кукурузы, вчера ночью обнаружено тело. Думаю, обо всем этом вы прочитаете в завтрашних газетах.
— Боже мой! — продолжала сокрушаться Уинифред. — Убийство в Медсин-Крике?
— Сожалею, — тихо сказал гость. — Надеюсь, это не повлияет на ваше решение предоставить мне комнату? Впрочем, я вполне пойму вас.
— О нет, мистер Пендергаст, — поспешила успокоить его Уинифред. — Напротив, в вашем присутствии я буду чувствовать себя в большей безопасности. Убийство, как это ужасно! — Она даже вздрогнула от этой мысли. — Кто это сделал?
— Боюсь разочаровать вас. Пока я плохой источник информации по этому делу. А сейчас я хотел бы посмотреть свою комнату, если не возражаете. И не провожайте меня наверх.
— Разумеется, — охотно согласилась Уинифред и улыбнулась, глядя, как он поднимается по лестнице. Такой милый молодой человек и такой… В эту минуту она снова вспомнила про убийство и решила немедленно навести справки. Возможно, Дженни Паркер знает немного больше. Уинифред сняла трубку и набрала номер одной из своих лучших подруг.
Бегло осмотрев все три комнаты, Пендергаст остановил выбор на самой маленькой — на той, что находилась в дальнем конце коридора. Он бросил сумку на кровать и придирчиво оглядел внутреннее убранство. На бюро стояло небольшое зеркало, а перед ним красовались ваза из китайского фарфора и кувшин для воды. Открыв верхний ящик письменного стола, Пендергаст сразу почувствовал стойкий запах одеколона и дуба. В нижнем ящике он обнаружил вырезки из газет начала 1990-х годов: в них рекламировались машины и оборудование для фермеров. Стены комнаты были оклеены изрядно выгоревшими обоями в старомодном викторианском стиле, а окно украшали шторы с кружевами, пришитыми, как он сразу сообразил, вручную.
Через минуту Пендергаст вернулся к кровати и провел рукой по цветастому покрывалу с огромными букетами роз и пионов. Внимательно посмотрев на него, он понял, что оно тоже обработано вручную. Значит, мисс Краус мастерица по части шитья. Судя по всему, она сделала все это не больше года назад.
Пендергаст долго стоял у кровати, вдыхая приятный запах спальни, чем-то напоминающий воздух городского музея. Затем он подошел к окну и посмотрел во двор. Справа от него виднелась жестяная крыша сувенирной лавки, а позади пролегала аккуратная дорожка, которая вела к пещере и исчезала в ней. Рядом с лавкой висел огромный щит с надписью, сделанной крупными буквами:
ПЕЩЕРЫ КРАУСА
Самые большие пещеры в округе Край, штат Канзас!
Загадайте желание в бескрайнем бассейне!
Позвоните в хрустальные колокольчики!
Загляните в бездонную пропасть!
Туры: в 10.00 и 14.00 каждый день.
Принимаются туристические группы.
Есть автобусная стоянка.
Пендергаст попытался открыть окно, и это сразу ему удалось. В комнату хлынул горячий воздух с запахом разогретой солнцем земли и кукурузы. Чуть дальше раскинулись безбрежные кукурузные поля, тянувшиеся до самого горизонта и прерывавшиеся лишь рядом деревьев, растущих на узкой улочке Медсин-Крика. Высоко над кукурузным полем кружила стая ворон. Они то и дело спускались на землю, а потом так же неожиданно взмывали ввысь. И над всем этим бескрайним морем зелени стояла тишина, такая же бесконечная, как и само поле.
А в это время в холле стояла растерянная Уинифред Краус и не знала, что делать. Дженни Паркер она не застала дома — вероятно, та уже уехала в город, чтобы узнать последние новости. Надо позвонить ей после обеда. Положив трубку, Уинифред подумала, что, вероятно, вполне уместно принести гостю еще один стакан чаю со льдом. Она знала, что выходцы из южных штатов хорошо воспитаны, обожают чай со льдом и любят пить его на веранде своего дома. Сегодня жаркий день, а он пришел сюда пешком из самого города.
Уинифред направилась на кухню, налила стакан чаю и стала подниматься по лестнице с серебряным подносом в руках, но вдруг остановилась на полпути. Нет, не стоит сейчас беспокоить его. Человек только что пришел, должен распаковать вещи, переодеться и привести себя в порядок. О чем она только думает? Это убийство совсем выбило ее из колеи.
Уинифред повернулась и стала спускаться, но вдруг снова остановилась, услышав наверху его голос. Пендергаст что-то сказал, но она не поняла, что именно. Неужели он обращался к ней?
Уинифред подняла голову и прислушалась. В течение минуты в доме царила привычная тишина, а потом снова послышался голос Пендергаста.
— Превосходно, — донеслось до нее с верхнего этажа. — Просто замечательно.