Детектив и двое помощников вошли в полутемную комнату. Большой холл, и за ним — ярко освещенная гостиная.
Сержант уже хотел нажать выключатель, но детектив махнул рукой.
— Да пусть горит! — сказал он. — Чего уж там! Все счеты с жизнью кончены.
— Вы полагаете, сэр?
В это время зазвонил телефон, и детектив взял трубку.
— Алло! — Он слегка откашлялся. — Нет… Кто это говорит? Что?.. Но, видите ли, хм… Кембел мертв… Да, мертв! Совершенно верно. Самоубийство. Да… Его труп выловили из реки сегодня утром. Финансовые проблемы, наверное. Послушайте, что вам известно об этом парне? Ничего? Понятно… Нет. Я тоже пока знаю о нем не больше…
Детектив положил трубку.
— Его портной, — объяснил он. — Кембел должен ему за три костюма. О-о! Какая дамочка!
Он увидел на столике в углу фотографию в итальянской кожаной рамочке.
С фотографии смотрела женщина не очень юная, с глазами странными и загадочными. Блондинка. Красивая несомненно, — в нью-йоркском стиле, — вызывающая, налакированная. Дорогая женщина. На мысль приходили шикарные магазины и салоны на чопорных авеню. Так и слышались слова: «Я возьму это, и это… и это!» Фото черно-белое, и рот женщины темный, но легко догадаться, какая яркая помада на ее капризных губах. Ее брови — две художественно выписанные запятые. Очень снобистски. Вечернее платье, и нитка жемчуга вокруг шеи, а изящные ручки сложены так, будто эта дива пальчиком показывает на себя, мол, взгляните, какая я красивая.
— Я видел ее, — заявил суперинтендант, — она часто к нему заходила.
— А сколько ему было лет? — спросил полицейский.
— Двадцать три примерно.
Мужчины уставились на фотографию.
— Ну ладно, — вздохнул детектив. — Пора приниматься за работу.
И сразу, приняв деловой и озабоченный вид, он сел за стол и вытащил верхний ящик. Там были кучи бумаг.
Детектив, пригоршня за пригоршней, выложил их все на стол. В основном это были счета — огромные счета! От них у помощника глаза полезли на лоб, а детектив слегка присвистнул. Счета за продукты, за вино, за цветы, за машину и гараж… за шелковую шляпу!
Тут были счета с вежливой пометкой: «Пожалуйста, не забудьте оплатить». И с пометкой — «ПРОСРОЧЕНО!»
А также — «Просим обратить внимание…» И с пометками не очень вежливыми.
— Интересный парень, — ухмыльнулся детектив. — Жил так, будто у него денег мешок — и не заплатил ни цента за последние полгода.
— Я помню, когда он приехал, — сказал суперинтендант. — Хорошо помню. Я показал ему эту квартиру, он сразу привел художника, дизайнера по интерьеру, и купил новую мебель.
— Откуда он, не знаете? — спросил детектив.
— Нет.
— Все что требуется, это найти его родственников. Не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, ради кого ваш жилец швырял деньгами.
И детектив хлопнул ладонью по куче счетов. Затем он смахнул их в ящик и вытащил следующий.
Чего там только не было! Чековая книжка, театральная программка, сувениры из ночных клубов на Сороковой улице, дорогая почтовая бумага с водяными знаками. И книга «О хороших манерах»!
В самом низу лежали скрепленные вместе вырезки из газет и телеграмма:
«Джорджу Кембелу, механику гаража Уоррена в Грин-Фоллс, Индиана.
Мы счастливы объявить, что за правильный ответ в нашей викторине Вы получаете главный приз — двадцать тысяч долларов. Наш представитель уже выехал, чтобы вручить вам чек.
С уважением спонсоры викторины».
И дата — не больше года назад.
— Боже мой! — воскликнул детектив. — Что все это значит?
Они стали рассматривать газетные вырезки. Со снимков улыбался жгучий брюнет, а над ним, огромными буквами — словно афиши в провинциальном городке — заголовки: «Кембел — победитель!» Или — «Местный ковбой сделал себе состояние за один вечер!»
Заметки повторяли почти слово в слово одну и ту же душещипательную историю. Джорджу было двадцать два года, когда умерли его родители. Всю жизнь он прожил в деревушке Грин-Фоллс. В семнадцать лет окончил школу и стал работать в гараже. Джордж был отличный механик, лучший в округе.
Детектив снова взял телеграмму. Он прочитал ее несколько раз, качая головой и то и дело повторяя: «Двадцать тысяч, двадцать тысяч…»
Полицейский перебирал вырезки, потом сказал громко:
— Слушайте! «Счастливчик Кембел заявил сегодня репортерам, что он намерен переехать в Нью-Йорк, ибо это город для людей с такими деньгами».
На секунду в комнате стало тихо.
— И он все потратил, — пробормотал полицейский, — за полгода.
— Шелковая шляпа! — буркнул детектив.
Настала очередь взглянуть на чековую книжку. Им казалось невероятным, как можно такую сумму потратить за такое короткое время.
— Что ж, — заключил детектив, — теперь у нас есть его адрес. Надо послать телеграмму в Грин-Фоллс…
— Посмотрите-ка сюда, — перебил его полицейский.
Сержант взял со стола глянцевый журнал и раскрыл его на тех страницах, где были заложены карандаш и несколько листов обычной серой бумаги. Заманчивое объявление так и взывало со страницы журнала:
«50 000$ наличными тому, кто лучше всех похвалит новый крем для бритья!!!»
Листы серой бумаги были испещрены старательно фразами типа:
«Я люблю этот крем для бритья за то, что…»
Зачеркнуто.
«Мне кажется, что из всех кремов, которые продаются (зачеркнуто), имеются в продаже…»
Зачеркнуто. И так далее…
Детектив встал, сложил телеграмму и сунул ее в карман.
— Жаль парня, — сказал сержант. — Два раза подряд не выигрывают, это дураку ясно.
— Похоже, у него была серьезная причина, — заметил детектив и посмотрел на фотографию в итальянской кожаной рамочке.
Потом он застегнул пальто и пошел к двери. Сержант не выдержал:
— Но ведь мог этот пентюх вернуться в свой гараж и снова стать лучшим механиком?
Вопрос, естественно, был чисто риторическим. Никто и не ответил на него — если не считать женщину, указывающую на себя наманикюренным изящным пальчиком и глядящую из кожаной рамочки так заманчиво и многообещающе.