Тишина после смерти Глиммер длилась не больше секунды.
Началась схватка — не изящная, не техничная, а грубая, первобытная. Два тяжеловеса, сцепившиеся в рукопашной, где каждый удар мог стать последним. Сет взревел — не от страха, не от боли, а от чистой, животной ярости. Его лицо исказилось, глаза налились кровью, и он бросился на Цепа с топором наперевес, не думая о защите, не думая о тактике. Только инстинкт, только желание уничтожить того, кто посмел убить их. Цеп встретил его ударом — мощным, тяжёлым, как удар кузнечного молота. Его кулак врезался Сету в грудь, сбивая дыхание, отбрасывая на шаг назад. Но Сет устоял, выплюнул кровь и ринулся снова.
Клов и Ника отступили на несколько метров, оценивая ситуацию. Клов сжимала нож, готовая метнуть, но Сет и Цеп были слишком близко друг к другу, крутились, меняли позиции. Любой бросок мог попасть не в ту цель.
— Сет, отойди! — крикнула Клов. — Дай нам прицелиться!
Но Сет не слышал. Или не хотел слышать. Он был слишком разъярён, слишком погружён в борьбу, чтобы думать о чём-то, кроме смерти противника.
Цеп был сильнее — гораздо сильнее. Годы работы на полях, переноска тяжестей, жизнь, где физическая сила была единственным способом выжить, сделали его машиной из мышц и ярости. Он схватил Сета за плечи, приподнял и с размаху ударил коленом в живот. Сет согнулся, задыхаясь, но не отпустил топор. Он размахнулся и ударил лезвием по бедру Цепа — не глубоко, скользящий удар, но достаточно, чтобы кровь брызнула фонтаном. Цеп зарычал, но не отступил. Вместо этого он схватил Сета за шею обеими руками и сжал.
Сет попытался освободиться, бить топором, но Цеп держал железной хваткой, сжимая, сжимая, пока лицо Сета не начало синеть. В отчаянии Сет бросил топор, схватил Цепа за руки, пытаясь разжать пальцы. Не получалось. Тогда он ударил локтем — один раз, второй, третий — прямо в рёбра, в бок, в печень. Цеп дрогнул, хватка ослабла на мгновение, и Сет вырвался, упав на колени и хватая ртом воздух.
Цеп не дал ему восстановиться. Он схватил валун размером с голову и занёс над Сетом, готовясь раздробить череп. Сет увернулся в последний момент — камень врезался в землю рядом, подняв фонтан пыли. Сет подкатился, схватил свой топор и с рёвом ударил снизу вверх, целясь в грудь. Лезвие вошло под рёбра, но не глубоко — Цеп успел отклониться, и удар скользнул по боку, разрезав кожу и мышцы, но не задев жизненно важных органов. Кровь хлынула, но Цеп всё ещё стоял.
Он схватил древко топора, выдернул его из своего тела — просто выдернул, не обращая внимания на боль, — и бросил в сторону. Потом схватил Сета за горло снова, поднял над землёй и с чудовищной силой швырнул в ближайшее дерево. Сет ударился спиной о ствол с глухим стуком, воздух выбило из лёгких, звёзды вспыхнули перед глазами. Он попытался встать, но ноги не держали.
Цеп шёл к нему медленно, тяжело, волоча раненую ногу. Его лицо было залито кровью, глаза безумны, но в них горела только одна мысль: убить. Сет схватил валявшийся рядом камень, метнул в голову Цепа. Попал. Цеп покачнулся, но не упал. Кровь потекла из рассечённого лба, заливая глаза, но он продолжал идти.
— Умри уже! — взревел Сет, подхватывая свой топор.
Цеп бросился на него в последний раз. Они столкнулись — тела ударились друг о друга с такой силой, что оба упали. Началась борьба на земле — грязная, отчаянная, полная укусов, царапин, ударов головой. Сет схватил Цепа за волосы, бил его лицом о землю раз за разом. Цеп впился зубами в плечо Сета, рванул, вырвав кусок мяса.
Сет взвыл от боли, но не отпустил. Он нащупал рукой камень, ударил Цепа по виску. Раз. Два. Три. Четыре. Наконец, Цеп обмяк. Сет оттолкнул его, откатился в сторону, лежал на спине, задыхаясь, глядя в небо. Кровь текла из десятка ран — плечо, бок, нога, лицо. Всё тело было одной сплошной болью.
Но он был жив. А Цеп…
Сет повернул голову. Цеп лежал лицом вниз, неподвижно. Грудь не поднималась. Кровь растекалась лужей под ним.
Мёртв.
Раздался гулкий пушечный выстрел.
Сет застонал, попытался подняться. Руки дрожали, ноги отказывались слушаться. Он встал на четвереньки, потом, опираясь на топор, медленно, мучительно, поднялся на ноги.
— Клов… — прохрипел он, оборачиваясь. — Ника… помогите…
Они стояли в нескольких метрах, наблюдая. Не приближались. Просто смотрели.
Сет нахмурился, не понимая.
— Чего вы ждёте? — спросил он, делая шаг к ним. — Мне нужны бинты, вода… у меня кровотечение…
Клов медленно покачала головой.
— Нет, Сет, — сказала она спокойно, почти мягко. — Тебе ничего не нужно.
Он застыл.
— Что?
Ника молча сделала шаг в сторону, заходя ему за спину. Сет проследил за её движением, и что-то в его груди сжалось — холодное, тяжёлое предчувствие.
— Клов, — сказал он медленно, — о чём ты?
Клов вздохнула, вращая нож в пальцах.
— Ты храбрый, Сет. Сильный. Яростный. Ты убил Цепа, и это было… впечатляюще, — она сделала паузу. — Но ты ранен. Серьёзно ранен. Плечо разорвано, бок вспорот, нога еле держит. Ты не пройдёшь и километра без посторонней помощи.
Сет покачнулся, опираясь на топор.
— Я… я справлюсь. Просто дайте мне время, я…
— Времени нет, — перебила его Клов, и голос её стал жёстче. — Ресурсы ограничены. Еда, вода, медикаменты. Каждый лишний рот — это меньше шансов для остальных. А ты сейчас не просто рот. Ты обуза.
Слово упало между ними, как камень.
— Обуза? — повторил Сет тихо, и в его голосе прозвучало непонимание, граничащее с ужасом. — Я только что убил за нас…
— Да, — кивнула Клов. — И мы ценим это. Но твоя импульсивность чуть не стоила нам жизни. Ты бросился вперёд, не подумав, не спросив, не дав нам тебе помочь. Это делает тебя непредсказуемым. Опасным.
Она шагнула ближе, и Сет отступил, спотыкаясь.
— В Играх выживают не самые сильные, Сет. Выживают самые умные. Те, кто умеет считать ресурсы. Те, кто не позволяет эмоциям мешать решениям.
Сет смотрел на неё, не веря своим ушам.
— Ты… ты серьёзно? — прохрипел он. — Мы же команда! Мы…
— Были командой, — поправила его Ника, и её голос был таким же холодным, как у Клов. — Но наша команда распалась вместе со смертью Глиммер. Сейчас мы просто двое трибутов, которые хотят выжить. И ты нам мешаешь.
Сет попятился на локтях, глядя на них обеих. В его глазах — шок, непонимание, нарастающий ужас.
— Вы не можете… — начал он, но голос сорвался.
Клов посмотрела на Нику, кивнула. Ника метнула гарпун — быстро, точно, без колебаний. Лезвие вошло Сету в грудь и вышло со спины, точно между лопаток, окровавленным наконечником пригвоздив его к земле. Сет застыл, глядя вниз на торчащий из него металл. Попытался вдохнуть, но вместо воздуха в горле забулькала кровь.
Второй выстрел из пушки прогремел всего спустя пару минут после смерти Цепа.
Тишина.
Клов и Ника стояли среди трёх трупов, спокойные, собранные. Они обменялись взглядом — коротким, понимающим.
— Делим снаряжение, — сказала Клов.
Ника кивнула. Они работали быстро, методично. Рюкзак Сета — Клов. Гарпун обратно — Ника. Топор Сета — слишком тяжёлый, бросили. Вода — поделили поровну. Еда — тоже. Медикаменты — Клов взяла себе, она лучше знала, как ими пользоваться.
Когда они закончили, Клов оглянулась на тела, потом на Нику.
— Мы вдвоём сильнее, чем были вчетвером, — сказала она. — Вдобавок, с парнями, если бы они выжили, было бы сложно справиться, вздумай они напасть на нас.
Ника кивнула.
— Согласна.
— Теперь нет мёртвого груза. Нет импульсивных решений. Нет слабых звеньев.
— Только мы, — подтвердила Ника.
Клов улыбнулась — холодно, хищно.
— Только мы.
Они двинулись в путь, не оглядываясь. Три тела остались лежать на поляне, медленно остывая под равнодушным небом арены. Их альянс больше не был построен на дружбе или общих тренировках. Он был построен на чём-то гораздо более прочном — на взаимном понимании абсолютной беспринципности. Они обе знали правила этой игры. Обе приняли их. Обе были готовы делать всё, что нужно. И это делало их опаснее, чем когда-либо. Когда-нибудь, если они обе доживут до финала, им предстояло столкнуться между собой, но сейчас был фактор, который скреплял их сильнее любых договоренностей и клятв — общая угроза, с которой они столкнулись в первый день.
К вечеру они вернулись в укреплённый лагерь у Рога Изобилия. Огни костра встретили их тёплым светом, припасы лежали аккуратными стопками, ловушки были расставлены по периметру. Всё было так, как они оставили. Клов бросила рюкзак на землю, присела у огня, разогрела консервы. Ника проверила оружие и осмотрела периметр.
Они ели молча, не разговаривая, не обсуждая произошедшее. Не было необходимости. Всё было ясно. Когда ужин закончился, Клов посмотрела на Нику.
— Думаю, лучше будет ждать оставшихся трибутов здесь, — сказала она. — Когда они придут, посмотрим, как они пройдут ловушки. Я не хочу сближаться с хлебником, но у него есть слабое место — девчонка.
Ника кивнула.
— С девчонкой будет проще, — сказала она. — Она одна. Она ослаблена. Если мы схватим ее первой, у нас будет хороший шанс убить ее парня.
Клов усмехнулась.
— Эмоции делают людей предсказуемыми. А предсказуемых легко убивать.
Она встала, потянулась.
— Отдыхай. Я первая на дежурстве.
Ника легла в спальный мешок, закрыла глаза. Через минуту её дыхание стало ровным, глубоким. Клов сидела у огня, глядя в пламя, вращая нож в пальцах. Её лицо было спокойным, почти умиротворённым. Они были готовы к столкновению, как никогда — и на своих условиях. Осталось только дождаться, и подстеречь своих врагов.
*** Тем временем, в Центре управления
Сенека Крейн стоял, не садясь, когда на главном экране запустили повтор. В Центре управления стало тесно от напряжения — не от шума, а от того особого электричества, которое возникает, когда история сама делает поворот, превосходящий изначальный замысел сценаристов.
— Перемотайте. Ещё раз, — сказал он.
Изображение дрогнуло и снова пошло вперёд: хаос, рваные движения, вспышки оружия, лица, искажённые яростью. Сет — сильный, громкий, уверенный ещё минуту назад — пятится, спотыкается. Камера ловит взгляд Клов. Не испуг. Не сомнение. Оценка.
— Вот здесь, — тихо произнёс Сенека. — Остановите.
Кадр замер. Клов — в профиль, нож низко, почти не видно. Ника — на шаг позади, гарпун опущен, но корпус уже повернут. Они не смотрят друг на друга. Им не нужно.
— Это не аффект, — сказал Сенека, не отрывая глаз от экрана. — Это решение.
Повтор пошёл дальше. На кадрах — короткий разговор, отчаяние, и приговор, который был исполнен немедленно. В зале кто-то выдохнул в шоке. Кто-то усмехнулся, уже привыкший к жестоким сценам за многие годы работы. Режиссёр трансляции машинально отметил всплеск показателей.
— Аудитория реагирует, — сообщил аналитик. — Резкий рост. Комментарии… они в восторге.
Сенека позволил себе едва заметную улыбку — не радость, а удовлетворение архитектора, увидевшего, как здание выдержало неожиданную нагрузку.
— Это не просто жестокость, — сказал он. — Это взрослая жестокость. Циничная. Та, которую они понимают.
Он прошёлся вдоль консолей, глядя на дополнительные экраны. Замедленные повторы. Крупные планы. Лицо Сета в момент осознания. Глаза Клов — пустые, расчётливые. Руки Ники — уверенные, без дрожи.
— До этого они были просто карьерами, — продолжил Сенека. — Стереотипными фаворитами. Теперь… — он сделал паузу, подбирая слово, — теперь они вышли за рамки этого образа.
— Но они убили своего, — осторожно заметил кто-то.
— Именно, — кивнул Сенека. — Предательство всегда продаётся лучше, чем верность.
Он остановился у пульта управления камерами.
— Перефокус, — приказал он. — Клов и Ника — крупным планом. Меньше экшена, больше пауз. Пусть зритель читает лица.
— Какой образ? — спросил режиссёр.
Сенека не ответил сразу. Он смотрел, как Клов вытирает нож о траву — медленно, тщательно. Как Ника проверяет периметр, уже думая не о прошлом, а о следующем шаге.
— Тёмные лошадки, — сказал он наконец. — Холодные. Умные. Беспринципные.
— Их мотивация?
— Месть, — просто ответил Сенека. — Потеря лидера. Унижение. Они будут идти до конца — и зритель это почувствует.
Он вернулся к центральному экрану, где цифры рейтингов поднимались, словно отвечая на его слова.
— Зафиксируйте нарратив, — добавил он. — С этого момента они — главные антагонисты. Не громкие, не показные. Опасные тем, что думают.
В Центре снова заработали клавиши, зашуршали данные. История перестраивалась на ходу. Сенека Крейн смотрел на экраны и видел не смерть Сета — он видел, как Игры становятся отдельной историей, новой и неповторимой.
*** Вечер того же дня, шоу Цезаря Фликерманна
Студия «Голодных игр» сияла так, словно сама была отдельной ареной — безопасной, вычищенной от грязи и крови, но построенной на них. Тёплый свет лился сверху каскадами, мягкими волнами омывая полированный металл декораций, стеклянные панели, расписанные сценами из прошлых Игр, и лица зрителей, собравшихся в зале. Здесь не было ни леса, ни дыма от пожаров, ни криков умирающих — только блеск, комфорт кожаных кресел и то опьяняющее ощущение причастности к чему-то великому, что заставляло граждан Капитолия возвращаться сюда снова и снова.
В центре студии, словно паук в центре идеально сплетённой паутины, в кресле-трансформере, больше похожем на трон древнего императора, восседал Цезарь Фликерман. Его костюм цвета глубокого индиго переливался при каждом движении тысячами оттенков — от почти чёрного до яркого сапфирового, — словно был соткан не из ткани, а из жидкого света. Волосы были уложены с той безупречной точностью, которой добиваются лучшие стилисты Капитолия, каждая прядь лежала на своём месте. Улыбка — выверенная, отрепетированная перед зеркалом тысячу раз, привычная как дыхание. Но сегодня он не спешил улыбаться. Сегодня требовалась другая маска.
Рядом с ним, на возвышении, расположилась панель экспертов: отставной гейм-мейкер с лицом, напоминающим выдубленную кожу, его руки были аккуратно сложены на коленях, пальцы переплетены с той неподвижностью, которая выдавала годы практики контроля; психолог из Института поведенческих наук — женщина средних лет с холодным, аналитическим взглядом, в котором не было ни капли сочувствия, только профессиональное любопытство; и светская львица, чьё имя мало кто помнил, но чей голос был знаком каждому — она сверкала украшениями, которые стоили больше, чем годовой доход целого квартала в любом из округов, и нетерпением, которое она едва сдерживала. Все они ждали сигнала.
Цезарь поднял руку — изящный, плавный жест, достойный дирижёра перед оркестром, — и студия мгновенно стихла. Сотни человек, наполнявших зал, замерли, затаив дыхание. Даже шелест дорогих тканей прекратился.
— Граждане Капитолия, — произнёс он негромко, но его голос, усиленный невидимыми микрофонами, заполнил пространство, проник в каждый угол. Он смотрел прямо в главную камеру, словно лично в глаза каждому из миллионов зрителей по всей Панеме. — Сегодняшний день на арене переписал все наши ожидания. Без исключений. — Пауза, отмеренная с хирургической точностью. — Давайте разберёмся, как это произошло, и зайдем издалека, с событий первого дня.
Голографический экран за его спиной ожил, вспыхнув синим сиянием, которое постепенно оформилось в знакомые образы. Кровавая баня у Рога Изобилия развернулась перед зрителями — но не в хаотичном, привычном монтаже, к которому все привыкли за годы Игр, а в замедленной, почти учебной съёмке. Каждое движение было растянуто, расчленено на составляющие. Кадры смерти Кэто и Марвела прокручивались снова и снова, с разных ракурсов, с увеличением на критические моменты.
Цезарь не повышал голос. Не нужно было. Он комментировал происходящее тоном судмедэксперта, изучающего место преступления — отстранённо, методично, почти научно.
— Обратите внимание, — сказал он, и голограмма послушно подчеркнула траектории движений Пита светящимися линиями — красными для атак, синими для защиты, золотыми для перемещений. — Здесь нет ни грамма паники. Ни одного лишнего шага. Ни единого необдуманного движения. — Его палец проследил путь Пита через хаос боя. — Удар. Перемещение. Поворот корпуса. Всё — по линии. По геометрии. По законам физики, которые он, кажется, понимает интуитивно.
Кадр застыл на моменте, где Пит уходил от замаха Кэто — массивный меч проходил в миллиметрах от его лица, но Пит уже двигался, его тело изгибалось с грацией, которая не должна была принадлежать подростку из угольного округа.
— Как будто он знал, — продолжил Цезарь мягко, почти задумчиво, — куда переместится лезвие ещё до того, как оно двинулось. Предвидение? Интуиция? Или что-то ещё?
Отставной гейм-мейкер медленно покачал головой, его морщинистое лицо выражало смесь изумления и беспокойства.
— За сорок лет работы в системе Игр, — признался он, и его голос дрожал от сдерживаемых эмоций, — я не видел ничего подобного. Это не ярость берсерка. Не спортивная подготовка. Не уличная драка на выживание. Это… — он подбирал слова, — система. Методология. Боевое искусство, доведённое до совершенства. Но такой системы нет ни в одной программе подготовки карьерок. Ни в Первом, ни во Втором округе. Нигде.
Психолог подалась вперёд, её острый взгляд был прикован к застывшему изображению лица Пита.
— Меня тревожит другое, — сказала она, и в её голосе зазвучала профессиональная озабоченность. — Полное отсутствие аффекта в момент убийства. Ни всплеска адреналина, ни расширения зрачков, ни микровыражений лица, которые обычно сопровождают экстремальное насилие. — Она постучала пальцем по подлокотнику. — Это либо признак глубоко травмированной, диссоциированной психики, способной отключать эмоции как выключатель… либо невероятная, нечеловеческая дисциплина, выработанная годами тренировок.
Светская львица рассмеялась — звонко, восторженно, хлопнув в ладони, украшенные кольцами.
— Но разве не в этом вся прелесть? — воскликнула она, её глаза блестели от возбуждения. — Он дикий! Неприрученный, словно зверь из древних лесов. И при этом элегантный, как танцор. Опасный, как гадюка. Я обожаю это! Обожаю загадку!
Цезарь улыбнулся — на этот раз тонко, почти задумчиво, улыбкой человека, который знает больше, чем говорит.
— Кто он? — спросил он, и его голос стал тише, интимнее, словно он делился секретом. Он обращался уже не к экспертам, а к залу, к камерам, к миллионам экранов по всей Панеме. — Тихий мальчик-пекарь из Дистрикта Двенадцать. Тот, кто украшал торты и месил тесто. Оказавшийся самым смертоносным существом на арене. — Пауза. — Загадка, завернутая в тайну. И мы будем следить за её разгадкой… с замиранием сердца.
Тон изменился почти незаметно — как меняется освещение в театре перед трагической сценой, когда яркий свет уступает место полумраку. Голограмма потускнела, стала мягче.
На экране появилась Рута.
Маленькая фигурка с тёмной кожей и огромными карими глазами. Кадры были подобраны с ювелирной тщательностью режиссёра, знающего своё дело: её осторожные жесты, когда она прячется в ветвях; её внимательный, настороженный взгляд, отслеживающий каждое движение внизу; её маленькая рука, тянущаяся к Китнисс, доверчиво, без страха. Ни одного крика. Ни одного резкого движения. Только хрупкая, птичья грация двенадцатилетней девочки, которая не должна была находиться здесь.
— Она не могла говорить, — сказал Цезарь, и в его голосе зазвучала мягкая, тщательно отрепетированная печаль — не фальшивая, но и не совсем настоящая, балансирующая на грани. — Но слова были не нужны. Её сердце кричало о доброте громче любых слов. Она напомнила нам, что даже здесь… — он сделал паузу, позволяя тишине повиснуть, — в самом сердце испытания, в эпицентре жестокости, может цвести невинность.
Показали смерть. Копьё, пронзающее маленькое тело. Падение — медленное, словно во сне. Приземление. Неподвижность.
Цезарь отвёл взгляд, прикрыв глаза рукой, словно яркий свет голограммы ослепил его, словно не мог больше смотреть на это. Эксперты заговорили — о варварстве карьерок, о деградации морали, о жестокости, которая перешла все границы. Их голоса сливались в привычный хор негодования, который звучал после каждой особенно жестокой смерти.
— А разве не мы создали правила, по которым они играют? — тихо перебил их Цезарь, и его вопрос повис в воздухе, как обвинение.
Ответа не последовало. Только неловкое молчание, которое он позволил растянуться на несколько секунд, прежде чем перейти к следующему сегменту.
Затем экран вспыхнул огнём.
Трэш.
Его ярость была подана как стихийное бедствие — ураган из плоти и крови. Камеры ловили каждое движение его массивного тела, каждый крик, вырывавшийся из горла, каждую каплю пота и крови, летевшую в стороны, когда он крушил всё на своём пути.
— Это буря праведного гнева, — произнёс Цезарь, его голос приобрёл почти эпический оттенок. — Пламя мести, вышедшее из-под контроля, сжигающее всё на своём пути. В древних мифах, которые мы изучаем в школах, такие существа становились духами возмездия, преследующими убийц до края света. Сегодня — они становятся легендами арены. Помните это имя: Трэш, каратель из Одиннадцатого дистрикта.
Экран сменился снова, и температура в студии словно упала на несколько градусов.
Клов. Ника.
Две фигуры в чёрном и сером, двигающиеся с холодной точностью хищников. Их лица были бесстрастны, их движения — просчитаны.
Психолог энергично кивнула.
— Это признак высокоразвитого прагматичного интеллекта, — пояснила она. — Воля к выживанию, которая преодолевает эмоциональную привязанность и сентиментальность. Они адаптировались. Изменили тактику. Это редкость даже среди карьерок.
— Цинично, — выдохнула светская львица, но в её голосе звучало восхищение. — Но чертовски эффективно. Я бы не хотела встретить их в тёмном переулке.
— Именно, — подхватил Цезарь, и его улыбка стала шире, приобретя хищный оттенок. — Перед нами не просто злодейки из детской сказки. Перед нами — архитекторы новой игры. Стратеги. Тактики.
Он сделал паузу, позволяя словам осесть в сознании зрителей.
— Тёмные королевы арены, — продолжил он, его голос стал почти поэтичным. — Холодные, как лёд северных гор. Умные, как лисы. Их расчёт теперь опаснее любой грубой силы, любой ярости. И конфликт… — он сделал выразительную паузу, позволяя напряжению нарасти, — между их ледяной логикой, первобытной силой и техникой Пита, и огненной яростью Китнисс… неизбежен. Смертельно неизбежен.
Цезарь повернулся к главной камере. Его лицо снова стало маской безупречного профессионализма — улыбка, блеск в глазах, идеальная дикция.
— Делайте ваши ставки, дорогие зрители, — подытожил он, глядя прямо в объектив, словно в душу каждого зрителя. — История только начинается. Кульминация ещё впереди. А мы вернёмся завтра, чтобы увидеть, чем закончится эта сага. — Пауза, затем фирменная фраза, которую он произносил уже двадцать лет: — Всем… счастливого Голодного дня. И пусть удача всегда будет с вами.
Свет камер погас. Голографические экраны потускнели и исчезли.
Студия мгновенно опустела от магии, словно кто-то лопнул мыльный пузырь иллюзии. Зрители начали расходиться, обсуждая увиденное взволнованными голосами. Эксперты поднялись со своих мест, сбрасывая маски телевизионных персонажей и превращаясь обратно в обычных людей.
Улыбка сошла с лица Цезаря так же быстро, как загорается и гаснет прожектор — одно мгновение, и маска исчезла, оставив после себя усталое, осунувшееся лицо человека средних лет. Он сидел в своём кресле-троне, ставшем теперь просто креслом, и смотрел на застывшие голограммы лиц трибутов, которые ещё мерцали на вспомогательных экранах.
Двадцать четыре лица. Двадцать четыре ребёнка. Почти все уже мертвы — их изображения были затенены, отмечены красным крестом. Остальные ещё живы, но ненадолго.
Продюсер — толстяк с лоснящимся лицом — подошёл к нему, размахивая планшетом с цифрами.
— Цезарь! Рейтинги побили все рекорды! — восклицал он, его голос дрожал от возбуждения. — Семьдесят восемь процентов зрительской аудитории по всей Панеме! Это абсолютный триумф! Спонсорские взносы выросли на двести процентов! Мы печатаем деньги!
Цезарь слушал вполуха, кивая в нужных местах, произнося подходящие фразы. Но его взгляд был прикован к экрану, где замерло лицо Пита Мелларка — серьёзное, задумчивое, с глазами, в которых было слишком много для семнадцатилетнего мальчика.
Продюсер продолжал тараторить о цифрах, о рекламных контрактах, о том, как эти Игры войдут в историю. Цезарь кивал, улыбался уголками губ, говорил то, что от него ожидали.
Но внутри что-то холодное и тяжёлое осело на дно его души.
Он встал, поправил костюм, который вдруг стал казаться слишком тесным, душащим. Взял стакан с крепким напитком, который ассистент предусмотрительно оставил на столике. Сделал глоток, чувствуя, как алкоголь обжигает горло, согревает желудок, но не может согреть то холодное место внутри.
— Отличная работа, Цезарь, — похлопал его по плечу продюсер. — Завтра будет ещё лучше. Финал приближается!
— Да, — ответил Цезарь механически. — Ещё лучше.
Он посмотрел на экран в последний раз перед тем, как покинуть студию. На лица детей, которые умрут для развлечения миллионов. На историю любви, которая, возможно, закончится одной могилой вместо двух. На весь этот тщательно сконструированный ужас, упакованный в красивую обёртку зрелища.
Он — всего лишь ведущий. Рассказчик. Голос, который озвучивает чужой сценарий.
Но история, рассказанная сегодня, впервые за двадцать лет его карьеры показалась ему чудовищной — чудовищной даже по меркам Капитолия, даже по стандартам Голодных игр, к которым он, казалось, давно привык.
Цезарь Фликерман вышел из студии, его шаги эхом отдавались в опустевшем пространстве. За спиной гасли последние огни, экраны темнели один за другим.
А где-то далеко, на арене, дети продолжали убивать друг друга.
И завтра он снова сядет в это кресло, наденет улыбку и расскажет их историю миллионам зрителей.
Потому что шоу должно продолжаться.
Всегда.