Двадцать два несчастья – 6

Глава 17

Утро выдалось серым и промозглым, небо висело так низко, словно кто-то натянул над Морками грязную простыню. Да и ветер забирался под куртку так настойчиво, что хотелось наглухо зашить все карманы. Благо идти от дома до больницы было недалеко. Особенно, если напрямик.

Медсестра Лариса Степановна уже сидела на своем месте, сосредоточенно глядя в монитор, который светился пасьянсом «Косынка». Рядом благостно дымилась кружка чая, а на блюдце лежали три конфеты «Коровка». По всей вероятности, ровно столько, сколько нужно для поддержания жизненных сил медсестры до обеда.

— Сергей Николаевич! — Лариса Степановна повернулась ко мне, и лицо ее озарилось улыбкой. — А там в коридоре уже четверо сидят, представляете! Какой-то мужик с плечом, Нина Павловна с давлением, потом подросток — его мать привела. И четвертый — дедок, но тот, по-моему, просто погреться зашел.

— Запускайте первого, — сказал я, повесив куртку на крючок за дверью и усевшись за стол.

Стол этот, думаю, знавал еще премьеру фильма «Место встречи изменить нельзя»: полированная столешница с кольцами от кружек, выдвижной ящик, который заедал на полпути, и ножка, укрепленная сложенной газетой. Впрочем, работать можно было, так что я не жаловался.

Лариса Степановна чуть замялась и, наконец, с заговорщицким видом спросила:

— Сергей Николаевич, а это правда, что вы Польки Фроловой детям кучу дорогущей импортной одежи привезли из Казани?

Я чуть карточку из рук не выронил, но вдаваться в подробности и разводить разговоры не стал. Вместо этого деланно нахмурился и сказал строгим голосом:

—Запускайте первого!

Лариса Степановна недовольно вздохнула, но перечить не стала: выглянула в коридор, махнула рукой, и первый пациент не заставил себя ждать, а я пока изучил его медкарту.

Он вошел боком, придерживая правую руку левой, словно нес что-то хрупкое и ценное. Крепкий, широкоплечий мужик тридцати пяти лет, судя про всему, привыкший к тяжелой работе. Только сейчас его лицо было серовато-бледным, а лоб аж блестел от пота.

Звали его Йыван Ямашев.

— Садитесь. — Я указал на кушетку. — Что у вас случилось?

— Плечо на соревновании повредил, — сдерживая стон, ответил Йыван. — Ку кышкен.

Я сделал пометку в карте, а Лариса Степановна ему пояснила:

— Сергей Николаевич неместный. — И объяснила для меня: — Это наш марийский праздник, традиционный вид спорта — метание камней. Звучит красиво, а на практике просто мужики выходят на поляну и швыряют булыжники, соревнуясь, кто дальше.

— Когда и как болит плечо, Йыван? — спросил я, кивнув.

— Когда хожу, стою, что-то поднимаю — тогда не болит, — ответил Йыван. — А вот когда руку в сторону или чуть вбок отводить начинаю, тут как ножом режет. На спине долго лежать не могу — затекает рука, ноет по всей длине. И если лежа перед собой ее вытянутую поднять, то терпеть невозможно. Но, если за голову закинуть, тогда получше, терпимо.

Я слушал внимательно, но смотрел не на него, а на плечо. Тело всегда врет меньше, чем пациент. Йыван сидел чуть ссутулившись, инстинктивно прижимая руку к туловищу, — классическая защитная поза. Очевидно, соревнуясь, мужчина переоценил свои возможности, а плечевой сустав напомнил, что он уже далеко не мальчик.

— Давайте отведем в сторону, — сказал я, осторожно взяв его руку и начав медленное отведение.

На сорока пяти градусах он дернулся. Лицо окаменело, зубы сжались так, что на скулах проступили желваки, и дальше рука не пошла, упершись в невидимую стену.

— А теперь за голову.

Йыван поднял руку через сторону, повел ее дугой — и она пошла. С усилием, с мукой, отразившейся на лице, но пошла. Ага, понятно: болезненная дуга при отведении — когда боль появляется не сразу, а на середине движения — и облегчение при полной элевации, в верхней точке.

Следом я нащупал точку под акромиальным отростком — костным краем над плечом — и слегка надавил. Йыван вздрогнул и непроизвольно отстранился.

— Вот источник, — сказал я, убирая руку.

Система звякнула серебряными колокольчиками, подтверждая то, что я и так знал:

Диагностика завершена.

Объект: Йыван Ямашев, 35 лет.

Основные показатели: температура 36,6 °C, ЧСС 76, АД 135/85, ЧДД 16.

Обнаружены аномалии:

— Импинджмент-синдром правого плечевого сустава.

— Частичное повреждение сухожилия надостной мышцы.

— Функциональная нестабильность головки плечевой кости (передне-верхняя).

— Воспаление субакромиальной бурсы (острое).

— Смотрите, — начал я объяснять, разворачивая перед Йываном воображаемый плакат. — Это не вывих в обычном понимании и не «потянул». Бросок камня был резкий, без нормального разогрева, с рывком — головка плечевой кости сместилась чуть вверх и вперед, а сухожилие надостной мышцы зажало между костными структурами. Отсюда боль при отведении и подъеме руки вперед. За головой легче, потому что там биомеханика работает иначе — сустав стабилизируется в другом положении.

Йыван слушал внимательно, пытаясь понять мудреные слова. Вообще, пациенты-мужики делятся на два типа: одни вообще не слушают врачей и делают по-своему, а другие впитывают каждое слово, чтобы потом точно выполнить. Мне, судя по всему, попался второй тип — и слава богу.

— План такой, — вынес вердикт я. — Обязательно сделать МРТ плечевого сустава, это без вариантов, потому что нужно увидеть, есть надрыв сухожилия или только воспаление. От этого зависит все дальнейшее. За направлением подойдете к Лидии Павловне, она оформит. В Йошкар-Олу придется ехать — у нас в Морках томографа нет.

— Понял. — Ямашев нахмурился и коротко мотнул головой.

— Второе: покой. И я имею в виду настоящий покой, а не «буду поаккуратнее», понятно, Йыван? Никаких бросков, рывков, работы над головой минимум три–четыре недели.

— А дрова как колоть?

— Про топор забудьте на месяц. Замах при колке проходит как раз через болезненную дугу, и каждый удар вгоняет головку кости обратно в ловушку. Попросите сына или соседа.

Он нахмурился, но кивнул. Зима без рабочей руки — серьезно, однако хроническая боль до конца жизни хуже, и по глазам я видел, что до него это дошло.

— Обезболивающие может какие-нибудь есть, доктор? — спросил он.

— Короткий курс противовоспалительных, строго по схеме, которую я распишу. «Мелоксикам», семь с половиной миллиграммов, раз в сутки, не больше десяти дней. Местно — холод первые три–четыре дня, потом сухое тепло. Но главное не в таблетках, Йыван.

— А в чем тогда? — удивился он.

— ЛФК. Лечебная физкультура. Начинать через пару недель, когда спадет острое воспаление. Сначала пассивные упражнения, потом укрепление манжеты и стабилизаторов лопатки. Без этого боль вернется даже после идеального лечения, потому что слабые мышцы снова позволят головке уходить куда не надо.

Я сделал рекомендации, стараясь писать разборчиво, потому что в сельских условиях каждая буква, вписанная доктором, на вес золота. Ведь иначе часто и переспросить некого — до ближайшей поликлиники два часа по разбитым дорогам, и пациент либо сделает то, что написано на бумажке, либо пойдет к знахарке. Второй вариант, при всем уважении к народной медицине, надостную мышцу не починит.

— И профилактика на будущее, — добавил я, закрывая карту. — Обязательно разогревайте плечевой пояс перед любыми бросковыми движениями, Йыван. Укрепляйте глубокие мышцы манжеты — те самые, что держат сустав изнутри, — вместо бицепса.

— Как?

— Советую упражнения с резинками. — Я продолжил объяснения, демонстрируя движения. — Они должны быть эластичные. Работайте с ними медленно и регулярно, по десять минут в день. И аккуратно! К примеру, если плечо щелкает, тянет или хрустит — это не пустяк, это сустав предупреждает, что ему плохо. Понятно?

Йыван кивнул, встал и аккуратно подвигал рукой. Я посмотрел на него — крепкий, сильный мужик, привыкший к тяжелому труду и убежденный, что его тело будет служить вечно, как какой-нибудь трактор. Только вот трактору меняют запчасти, а плечевой сустав в районной больнице не поменяешь.

— Вам не пятнадцать, Йыван, — сказал я напоследок. — И так уж вышло, к сожалению, что суставы об этом узнают раньше, чем голова.

Он без обиды, скорее, с признанием очевидной истины, безрадостно усмехнулся и вышел, прижимая к себе листок с рекомендациями.

Лариса Степановна, успевшая за время приема дожевать вторую «Коровку», проводила его глазами и шепнула мне:

— Ямашев этот — зять Петрухиных с Кукмарина. Жена его, Мария, в нашей столовой работает. Пять лет назад у них корова теленка задавила, так он две недели не разговаривал.

— Лариса Степановна, — вздохнул я, — при чем тут корова?

— Ни при чем, — легко согласилась она. — Следующего запускать?

Следующих оказалось трое, и ни один не задержал меня надолго.

Нину Павловну — худенькую женщину шестидесяти двух лет с артериальной гипертензией второй степени — я принял за двадцать минут. Система подтвердила: давление сто пятьдесят восемь на девяносто пять, гипертрофия левого желудочка, начальная ретинопатия. Анамнез стандартный для моркинского контингента: гипертония десять лет, препараты принимает «когда давит», забывает чаще, чем помнит, солит щи «как мама учила», а мама, судя по всему, учила так, что хватило бы на засолку огурцов в промышленных масштабах.

Скорректировав терапию, я объяснил про соль, про регулярность приема таблеток, про дневник давления. Нина Павловна кивала, но казалось, что она просто формально соглашается, чтобы побыстрее уйти и продолжить жить по-своему. Впрочем, посмотрим.

Подростка — пятнадцатилетнего Дениса с угревой сыпью, притащенного за руку хмурой мамой, — я отпустил с рекомендацией сдать общий анализ крови и направлением к дерматологу в Йошкар-Олу.

Система, впрочем, подсказала кое-что поинтереснее: у Дениса повышенный инсулин натощак и начальная инсулинорезистентность — и это в пятнадцать-то лет! Я объяснил обоим связь между ежедневными чипсами, газировкой и тем, что происходит у парня на лице, а заодно и внутри — про инсулин, про печень, про то, к чему это приведет к тридцати годам, если не остановиться сейчас. И то срочно.

Мама побледнела и многозначительно покосилась на сына, а тот хмуро уставился в пол. Кажется, дошло. Хотя бы до одного из двоих.

Дедок, как и предсказывала Лариса Степановна, действительно зашел погреться. Я измерил ему давление — сто тридцать на восемьдесят, отлично для его лет — и отпустил с миром. Он ушел довольный, прихватив с Ларисиного блюдца последнюю «Коровку» и простой карандаш со стола.

На этом утренний прием закончился. Я перехватил пустой черный чай в ординаторской и поднялся на второй этаж.

К Борьке я шел с легким сердцем — и, к счастью, не ошибся.

Детская палата располагалась в конце коридора, где линолеум был чуть поновее, а на стенах кто-то нарисовал Чебурашку и Крокодила Гену — облупившихся, но вполне узнаваемых. Впрочем, в Моркинской ЦРБ все было облупившимся, так что Чебурашка вписывался в общую стилистику идеально.

Борька сидел в кровати, подоткнув под спину подушку, и листал растрепанную книжку с яркими картинками. На развороте красовался пятнистый жираф, величественно глядящий в нарисованную африканскую даль. До Африки от Морков далековато, но мальчишке ведь не запрещено мечтать.

Увидев меня, он поднял голову и улыбнулся — настоящей, живой улыбкой, а не той бледной гримаской, которую я видел в палате интенсивной терапии. Я на секунду замер в дверях, потому что этот мальчик не имел ничего общего с тем синюшным, задыхающимся ребенком, которого мы на скорой привезли из Чукши. Щеки порозовели, глаза стали любопытными и живыми, как и полагалось пятилетнему человеку, у которого впереди целая жизнь, а ключицы уже не торчали, как ребра лодки на мели.

— Селгей Николаиц! — выпалил он.

— Здорово, Борь, — сказал я, присаживаясь на край кровати.

Борька послушно выпрямился.

— Ну, давай, показывай.

Достав стетоскоп, я согрел мембрану в ладони и приложил к худенькой спине.

— Дыши глубоко. Еще раз. Теперь не дыши.

Все было хорошо: обычное, равномерное дыхание с обеих сторон, без посторонних шумов в легких. При простукивании грудной клетки звук оставался чистым, что говорило об отсутствии жидкости, уплотнений или других патологий. Дренаж сняли три дня назад, температура держалась в норме вторые сутки, и вся эта картина грела мне душу. Пацан явно шел на поправку.

Диагностика завершена.

Объект: Борис Богачев, 5 лет.

Основные показатели: температура 36,5 °C, ЧСС 88, АД 100/65, ЧДД 18.

Обнаружены аномалии:

— Остаточные явления перенесенной эмпиемы плевры (стадия разрешения).

— Дефицит массы тела (умеренный).

Дефицит массы тела — это, конечно, мягко сказано. Борька по-прежнему был худющим, как воробей после зимы, но хотя бы уже не тем полупрозрачным скелетиком, которого я впервые увидел в Чукше.

— Легкие чистые, — сообщил я ему тем тоном, каким обычно разговаривал со взрослыми пациентами. Дети чувствуют разницу между сюсюканьем и нормальным человеческим разговором и уважают второе.

— Темпелатула? — переспросил Борька, старательно повторяя взрослое слово.

— Температура, — сказал я. — Сколько сегодня утром намерили?

— Тлидцать сесть и пять! — доложил он с гордостью отличника, сдающего экзамен.

— Отлично. А ешь как?

— Касу ем, — с достоинством сказал Борька. Он помолчал, честно борясь с собой, но все же пожаловался: — И суп. Только суп невкусный.

Борька скривился с таким выражением, что я едва удержался от смеха.

— Суп — это лекарство, — рассудительно сказал я. — Невкусное, зато полезное. Ты когда-нибудь видел вкусное лекарство?

Борька задумался, а затем покачал головой.

— Вот именно. Поэтому ешь и не жалуйся, договорились?

Он кивнул без особого энтузиазма, повозил пальцем по одеялу, потом вдруг оживился:

— Селгей Николаиц, а Пивасик… как он?

Я усмехнулся. Они виделись всего один раз, но Борьке хватило. С тех пор, судя по рассказам медсестер, Борька поминал попугая по десять раз на дню.

— Пивасик вернулся, — сказал я.

Понизив голос, я воровато зыркнул на дверь, будто сообщал государственную тайну:

— Сбежал от меня, представляешь? Но потом вернулся. Сидит дома и обзывает моего котенка.

Борькины глаза распахнулись.

— У тебя есть котенок?

— Есть. Зовут Валера. — Наклонившись ближе, я понизил голос: — Полосатый, наглый и с мордой жулика. И знаешь, что Пивасик с ним делает?

Борька замотал головой.

— Садится ему на голову, — сказал я. — А Валера терпит, потому что боится. Сидит и терпит.

Борька негромко, но от души рассмеялся.

— А когда я его увизу? — нетерпеливо спросил он.

— Когда выпишешься — приходи, — пообещал я. — Познакомлю и с Валерой, и с Пивасиком. Только мне от тебя помощь нужна.

— Какая?

— Пивасика надо воспитывать, — сказал я заговорщицким шепотом. — Он ругается. Обзывает Валеру сусликом. Кричит: «Семки гони!» Ты представляешь это безобразие? Ну откуда у Валеры семки?

— Пледставляю, — подтвердил Борька и серьезно нахмурился.

— Так вот, мне нужен помощник, который научит Пивасика хорошим словам. Стишкам каким-нибудь. Но для этого ты должен быть сильным и здоровым, иначе он тебя слушаться не будет. Договорились?

— Договолились!

— Тогда слушай сюда, — сказал я и достал из кармана блокнот.

Написав инструкцию крупными печатными буквами, чтобы медсестры могли ему прочитать, я принялся объяснять устно:

— Когда выпишешься, будешь каждый день надувать воздушные шарики.

— Салики? — его глаза восторженно округлились.

— Три штуки в день. Это специальная гимнастика для легких, чтобы они снова стали сильными.

— А какого цвета надо салики? — задал несомненно самый важный вопрос Борька.

Я еле сдержал смех и на полном серьезе ответил:

— Можно любого. Но если будут желтые — то это лучше всего. Хотя и красные хорошо. Но только чтобы не синие. Синие — только в самом крайнем случае. Если желтых не будет. Ты понял?

Борька кивнул головой, мол, понял. А я продолжил:

— А еще будешь гулять: сначала десять минут, потом пятнадцать, потом двадцать — каждый день чуть-чуть побольше. И есть как следует: яйца, творог, курицу. Тебе надо окрепнуть, иначе как Пивасика на руке удержишь?

— Я сильный! — заявил Борька, хотя тонкая ручонка, сжимающая книжку, говорила об обратном.

— А станешь еще сильнее, — пообещал я. — Если будешь слушаться.

Потом я посмотрел на него и серьезно сказал:

— Выпишем тебя через три–четыре дня, так что таблетки допьешь дома. А через неделю придешь ко мне на осмотр. Все понял, Борис Иванович?

— Угу, — вздохнул Борька и вернулся к книжке с жирафом.

Я поднялся, поправил ему одеяло и вышел в коридор, тихо прикрыв за собой дверь.

У сестринского поста я нашел дежурную медсестру и оставил назначения: антибиотик довести до конца курса, питание усиленное, контрольный рентген перед выпиской. Отдельно попросил проследить, чтобы мать при выписке была трезвая. Медсестра понимающе кивнула, ничего не переспрашивая.

Я вышел из палаты и столкнулся в коридоре с Ларисой Степановной, которая несла куда-то стопку историй болезни.

— Борька-то как расцвел, — сказала она негромко, остановившись. — А ведь привезли — я думала, не выживет. Синий весь, дышать не мог.

— Выживет, — коротко ответил я.

— Вы так-то ему жизнь спасли, Сергей Николаевич, — сказала она, глядя мне в глаза.