— Чай? Кофе? Коньяк? — чуть ли не кланяясь, как заправский метрдотель советского «Интуриста» перед буржуйской делегацией, затараторил Роман Романович. — У меня агмянский есть, хогоший! Пять звездочек!
— Спасибо, я ненадолго.
— Да-да, понимаю, вгемя — деньги! — Он засуетился, вытаскивая из шкафа какую-то папку. — Вот, подготовил отчет по пгодажам. За последний месяц выгучка увеличилась вшестеро! Пгедставляете?
Я взял папку, полистал. Графики, таблицы, цифры продаж по регионам. Спирулина, хлорелла, омега-3, витаминные комплексы — все это расходилось по Татарстану и соседним республикам с удивительной скоростью.
— Впечатляет.
— Это все благодаря вашей консультации! — Гоманыч прижал руки к груди. — И, конечно, сагафанное гадио. Люди говогят дгуг дгугу, а те — своим знакомым. Особенно после того случая с Сан Михалычем…
Михалыч. Его история исцеления обросла легендами, а раз суеверные братки так свято верили в чудодейственную силу водорослей, кто я такой, чтобы разрушать их веру? Уж хуже от этих БАДов им точно не будет. Всяко лучше, чем водка и что похуже.
— Я, кстати, хотел извиниться. — Гоманыч понизил голос и придал лицу скорбное выражение. — Все это вгемя пегеживал, Сеггей Николаич, понимаете? Чингиз Абдуллаевич объяснил мне, что я поступил совсем не по понятиям, и потгебовал моего раскаяния и искгенних извинений.
— За что? — удивился я.
— Ну за ту истогию с заявлением в полицию. Я тогда не понимал, с кем имею дело. Думал, вы пгосто…
— Проходимец?
— Ну… — он замялся. — Не совсем так, но… В общем, я был не пгав. Пгизнаю.
— Забыто, — отмахнулся я. — У меня к вам другой вопрос.
— Любой! — оживился он.
— Вазорелаксин-Икс. Мы договаривались на три ящика.
— А! Конечно, конечно! — Гоманыч метнулся к сейфу. — Все готово, как договагивались. Я все отложил! Один ящик вы уже забгали, вегно? Вот втогой.
Он с натугой вытащил картонную коробку, запечатанную скотчем с логотипом «Токкэби», и поставил на стол.
— Тгетий пока на складе. Забегете, когда вам будет удобно.
Экспериментальный вазодилататор, не зарегистрированный в России, но обладающий впечатляющим терапевтическим потенциалом, в условиях сельской амбулатории, где каждый препарат на счету, мог оказаться бесценным. Но я, конечно, не собирался пичкать им пациентов. Были у меня другие идеи по исследованиям и экспериментам.
— Как ваши дела, Сеггей Николаевич? — поинтересовался Роман Романович. — Слышал, вы на важном пгоекте в Магий Эл?
— Да, в Морках, — сказал я, поднимая коробку. — Поднимаю сельскую медицину в рамках отдельно взятого райцентра.
— В Могках? — Гоманыч округлил глаза. — Это же глушь, пгости господи!
— Там тоже люди живут. И тоже болеют.
— Ну да, ну да… — Он проводил меня до двери, приоткрыл ее и вдруг схватил за рукав. — Сергей Николаевич, если вдгуг что-то понадобится — звоните! В любое вгемя! Я тепегь ваш должник.
Я кивнул и вышел, а Гоманыч остался стоять в дверях, провожая меня преданным взглядом. Я был почти уверен, что искренним, потому что, судя по новым TAG Heuer Carrera на его запястье, финансовые дела поперли в гору, причем вертикально.
Чингиз при виде коробки вылез из машины и забрал ее у меня.
— В багажник?
— Да.
Мы уселись в салон, и он повернул ключ зажигания.
— Извинился? — Чингиз хохотнул, выруливая со стоянки.
— Балда ты, Чина. Ради такой фигни отнял и его время, и мое, и свое. Мог бы сейчас Гвоздя и дальше поздравлять.
— Да брось, Серый, это нужно было сделать. Накосячил, держи ответ! Вот и Гоманыч изменился, видел?
— Люди не меняются, — сказал я, глядя на мелькающие за окном дома. — Меняются обстоятельства.
Чингиз покосился на меня, хмыкнул, но ничего не сказал, и мы поехали дальше в молчании.
Уже возле моего дома я все же решился:
— Чина, скажи Михалычу, я кое-что интересное присмотрел в Марий Эл. Что именно говорить не буду, а то вы люди хозяйственные, сразу себе отжать захотите. А мне от вас пока только деньги нужны.
— В долг? — ухмыльнулся Чингиз.
— За долю. Но тема небандитская, и когда отобьется — непонятно. Зато дело благое по всем понятиям, так что спроси Сан Михалыча, если ему интересно, пусть приезжает в Морки.
— Зачем?
— Затем, что такое надо показывать, а не рассказывать.
На том и порешили, а тут уже и доехали.
Чингиз высадил меня у дома, помог занести коробку и уехал, коротко просигналив на прощание.
Дождь прекратился, но небо оставалось свинцовым. Я решил пройтись до магазина в нашем доме, проведать Светку а заодно прикупить что-нибудь домой, и по дороге заметил на лавке у детской площадки человека.
Мужчина лет пятидесяти, в потертой куртке и вязаной шапке, сидел неподвижно, уставившись в одну точку. Не пьяный — взгляд трезвый, руки не дрожат. Просто сидел и смотрел в пустоту.
Я остановился рядом.
— Все нормально?
Он медленно повернул голову, посмотрел на меня без интереса.
— Уволили, — горько сказал он. — Двадцать лет на «Оргсинтезе» отпахал слесарем! А сегодня вызвали и сказали: оптимизация штата, извините, собирайте вещи.
Я промолчал, не зная, что сказать, а он снова уставился перед собой и прошептал:
— Двадцать лет, понимаешь? Жена, двое детей, ипотека. А тут — оптимизация… гребаный насос!
Слова тут были лишними. Я знал это по себе: когда все летит к чертям, утешения звучат фальшиво, а советы — оскорбительно. Поэтому просто сел рядом на мокрую лавку и тоже уставился в серое небо. Дело клонилось к вечеру.
Минута прошла в молчании, потом еще одна. Мужчина покосился на меня с удивлением, но ничего не сказал.
Наконец я встал и сказал:
— У меня месяц назад было хуже. Уволили, обвинили в смерти трех человек, подали иск на девять миллионов, а кредиторы грозились сломать ноги. Справился. И вы справитесь.
Он смотрел на меня снизу вверх, и в глазах его что-то дрогнуло.
— Удачи, — сказал я и пошел дальше.
— Спасибо, — кивнул он.
Иногда и простое молчание тоже бывает поддержкой.
А дома я разгрузил коробку с Vasorelaxin-X, убрал в холодильник и сел на кухне с кружкой чая.
За окном темнело. Завтра нужно будет ехать обратно в Морки.
***
Уснул я накануне рано, а потому проснулся тоже рано, в половине шестого утра, от тишины, какой в Морках не бывает. Там по утрам орали петухи, скрипели ворота, а соседская бабка громко костерила козу за то, что та опять сжевала белье с веревки. Здесь же, в ставшей мне домом Серегиной квартире, было тихо, как в операционной до начала смены. Даже вредный песик молчал.
Я полежал минуту, глядя в потолок и собирая мысли в кучу. Сегодня воскресенье, двадцать третье ноября. После обеда надо выдвигаться обратно в Морки, к отработке, к Александре Ивановне с ее непонятной ко мне ненавистью, к Ачикову и его мелким пакостям. Впрочем, и к Венере тоже, а это уже совсем другое настроение. А еще же Валера и свинский Пивасик.
При мысли о Венере я невольно улыбнулся, хотя тут же одернул себя — нечего лыбиться в потолок, как подросток после первого свидания. Пивасик, судя по молчанию Венеры, так и не нашелся, и от этого на душе было тревожно: суслик этот хоть и стервец каких поискать, но уже как-то стал частью быта, да и не сезон сейчас для полетов над Морками.
Следующий час прошел как обычно — ритуалы пробуждения, пробежка с хмурой невыспавшейся и на удивление молчаливой Танюхой и возвращение в пустой дом. Никто не орал, не требовал жрать, не летал под потолком и не крался по карнизу.
Сварив кофе, я соорудил яичницу из трех яиц с помидорами, луком и зеленью и съел ее за столом у окна, задумчиво глядя на двор. Воскресное утро выдалось пасмурным, но без дождя, и детская площадка пустовала — только мужик с бульдогом неторопливо нарезал круги вокруг песочницы. Вернее, пес нарезал, активно вынюхивая вражеские следы, а мужик зевал и обреченно ходил за ним.
Телефон зазвонил, когда я уже допивал кофе. На экране высветилось «Марина Носик», и я ответил, мысленно приготовившись к робкому шмыганью и длинным извинениям за беспокойство — Марина без этого разговор не начинала.
— Сергей, здравствуй! — бодро сказала она. — Извини, что так рано утром в воскресенье, я понимаю, что ты в Марий Эл, но у меня короткий вопрос…
— Слушаю, Марина.
— Помнишь, я говорила про книгу? Для диссертации?
Я не помнил, но на всякий случай ответил положительно. Мало ли, может, Танюха забыла упомянуть.
— Сергей, в общем, ты не знаешь, где я могу найти «Очерки гнойной хирургии» Войно-Ясенецкого, раннее издание?
— Э… В интернете смотрела?
— Да, но это не то издание. Я все обыскала, Сергей Николаевич, честное слово: «Авито», букинисты, университетская библиотека, республиканская, даже в Москву звонила в Ленинку — у них экземпляр есть, но на руки не дают, только в читальном зале. А мне нужно именно свой, чтобы с пометками работать, с закладками…
— Помню. И что?
— Ну вот… — сказала она, чуть сникнув. — Может, у тебя какие-нибудь контакты есть? Кого-нибудь из старых профессоров? Мне первое или второе издание — там клинические наблюдения, которые из поздних перепечаток вырезали…
Я задумался. Валентин Феликсович Войно-Ясенецкий, он же архиепископ Лука — легендарная фигура в отечественной хирургии. Его «Очерки гнойной хирургии», впервые изданные в тридцать четвертом году, а потом переизданные в сорок шестом, до сих пор считаются классикой, и ранние издания действительно содержали уникальные описания клинических случаев, которые в современных переизданиях сократили по цензурным и редакционным соображениям. Для диссертации по гнойно-некротическим осложнениям после ампутаций — вещь незаменимая.
— Марина, к сожалению, навскидку не могу помочь, — признался я. — У меня самого такой книги нет, а московские связи… Ну, разве что Маруся поищет по архивам НИИ, но это небыстро.
— Я понимаю, — горестно сказала она и шмыгнула носом. — Спасибо, что выслушал. Извини за беспокойство…
— Подожди, — сказал я, потому что в голове вдруг щелкнуло. — Подожди секунду.
Альберт Каримович. Бывший профессор истории из сто восьмой квартиры в соседнем подъезде. Библиофил, каких свет не видывал, — у него в квартире книг больше, чем в районной библиотеке, причем половина из них была собрана еще в советские времена, когда хорошую книгу ценили дороже мебели. Я вспомнил его стеллажи до потолка, стопки на полу, потертые переплеты, и подумал, что вполне может быть.
— Марина, я кое-что придумал. Перезвоню через час, ладно?
— Конечно! — воскликнула она, и голос подскочил на октаву. — Конечно, Сергей!
Я повесил трубку, натянул куртку и вышел из квартиры.
Без происшествий дошел до соседнего подъезда, поднялся на нужный этаж, позвонил в дверь и стал ждать, слушая, как за ней шаркают тапочки.
Замок щелкнул не сразу — Альберт Каримович отпирал обстоятельно, в два оборота, и когда дверь наконец открылась, передо мной оказался невысокий худощавый старик в вязаном жилете поверх клетчатой рубашки. Седые волосы были аккуратно зачесаны назад, на носу сверкали очки в тонкой металлической оправе, а в правой руке была раскрытая книга.
— Сергей? — удивленно переспросил он и расплылся в улыбке. — Вот так гость! Заходи, заходи, дорогой! Кофе будешь?
— Буду, Альберт Каримович, если не отвлекаю.
— Да от чего отвлекать-то? — Он посторонился, пропуская меня в прихожую. — В который раз вот перечитываю «Мастера и Маргариту» и каждый раз нахожу что-то новое. Заходи, разувайся.
Квартира у профессора была, как и прежде, книжным лабиринтом — полки от пола до потолка занимали три стены в гостиной, стопки книг и журналов громоздились на подоконнике и даже на стульях, а воздух был настоян на старой бумаге так густо, что хотелось вдохнуть поглубже. Впрочем, во всей этой книжной стихии было чисто и опрятно: пол вымыт, на столе кружевная салфетка под лампой, а кухня насквозь пропитана ароматами свежесваренного кофе.
Альберт Каримович усадил меня на диван, единственное место, свободное от печатной продукции, и ушел за кофе, а вскоре вернулся с двумя чашками и вазочкой с засахаренными орешками.
— Ну, рассказывай, — сказал он, устраиваясь в кресле напротив. — Как жизнь? Тебя же, говорят, в деревню какую-то занесло?
— Все-то вы знаете, Альберт Каримович, — улыбнулся я. — В Морки, Марий Эл. Работаю врачом в районной больнице.
— Ну надо же! — Он покачал головой с одобрением. — А ведь я помню, Сережа, как совсем недавно ты самостоятельно по лестнице подняться не мог — так шатало. Честное слово, я уж думал, пропадешь совсем.
Я промолчал, потому что отвечать тут было нечего — прежний Серега действительно катился в яму, и соседи имели полное право думать, что дно уже близко.
— А теперь вон как! — продолжал профессор, разглядывая меня поверх очков.
— Как?
— Ну вот смотри. Раньше ты, Сережа, в пол смотрел — всегда, при любом разговоре. Бормотал что-то, извинялся, глаза прятал. А теперь в лицо глядишь, говоришь прямо.
— Жизнь заставила, Альберт Каримович, — уклончиво сказал я.
— Жизнь всех заставляет, — возразил он, помешивая сахар в кофе ложечкой. — Только одних она заставляет пить, а других — подниматься. Ты поднялся. И это, Сережа, дорогого стоит.
Мне стало немного неловко от его слов, потому что подлинная заслуга принадлежала не Сереге и даже не мне, а пока непонятной силе, давшей мне переродиться, но говорить об этом я, конечно, не стал. Вместо этого перешел к делу, чтобы не утонуть в комплиментах.
— Альберт Каримович, я к вам с вопросом.
— Ну-ка, — заинтересовался он. — С каким?
— Да понимаете, коллега моя, молодой врач, начала писать диссертацию по гнойной хирургии, и ей позарез нужна одна книга. «Очерки гнойной хирургии» Войно-Ясенецкого, раннее издание — первое или второе. В современных переизданиях вырезаны все примечания и комментарии, мелким шрифтом. Ну да вы знаете. А ведь там уникальные клинические наблюдения, а ей они нужны для работы. Обыскала весь город — нигде нет. Не подскажете, где еще поискать можно?
Профессор подался вперед в кресле, приспустил очки на нос и посмотрел на меня очень внимательно.
— Войно-Ясенецкий? — переспросил он, и голос его дрогнул от предвкушения. — «Очерки»? Сережа, подожди…
Он встал, подошел к дальнему стеллажу и, привстав на цыпочки, потянулся к верхней полке. Достал оттуда потрепанный том в темно-зеленом тканевом переплете, бережно сдул с него пыль и повернулся ко мне, держа книгу обеими руками, словно хрупкий елочный шар.
— Издание сорок шестого года, — произнес он с нежностью. — Второе, ленинградское, «Медгиз». Купил в букинистическом в семьдесят третьем году за рубль двадцать. С тех пор стоит вот тут, на почетном месте.
Я взял книгу в руки. Тяжелая. Обложка сильно потертая, в одном месте аж до бумаги, корешок чуть надорван, но страницы целые, а на титульном листе — едва заметный библиотечный штамп и чья-то размашистая подпись чернилами.
— Это прежнего владельца, — пояснил Альберт Каримович, любовно рассматривая книгу. — Военный хирург, между прочим. Я когда покупал, продавец рассказал: книга из личной библиотеки фронтовика.
— Альберт Каримович, вы можете дать поработать?
— Я тебе отдам.
— А сколько вы за нее хотите?
Он посмотрел на меня с укоризной.
— Сережа… — проговорил он. — Я всю жизнь преподавал, и знаешь, что понял? Книги должны работать. Стоять на полке и пылиться — это не жизнь для книги. Если твоей коллеге она нужна для науки — пусть забирает. Дарю. — Он помолчал, прищурившись, и добавил с хитринкой: — Только пусть бережно обращается. Этому тому почти восемьдесят лет, он старше нас обоих.
— Спасибо, — искренне сказал я. — Вы даже не представляете, какой это подарок.
— Представляю, — сказал он с усмешкой. — Я же библиофил, Сережа. И знаю цену правильной книге в правильных руках.
Мы допили кофе и перешли на чай, а разговор сам собой потек дальше. Альберт Каримович расспрашивал про Морки, про работу в сельской больнице, про то, какая там медицина и есть ли хоть какое-то оборудование, а я рассказывал, стараясь не сгущать краски, впрочем, там и сгущать было особенно нечего.
— А отец как? — спросил он вдруг. — Николай Семенович? Давно его не видел.
Я несколько удивленно посмотрел на него, но спрашивать, откуда он знает отца Сереги, не стал. Ну конечно знает, раз здесь раньше жила Серегина бабушка.
— Нормально, Альберт Каримович. Мама на днях катаракту прооперировала, отец за ней ухаживает, переживает.
— Хороший он человек, твой отец, — задумчиво проговорил Альберт Каримович, вертя в руках ложечку. — Помню, когда у Гузель Аскаровны проблемы с пенсионным фондом были, он ей помогал все документы разобрать, по инстанциям ходил, три месяца воевал с бюрократией. Редкость, знаешь ли, Сережа, по нынешним временам, когда вот так помогают без задней мысли.
Он снял очки, протер их краем жилета и снова водрузил на нос.
— Ты, Сережа, в него пошел. Пусть и не сразу, но пошел. С детства такой был, всем помогать пытался. Всем, кроме себя… А потом… — Он отвел взгляд и пробормотал: — Водка — это же болезнь, выжигает из человека все доброе.
Я снова промолчал, только кивнул, а сам подумал об отце и о Мельнике, о том, как отец спас друга от петли, а тот теперь травит его сына, а его собственный сын Павел замешан в смерти Наташи и ребенка Сереги… Да уж, странные игры у жизни, странные и жестокие. И какой-то философский у меня получается приезд в Казань, если даже с бандитом Чингизом были такие же жизненные разговоры, какие сейчас мысли и общение с Альбертом Каримовичем.
— Спасибо, Альберт Каримович! — искренне поблагодарил я старика. — И за книгу, и за то, что не отвернулись, когда могли, ведь повод был. За все спасибо!
— Отвернуться легко, — пожал он плечами. — Сложно продолжать видеть человека в скотине, но пока ты его видишь, отворачиваться нельзя.
— Согласен, хотя и не всегда это правильно. Многим дай палец, они всю руку оторвут, если спустишь хоть раз скотство.
— Ну, тогда дам и другой совет, Сережа, раз уж ты слушаешь, — сказал профессор, когда я поднялся, бережно убирая книгу во внутренний карман куртки. — Не трать время на доказательство своей правоты. Просто живи так, чтобы доказательства были не нужны. Через год все увидят. Через два — забудут, что было иначе.
— Запомню, — пообещал я.
— Запомни. — Он пожал мне руку на прощание — крепко, по-мужски, несмотря на свои годы.