Ятима с надеждой поглядела на звезду, прозванную ими Вейль. Если это и не последнее звено цепочки, то по крайней мере близкое к нему.
— Через восемь с половиной веков Диаспора добралась до Стрижа. Дальнейшее ты знаешь не хуже меня.
— Забудь про Стрижа. Как насчет Орфея?
— Орфея?
— Ну, нельзя же так просто потому, что твой клон в тот раз не проснулся…
Ятима рассмеялась.
— Да нет, при чем это здесь? Неужели ты думаешь, что древняя цивилизация космических масштабов пожелает разузнать обо всем новеньком, что мы понаоткрывали по пути?
Паоло не сдавался:
— Если бы не Орфей, нас бы тут и подавно не было. На Орфее все изменилось.
Полис Картер-Циммерман, Земля.
Стандартное время Коалиции 55 721 234 801 846.
Универсальное время 23:59:59.000, 31 декабря 3999 года.
Ожидая, пока его тысячекратно клонируют и раскидают по пространству объемом десять миллионов кубических светолет, Паоло Венетти полностью расслабился в любимой церемониальной ванне, шестиугольном бассейне посреди внутреннего дворика, выложенном плитами черного мрамора с золотыми блестками. Паоло облачился в традиционное тело, достаточно неуютное анатомически на первых порах одеяние, но теплые струи, обтекающие спину и плечи, понемногу нагоняли приятную апатию. Паоло мог достичь такого состояния мгновенно, отдав себе приказ, но ситуация требовала полного ритуала: изысканной, вручную сотворенной имитации физических причин и следствий.
Небо над внутренним двориком было теплое и синее, безоблачное и бессолнечное — изотропное. В тот самый момент, когда прибыла Диаспора, явилась, постукивая коготками по мрамору, маленькая серая ящерица. Остановилась на дальнем конце бассейна, и Паоло с восхищением смотрел на ее пульсирующее горлышко, следя, как она наблюдает за ним, а затем поворачивается и скрывается в винограднике, окружающем дворик. Вокруг было полно птиц и насекомых, грызунов и мелких рептилий; они были прекрасны сами по себе, но служили и более абстрактным эстетическим нуждам — смягчали неприятную круговую симметрию одинокого наблюдателя, закрепляли симуляцию, воспринимая ее с разных сторон. Правда, ящериц не спрашивали, хотят ли они клонирования. Те участвовали в игре не по своей воле.
Паоло спокойно ждал, приготовившись встретить любую из полудюжины возможных судеб.
Полис Картер-Циммерман, орбита Орфея.
Стандартное время Коалиции 65 494 173 543 415.
Универсальное время 17: 12:20.569, 10 сентября 4309 года.
Тихо ударил незримый колокол — три раза. Паоло удовлетворенно рассмеялся. Один удар означал бы, что он остался на Земле; скорее разочарование, конечно, однако здесь были бы и свои преимущества. Все, кого он по-настоящему ценит, живут в полисе Картер-Циммерман, и далеко не каждый решил присоединиться к Диаспоре на каком-то уровне; его земная личность никого бы не потеряла. Помогать тысяче кораблей безопасно достичь места также было бы приятно. А оставаться членом Коалиции, контактировать со всей мировой культурой в реальном времени — это само по себе привлекательно.
Два удара означали бы, что клон из Картер-Циммермана достиг безжизненной планетной системы. Паоло построил довольно сложную — но не обладающую собственным интеллектом — автопрогностическую модель такой ситуации, прежде чем решил запрограммировать пробуждение в таких условиях. Было бы очень полезно обследовать несколько неизведанных планет, хотя бы пустынных, не прибегая к хитроумным предосторожностям, необходимым, если рядом есть чужая жизнь. Популяция К-Ц уменьшится наполовину, и не осталось бы многих из его близких друзей, но он наверняка обретет новых.
Четыре удара означали бы, что найдены разумные инопланетные существа. Пять — техническая цивилизация. Шесть — цивилизация космических масштабов.
Три удара давали знать, что разведчики обнаружили несомненные признаки живых существ, и этого уже было достаточно для торжества. До самого начала предстартового клонирования — вплоть до субъективного момента перед звоном колокола — сообщений о внеземной жизни не было. И не было никакой уверенности, что Диаспора К-Ц ее отыщет.
Паоло приказал библиотеке полиса дать информацию; библиотека сейчас же сообщила декларативной памяти его смоделированного традиционного мозга все нужные сведения. Текущий клон из К-Ц прибыл в систему Веги, второй ближайшей звезды из тысячи намеченных, в двадцати семи световых годах от Земли. Этот корабль первым успешно добрался в место назначения. Другой, летевший к Фомальгауту, столкнулся с космическим мусором и аннигилировал. Паоло было бы нелегко тосковать об этих девяноста двух гражданах полиса, которые погибли неспящими. Он не был близок ни с кем из них до клонирования, а те версии, что, скажем так, по собственной воле расточились в межзвездном пространстве два столетия назад, были от него так же далеки, как жертвы Ящерицы.
Паоло обследовал новое обиталище с помощью камер одного из зондов-разведчиков — сквозь непривычные фильтры своей предковой зрительной системы. В традиционных цветах Вега выглядела неистово сияющим бело-голубым диском, украшенным протуберанцами. Масса — три солнечных; диаметр и тепловой поток — вдвое, а яркость в шесть раз больше солнечной. Стремительно сжигая водородное топливо, Вега уже истратила половину из отпущенных ей пятисот миллионов лет жизни в главной звездной последовательности.
Единственная планета Веги, Орфей[76], казалась бесформенной кляксой даже сквозь лучшие интерферометры Солнечной системы; теперь же Паоло глядел на ее сине-зеленый полумесяц, висящий в десяти тысячах километров от Картер-Циммермана. Орфей был твердой планетой земного типа, утопавшей в жидкой воде, состоял он из никеля, железа и силикатов, оказался несколько больше Земли и слегка теплее, хотя до огненной печки Веги отсюда лететь миллиард километров. Торопясь увидеть всю планетную поверхность, Паоло ускорил темп плотского восприятия в тысячу раз: К-Ц теперь облетал Орфей за двадцать субъективных тау. На каждом витке дневной свет выхватывал новую широкую панораму. Два узких, цвета охры континента с горными хребтами выступают над океанами в каждом полушарии; сверкающие ледяные шапки на полюсах — очень большая на северном, ее белые полуострова отсвечивают в темноте арктической ночи.
Орфейская атмосфера состояла в основном из азота; его тут было в шесть раз больше, чем на Земле — возможно, он выделился из природного аммиака под воздействием ультрафиолета. Следы водяных паров и двуокиси углерода; того и другого недостаточно для парникового эффекта. Высокое атмосферное давление препятствовало испарению — Паоло не увидел ни единой облачной метелки и понял, что обширные теплые океаны связывают углекислоту и возвращают ее в кору планеты. Гамма-всплеск Ящерицы ударил по системе даже сильнее, чем по Земле, но озонового слоя не разрушил за полным его отсутствием. Атмосферная ионизация не превысила обычной для веганского ультрафиолета, а изменения химического состава или уровней радиации в низких широтах оказались пренебрежимо малы. По земным меркам Вега и планета были молоды, их все еще окружал толстый слой первородной пыли, но при большей массе Веги и более густом протозвездном облаке период родовых травм мог быть короче: ядерная вспышка и колебания яркости звезды на первом этапе, сгущение планеты из пыли и период бомбардировок — а потом все успокаивается. По оценкам библиокомплекта, на Орфее установился относительно стабильный климат, и там не было серьезных космических катаклизмов по крайней мере сто миллионов лет.
Достаточный срок для появления примитивной жизни.
Чья-то рука схватила его за лодыжку, погрузила в воду. Он не сопротивлялся и позволил картине планеты уйти в сторону. Только два человека в К-Ц имели свободный доступ к личной виртуальности Паоло, но его отец не станет шутить с сыном, которому исполнилось двенадцать столетий.
Елена дотащила его до дна, отпустила лодыжку и повисла над ним — темный силуэт на фоне сверкающей водяной поверхности. Она была в плотском обличье, но явно жульничала: говорила совершенно отчетливо и не пускала пузырей.
— Соня! Я ждала тебя пять мегатау!
Паоло притворился равнодушным, хотя уже начал задыхаться. Он велел экзоличности преобразовать тело в двоякодышащий вариант человека — биологически и исторически достоверный, хотя у него не было предков, способных принять такую форму. Вода хлынула в его модифицированные легкие, и модифицированный мозг принял это с готовностью.
— Зачем мне без пользы маяться в сознании и ждать, пока зонды закончат осмотр? — спросил он. — Я проснулся, когда появилась полная информация.
Елена забарабанила кулаками по его груди; он потянул ее вниз, инстинктивно снизив свою плавучесть, и они, целуясь, покатились по дну бассейна. Она проговорила:
— Ты знаешь, что мы прибыли первыми из всех К-Ц? Летевшие на Фомальгаут погибли. Так что сейчас живет еще только одна пара нас с тобой. Там, на Земле.
— Вот как? — спросил он и вспомнил: Елена решила не просыпаться, если любая из других ее версий обретет жизнь. Какая бы судьба не ждала оставшиеся корабли, другим версиям Паоло придется жить без Елены. Он грустно кивнул и еще раз поцеловал ее.
— Так что я хотел сказать? Что теперь ты в тысячу раз для меня драгоценней?
— Да.
— Эй, а как насчет тебя-меня на Земле? В пятьсот раз; так будет точнее.
— Пятьсот? Это непоэтично.
— Не сдавайся так легко. Перекоммутируй свои языковые центры.
Елена провела ладонями от его груди до бедер. Они творили любовь своими — почти — традиционными телами и мозгами; Паоло изумился, когда лимбическая система вышла почти в запредельный режим, но вспомнил, что надо отключить сознание и капитулировать перед этим странным ощущением. Это не было похоже на цивилизованную любовь: скорость обмена информацией между ними с самого начала была ничтожной — но чувствовалась в ней примитивная основательность большинства предковых видов наслаждения.
Потом они всплыли на поверхность, лежали на воде под сияющим бессолнечным небом. Паоло думал:
Я мгновенно пролетел двадцать семь световых лет. Обращаюсь вокруг первой планеты, на которой оказалась иная жизнь. И ничем не пожертвовал — не оставил позади ничего по-настоящему ценного. Это слишком хорошо… слишком хорошо.
Уколола жалость к другим его личностям — было трудно представить их жизнь без Елены, без Орфея, но с этим пока ничего нельзя было поделать. Хотя до прибытия других кораблей оставалось время, чтобы посоветоваться с Землей, он уже решил — в основном ради клонирования, — что по велению сердца нельзя изменять ход своего многообразного будущего. Что бы ни думало его земное «я», оба они не могут изменить условия пробуждения. Больше нет личности, имеющего право принимать решения за тысячу других «я».
Не страшно, подумал Паоло. Они еще отыщут — или соорудят — свои причины для счастья[77]. И не исключено, что один из них еще услышит четыре удара колокола…
Елена сказала:
— Если бы ты спал еще дольше, пропустил бы голосование.
Голосование? Разведчики на низкой орбите уже собрали всю информацию, какую могли, о биологии Орфея. Чтобы двигаться дальше, необходимо послать в океан микрозонды — эскалация контакта потребует участия двух третей полиса. Нет причин думать. что несколько миллионов крошечных роботов могут причинить хоть какой-то вред: все вместе они оставят в воде лишь несколько килоджоулей тепловой энергии.
Однако начались разногласия, и это мнение надо отстаивать.
Граждане Картер-Циммермана говорят, что готовы продолжать наблюдение еще десять лет — или тысячу, — обдумывать результаты и гипотезы, прежде чем начать вторжение… а тот, кто не согласен, может проспать все это время или найти себе другое занятие.
Паоло стал копаться в новой информации от библиокомплекта — насчет «ковров», единственной формы жизни, найденной пока что на Орфее. Свободно плавающие существа, живущие в глубинах экваториального океана, — очевидно, ультрафиолет их убивает, если они поднимаются слишком близко к поверхности, но в нормальной среде обитания они оказались отлично защищены даже от Ящерицы. Вырастают до сотни метров, затем делятся на десятки частей, которые продолжают расти. Напрашивается вывод, что ковры — колонии одноклеточных организмов, но серьезных доказательств этому пока нет. Разведывательным зондам трудно наблюдать за поведением ковров через километровую толщу воды даже при мощном фоновом потоке нейтрино от Веги, облегчающем задачу; нечего думать о дистанционных наблюдениях на микроскопическом уровне и тем более о биохимическом анализе. Спектроскопия показывает, что верхний слой воды полон очень интересных обломков молекул, но установить их связь с живыми коврами так же трудно, как воссоздать биохимию человека по его пеплу. Паоло повернулся к Елене и спросил:
— Что ты об этом думаешь?
Она театрально зевнула — должно быть, тема бесконечно обсуждалась, пока он спал.
— Микрозонды не принесут вреда. Они могут доложить, из чего состоят ковры, не потревожив ни единой молекулы. В чем здесь риск? А? Культурный шок небось?
Паоло плеснул водой ей в лицо — ласково; казалось, причиной этого импульсивного жеста было его двоякодышащее тело.
— Но ты не можешь быть уверена, что они лишены разума.
— А ты знаешь, кто жил на Земле спустя двести миллионов лет после того, как она сформировалась?
— Может быть, цианобактерии. Или вообще никто. Но ведь Орфей — не Земля.
— Верно… И все-таки, если даже предположить, что ковры разумны, то как они заметят присутствие роботов, которые в миллионы раз уступают им размерами? А если они единые организмы, им незачем реагировать на окружение: там нет хищников, не надо добывать пищу, они просто дрейфуют по течению, так что у них вообще не может быть развитых органов чувств, тем более субмиллиметрового разрешения. А если это колонии одноклеточных существ, то повстречайся подобная колония с микрозондом и почувствуй своими поверхностными рецепторами его присутствие… какой от этого вред?
— Понятия не имею. Но мое невежество не гарантирует безопасности.
Теперь Елена плеснула водой в Паоло.
— Раз ты сам говоришь о своем невежестве, поступи просто — отдай голос за то, чтобы послали микрозонды. Согласна, мы должны быть осмотрительны, но непонятно, зачем мы здесь, если нельзя узнать, что происходит в океане. И узнать немедленно! Не желаю ждать, пока на этой планете разовьется что-то настолько смышленое, чтобы посылать в космос информацию о своей биохимии. Если мы не решимся на пустяковый риск, Вега превратится в красного гиганта прежде, чем мы узнаем хоть самую малость.
Это было сказано просто так, мимоходом, однако Паоло попробовал представить себе такую картину. Пройдет четверть миллиарда лет — будут ли и тогда граждане К-Ц спорить, насколько этично вторгаться на Орфей, потеряют к этому всякий интерес и двинутся к другим звездам… или модифицируют себя в некие существа, абсолютно лишенные ностальгического сочувствия к органическим формам жизни?
Грандиозная картина — даже для того, кто прожил двенадцать столетий. Фомальгаутский клон был уничтожен единственным крошечным метеоритом. В окрестностях Веги куда больше космического мусора, чем в межзвездном пространстве; даже в окружении защитников, столь же бесчисленных, как разведывательные зонды, веганский К-Ц нельзя считать неуязвимым. Елена права: надо ловить момент, иначе можно замкнуться на своих планетах и забыть, что когда-то мы были искателями.
— Мы не можем валяться здесь до бесконечности; банда тебя ждет, — сказала Елена.
— Где ждет?
Паоло ощутил укол ностальгии, На Земле его друзья собирались в изображении — оно передавалось в реальном времени — кратера Пинатубо[78], снятом непосредственно с обзорных спутников. Запись изображения не даст такого эффекта.
— Сейчас покажу.
Она взяла его за руку. Бассейн, небо, дворик исчезли; Паоло снова смотрел на Орфей… с ночной стороны, но вовсе не во тьме: сумрак был окрашен во все цвета его ментальной палитры — от длинных радиоволн до изотопных гамма-лучей и рассеянного космического излучения; все это перекодировано в условные оттенки. Теперь половина абстрактных знаний, внедренных в Паоло библиотекой, лежала перед ним, как на ладони. Ровный термический отблеск океана говорил о трехстах градусах по Кельвину, и о том же нашептывало инфракрасное свечение атмосферы.
Он стоял на длинной, металлической по виду балке у края огромной геодезической сферы, висящей над космическим пространством. Взглянул вверх и увидел полную звезд ленту Млечного Пути, идущую вокруг него от зенита до надира; он различал отсвет каждого газового облака, мог выделить каждую линию поглощения и излучения, почти ощущал рассекающую плоскость симметрии галактического диска. Некоторые созвездия странно исказились, но общая картина была скорее знакомой, чем чужой. Паоло распознал по цвету большинство старых опорных точек. Теперь он знал свое местоположение. В пяти градусах к югу (в пересчете на дряхлую земную систему координат) от некогда величественного, а теперь прискорбно потускневшего Сириуса, слабо, но отчетливо светило Солнце.
Елена стояла рядом; внешне она совсем не изменилась, хотя оба стряхнули с себя биологические путы. И Паоло, и она казались реальными макрообъектами, свободно падающими в вакууме, не будучи притом моделями, построенными химическим путем — и тем более из плоти и крови. Они имели человеческий облик, но без тонкой микроструктуры, причем их разум вообще не был связан ни с чем телесным, а напрямую работал от сети процессоров.
Паоло радовался возвращению к норме. Церемониальный переход к древнему облику был освященной веками традицией, на время появлялось чувство самоутверждения, однако каждый раз, выходя из плотского состояния, он ощущал себя так, словно освободился от кандалов, выкованных миллион лет назад. На Земле были полисы, в которых его теперешняя структура считалась бы почти такой же архаичной, но баланс, достигаемый в ней, Паоло полагал верным. Ему нравилось чувство Воплощения, исходившее от тактильных поверхностей и проприоцептивных цепей обратной связи, но только фанатик стал бы цепляться за симулированные килограммы потрохов, исследуя любое пространство искаженными и неточными органами чувств, подвергая свой разум бесчисленным опасностям примитивной предко-вой нейробиологии.
Вокруг собирались друзья, без малейших усилий проделывая акробатические трюки в невесомости; здоровались с Паоло и сетовали, что он не выходил из гибернации до последней минуты. Подлетел Херманн — причудливая гроздь руконог и сенсорных органов.
— Нравится тебе новое место встречи? — спросил он по инфракрасному каналу вакуумной связи, паря над плечом Паоло. — Мы его назвали «спутником Пинатубо». Согласен, здесь довольно пустынное местечко, но не хотелось изображать спуск на Орфей — это вызвало бы подозрения.
Паоло ментальным взором посмотрел на картинку, показанную зондом-разведчиком: типичнейший кусок твердой почвы, выветренный красный камень. Проговорил:
— Внизу совсем неприютно, мне кажется. — Хотелось прикоснуться к грунту, чтобы тактильное ощущение сопровождало зрительное. Однако он воздержался, потому что этикет запрещал перемещаться куда-то во время разговора.
— Не слушай Херманна, — вмешалась Лайсл. — Он хочет затопить Орфей нашей чужеродной машинерией, не думая, к каким последствиям это приведет.
Лайсл явилась в обличье бирюзовой бабочки со стилизованными золотыми изображениями человеческого лица на каждом крыле.
Паоло был удивлен — из слов Елены он заключил, что друзья пришли к согласию насчет запуска микрозондов, и только он, все проспавший, может поднять эту тему.
— О каких последствиях речь? Ковры…
— Забудь о коврах! Даже если они так просты, как кажется, мы не знаем, что там есть кроме них. — Крылья Лайсл вибрировали, и блестящие человеческие лица на крыльях, казалось, одобрительно поглядывали друг на друга. — На нейтринных изображениях мы едва достигаем разрешающей способности в метрах и отсчета времени в секундах. И ничего не знаем о малых формах жизни.
— И не узнаем, если тебя послушаемся, — объявил Карпал, бывший глейснерианец, как всегда, имевший облик человека. Когда Паоло бодрствовал в прошлый раз, Карпал был возлюбленным Лайсл.
— Но мы здесь пробыли только малую часть орфеанского года! Остается еще масса информации, которую можно собрать без вторжения! На берега могут быть выброшены редкие формы океанской жизни.
Елена сухо возразила:
— Точно, редкие… На Орфее ничтожные приливы, низкие волны и очень мало штормов. На берегу все поджарит ультрафиолет, прежде чем мы увидим что-то более полезное, чем в воде.
— Вовсе не обязательно. Ковры кажутся уязвимыми, но другие виды могут быть защищены много лучше, если они обитают у поверхности. Кроме того, Орфей сейсмически активен; по крайней мере, надо обождать, чтобы цунами выплеснуло несколько кубических километров воды на берег, и посмотреть, что тогда объявится.
Паоло улыбнулся — о цунами он не подумал. Может быть, стоит и подождать.
— Что мы потеряем, обождав несколько сотен местных лет? — стояла на своем Лайсл. — И уж самое малое, соберем базисные данные о сезонных изменениях климата, сумеем пронаблюдать аномалии, бури и землетрясения — вдруг обнаружится что-то замечательное…
Несколько сотен местных лет? То есть несколько земных тысячелетий?! Равнодушие Паоло истаяло. Если бы ему захотелось обитать в геологическом времени, он мог перейти в полис Локханде, где Орден умозрительных наблюдателей ускорялся так, чтобы изучить эрозию земных гор за килотау. А Орфей висел внизу — прекрасная головоломка, ждущая разрешения.
— Но если там нет ничего «замечательного»? Мы не знаем, насколько редка жизнь — во времени или в пространстве. Эта планета драгоценна, а время уходит сквозь пальцы. Неизвестно, как быстро эволюционирует жизнь на Орфее, целые виды могут появиться и исчезнуть, пока мы размышляем: стоит ли собирать информацию. Ковры могут вымереть прежде, чем мы узнаем о них хоть самую малость. Вот это будет потеря!
Но Лайсл стояла на своем:
— А если мы навредим экологии Орфея или его культуре, это будет уже не потеря. Это будет трагедия.
Прежде чем ответить, Паоло перебросил в память полную сводку передач от своего земного оригинала — почти за триста лет. Ранние передачи содержали подробные мыслеслепки, и теперь было приятно ощутить предстартовое волнение Диаспоры, видеть тысячи высеченных из астероидов микроскопических кораблей, уходящих в пламенных вспышках с орбиты вокруг Марса. Потом начались обычные прозаические дела: Елена, банда, бесстыдные сплетни, текущие исследовательские проекты Картер-Циммермана, слухи о разногласиях между полисами, не вполне циклические перемены в искусствах (перцептуальная эстетика вновь одерживает победу над эмоциональной… хотя в полисе Кониси Валладас заявляет, что ему удалось наконец убедительно соединить обе системы).
После первых пятидесяти лет его земная личность начала сворачивать сообщения; ко времени, когда до Земли дошли вести о гибели фомальгаутского клона, послания превратились в простые гештальт-, а позже линейные монологи. Паоло понимал, почему это так. Все правильно: они разделились, а чужим людям мысленные привои не посылают.
Большинство передач адресовалось всем кораблям без исключения. Однако сорок три года назад его земная личность отправила особое послание веганскому клону.
Новый лунный спектроскоп, построенный в прошлом году, только что уловил четкие признаки воды на Орфее. Если модели верны, там вас ждут обширные океаны умеренного пояса. Итак, удачи.
Видеоряд показал купола спектроскопа, вздымающиеся над скалами обратной стороны Луны; спектральные диаграммы Орфея; ансамбль моделей планеты.
Возможно, это покажется странным: столько трудов, чтобы разглядеть тень того, что вы увидите воочию, и очень скоро. Это трудно объяснить. По-моему, причиной здесь не ревность и даже не беспокойство. Просто потребность в независимости. Возобновился старый спор: после провала проекта постройки червоточин нужно ли нам перестроить свои сознания, чтобы справляться с межзвездными расстояниями? Одно-единственное «я» охватывает тысячи звезд — и даже без клонирования, просто за счет модуляции естественного масштаба времявосприятия. Между ментальными событиями проходят тысячелетия. Локальные неточности отдадим на откуп системам бессознательного уровня.
К этому прилагались доводы за и против. Паоло посмотрел резюме:
Не думаю, однако, что эта идея получит особую поддержку — новые астрономические проекты служат ей противоядием. История нам не проводница. Эволюция тоже. Надо смириться с фактом: мы отстали… и потому цепляемся за Землю — смотрим во Вселенную, но крепко вросли в свою почву. И все-таки я продолжаю спрашивать себя: куда мы двинемся? Великая хартия К-Ц говорит: «Понимай и уважай Вселенную» — но какую? В каком масштабе? C помощью каких чувств и какого разума? Мы можем стать кем угодно — пространство наших возможностей куда обширнее Галактики. Можем ли мы пойти на это, не сбившись с исконного Пути? Плотчики сочиняли фантастику насчет инопланетян, прибывающих, чтобы завоевать Землю, украсть наши бесценные ресурсы, вывезти их, чтобы не было соперничества… словно у рас, способных на такие путешествия, не достанет возможностей, или мудрости, или воображения на то, чтобы отвергнуть животные побуждения. Завоевание Галактики, ха! — вот чем занялись бы бактерии, заполучив космические корабли; ничего лучшего они бы не знали, и не имели бы иного выбора. У нас прямо противоположное состояние: безграничные возможности выбора. Нам важно понять, почему случилась Ящерица. Важно разгадать астрофизику, необходимую для выживания человечества. Но более всего нам требуется найти инопланетян, перед которыми стояли те же решения, найти иных, которые поняли, как надо жить, в кого превращаться. Нам надо понять, что это значит — жить во Вселенной.
Паоло разглядывал необработанные нейтринные изображения ковров, танцевавшие стаккато вокруг его двенадцатигранного домокружения. Над ним плыли неровные, лохматые прямоугольники — отпрыски большого лохматого прямоугольника, минуту назад разделившегося на двадцать четыре части. Моделирование показывало, что под воздействием океанских течений ковры могут разрываться, достигнув критического размера. В таком чисто механическом создании колоний — если гипотеза верна — было мало общего с жизненным циклом настоящих организмов. Огорчительная картина. Паоло привык, что его захлестывает бурный поток данных обо всем, что может представлять интерес, и вот оно — великое открытие Диаспоры, а он видит только призрачные монохромные изображения. Невыносимо!
Он взглянул на схему нейтринных детекторов, стоявших на зондах; здесь не было возможностей для усовершенствования.
Атомные ядра детекторов приведены в нестабильное высоко-энергетическое состояние и удерживаются в нем гамма-лучами прецизионных лазеров. Изменений нейтринного потока на 1/1015 достаточно, чтобы поднять уровень энергии и нарушить баланс. И даже так ковры отбрасывают столь слабую тень, что едва заметны при максимальном разрешении.
— Ты проснулся, — произнес Орландо Венетти.
Паоло обернулся. Отец стоял на расстоянии вытянутой руки в облике богато одетого плотчика древности, неопределенного возраста. Орландо был существенно старше Паоло и не упускал случая подчеркнуть свое превосходство в возрасте даже теперь, когда разница эта впервые упала до двадцати пяти процентов и продолжала уменьшаться.
Паоло вымел ковры из комнаты во внешнее пространство за пятиугольным окном и пожал руку отца. Сегмент сознания Орландо, зацепленный с сознанием Паоло, выразил уместную радость по поводу его выхода из гибернации; он любовно вспоминала общие переживания и надеялся, что гармония между отцом и сыном сохранится на будущее.
Приветствие Паоло было таким же: заботливо контролируемое откровение о своем эмоциональном состоянии. Больше ритуал, чем акт общения, но Паоло возводил такие барьеры даже перед Еленой. Никто не открывается полностью перед другой личностью — разве что оба хотят слиться навсегда.
Орландо указал на ковры и заметил:
— Надеюсь, ты отдаешь себе отчет, как это важно.
— Ты же знаешь, что отдаю, — сказал Паоло, хотя и не включил этого в свое приветствие. — Первая инопланетная жизнь!
К-Ц опередили роботов-глейснерианцев — наконец-то! — наверное, так отец воспринимает эту ситуацию. Роботы первыми достигли Альфы Центавра и экзопланет, но первую жизнь в космос принесли «Аполлон» и спутники[79], какую бы терминологию при описании этого ни применять.
— На такой крючок мы и подцепим граждан маргинальных полисов, — сказал Орландо. — Тех, кто не совсем еще поглощен солипсизмом. Это их здоровски встряхнет. А как думаешь ты?
Паоло пожал плечами. Граждане Земли вольны заниматься всякой чепухой, если им нравится; это не мешает Картер-Циммерману исследовать физическую вселенную. Но Орландо посрамить глейснерианцев было мало. Как и любой отлученный от веселого карнавала, он воспылал миссионерским пылом и возжелал, чтобы все полисы, покаявшись в ошибках, вместе с К-Ц двинулись к звездам.
Паоло подобрал нужные слова:
— В Эштон-Лавале вывели разумных существ. Я не слишком уверен, что известие о гигантских водорослях вызовет на Земле бурю восторга.
Орландо, казалось, был готов плеваться ядом.
— Эштон-Лаваль столько раз принимался за свое так называемое «эволюционное» моделирование, что это с равным успехом могут быть последыши акта творения за шесть дней. Они там захотели вывести говорящих рептилий, и — mirabile dictu[80]. ― получили говорящих ящериц. В этом полисе есть самомодифицирующиеся граждане, и они дальше от нас, чем самозваные чужаки Эштон-Лаваля.
Паоло улыбнулся.
— Ладно, оставим Эштон-Лаваль. Но забудь в таком случае и о маргинальных полисах. Наше решение — ценить физическую Вселенную. Именно такой выбор нас характеризует, и он столь же случаен, как любой другой выбор ценностей. Почему ты не хочешь это признать? У нас — не Единственно Верный Путь, по которому следует подгонять инакомыслящих.
Он понимал, что спорит отчасти ради самого спора, но это вошло у него в привычку — появление Орландо неизменно заставляло его перейти в оппозицию.
Орландо примирительным жестом подтянул ковры на половину расстояния обратно в комнату:
— Ты проголосуешь за микрозонды?
— Да, конечно.
— Теперь все зависит от этого. Неплохо’ начинать с дразнящей картинки, но если мы вскоре не покажем детали, интерес к этому на Земле в два счета пропадет.
— Пропадет интерес? Да ведь только через пятьдесят четыре года мы узнаем, обратили ли на это хоть немного внимания.
Орландо разочарованно посмотрел на сына.
— Если ты не заботишься о других полисах, подумай о К-Ц. Это поможет нам, укрепит нас. Мы обязаны извлечь из этого максимум возможного.
Паоло был ошеломлен.
— Что еще нам укреплять? Ты говоришь так, будто полису что-то угрожает.
— Как по-твоему, что будет, если мы найдем тысячу безжизненных планет?
— Разве этот вопрос не перешел в категорию чисто академических? Ладно, я соглашусь. Это усилит позиции К-Ц. Я рад. Я благодарен тебе. Мы оба счастливы. Ты это желал услышать?
— Ты слишком много берешь на веру, — с сожалением сказал Орландо.
— А ты слишком заботишься о том, что я думаю. Я — не твой… наследник.
Иногда его отец, казалось, терял способность усвоить простой факт: само понятие поколения потеряло свой древний смысл.
— Ты не нуждаешься в том, чтобы я по твоему соизволению защищал будущее К-Ц. Или будущее всей Коалиции. Ты сам на это способен.
Орландо выглядел уязвленным — сознательно надетая маска, однако под ней все еще что-то крылось. Паоло ощутил укол жалости, но гордость не позволяла взять эти слова обратно.
Отец закатал рукава красно-золотых одежд (из всех граждан К-Ц только он умел внушить Паоло стыд за то, что тот привык являться обнаженным) и, покидая личное окружение Паоло, повторил:
— Ты слишком многое принимаешь на веру.
За стартом микрозондов наблюдала вся банда, явилась даже Лайсл — правда, она надела траур, приняв вид гигантской темной птицы. Карпал нервно ерошил ее перья. Херманн точно сошел с картин Эшера: он предстал в обличье сегментированного червяка на шести плотских ногах с локтями вместо коленей; временами он, впрочем, сворачивался в диск и катался по балкам спутника Пинатубо. Паоло и Елена говорили в унисон — они только что занимались любовью.
Херманн перевел спутник на низкую орбиту, прямо под один из зондов-разведчиков, и изменил масштаб отрисовки всего окружения, так что нижняя поверхность зонда, утыканная аналитическими модулями и корректирующими двигателями, показалась замысловатым планетным ландшафтом, закрывающим половину неба. Атмосферные капсулы — керамические, каплевидные, по три сантиметра в длину — выстреливались из стартовых труб, проносились мимо, подобно камушкам, и исчезали во тьме, не пролетев и десяти метров. Все происходило аккуратно и точно, хотя отчасти было изображением действий в реальном времени, а отчасти — экстраполяцией.
Паоло подумал: Мы вполне могли бы все это сымитировать и притвориться, что падаем вместе с капсулами.
Елена взглянула на него виновато-предостерегающе.
Hy да, но зачем тогда вообще их отправлять? Почему бы просто не смоделировать океан Орфея, переполненный всеми возможными орфеанскими формами жизни? И не симулировать заодно всю Диаспору?
В К-Ц ересь не считалась преступлением, и великая хартия полиса выступала просто констатацией ценностей его основателей, а не доктринальным комплексом, которого следовало придерживаться под угрозой изгнания. Периодически, однако, предпринимались попытки классифицировать все виды симуляции, и занятие это походило на прогулку над пропастью по канату: симуляторы, способствующие пониманию физической вселенной (хорошо); симуляторы, которые попросту удобны, дают отдохновение, эстетичны (приемлемо); симуляторы, что служат основой для отказа от принципа первичности явлений реального мира (пора подумать об эмиграции).
Голосование о запуске микрозондов закончилось: семьдесят два процента «за», то есть перекрыто требуемое большинство в три четверти; пять процентов не голосовали. Граждане, созданные после прибытия на Вегу, не допускались к голосованию… не то чтобы в Картер-Циммермане кто-то помышлял о подтасовке — еще чего!
Паоло удивил такой малый перевес: он слышал пока что лишь одно правдоподобное объяснение того, как микрозонды могут причинить вред. Интересно, нет ли у проголосовавших против другой, скрытой причины, не имеющей отношения к экологии или гипотетической культуре Орфея? Например, желания и впредь наслаждаться неразрешимостью загадок планеты. Он с некоторой симпатией относился к таким порывам, но куда выше ценил предстоящее удовольствие наблюдения за жизнью Орфея, за ее эволюцией.
Лайсл сказала тоскливо:
— Моделирование эрозии береговой линии показывает, что на северо-запад Ламбды в среднем каждые девяносто орфеанских лет обрушиваются цунами. — Она продемонстрировала данные; расчеты казались достоверными, но теперь в них был только академический интерес. — Мы могли бы и подождать, — настойчиво повторила она.
Херманн помахал стеблеглазами и спросил:
— Берега, покрытые органическими остатками, да?
— Нет, но условия едва ли…
— Никаких возражений! — Херманн всем телом обвился вокруг балки и радостно задрыгал члениками.
Он принадлежал к первому поколению и был даже старше Орландо — его сканировали в конце двадцать первого века, до того, как образовался Картер-Циммерман. Но за долгие тератау Херманн вычистил из себя почти все конкретно-эпизодические воспоминания и десятки раз переписал ядро личности. Однажды он сказал Паоло:
«Понимаешь, я думаю о себе, как о собственном праправнуке. Смерть не так уж плоха, если этот процесс разбить на инкременты. Точная копия бессмертия».
— А я вот все пытаюсь вообразить, что будет, если другой клон К-Ц натолкнется на что-нибудь поинтересней — вроде бесконечно более симпатичных иномирцев с закороченными червоточинами наперевес, — пока мы изучаем эти плоты из водорослей, — сказала Елена. Иконка ее выглядела более обобщенной, чем обычно: человеческое тело, но бесполое, безволосое и сглаженное, с невыразительным лицом андрогинного существа.
Паоло передернул плечами.
— Если они умеют закорачивать червоточины, то могли бы и к нам наведаться. Или поделиться с нами этой технологией, чтобы мы всю Диаспору связали в единую сеть. Но я знаю, что ты имела в виду: это ж надо, отыскали первую инопланетную жизнь, а она, похоже, разумна не более, чем водоросль. Но чары развеяны. Находим водоросли каждые двадцать семь световых лет. Может, нервная система найдется через пятьдесят? А разум — через сто?
Он замолчал, внезапно осознав, что чувствует Елена: лучше бы не просыпаться, если первая инопланетная жизнь оказалась не тем, чего бы хотелось. Он предложил ей мыслеслепковый привой, выражающий приязнь и поддержку. Она ответила отказом.
— Мне нужно очертить для себя границы прямо сейчас. Хочу сама этим заняться.
— Я тебя понимаю.
Он позволил неполной модели Елены, созданной, когда они занимались любовью, исчезнуть из его сознания. Остаточная гостевая модель лишь символически отвечала оригиналу, такие же модели у Паоло были для всех знакомых. Паоло серьезно относился к интимной близости. Спутница его жизни, предшествовавшая Елене, попросила, чтобы он удалил из себя все, что о ней знал, и Паоло более или менее выполнил ее просьбу, хотя ему это стоило определенных трудов. Теперь он помнил о ней только одно: она попросила ее забыть.
— Они достигли планеты, — прокомментировал Херманн.
Паоло перемотал запись с разведывательного устройства; там были видны первые капсулы, раскрывающиеся над океаном и выпускающие микрозонды. Наносборщики превращали керамические оболочки зондов (а затем и себя) в двуокись углерода и несколько простых веществ — только тех, что содержались в дожде микрометеоритов, непрерывно падающем на поверхность Орфея. Зонды не обязаны налаживать вещание: закончив сбор информации, они будут всплывать на поверхность и модулировать свой коэффициент отражения в ультрафиолете. А зонды-разведчики должны будут их отыскивать и считывать послания — прежде, чем микрозонды уничтожат себя так же основательно, как это делали капсулы.
— Это надо отпраздновать! — воскликнул Херманн. — Я в Сердце. Кто со мной?
Паоло взглянул на Елену. Она покачала головой и ответила:
— Ступай с ним.
— Не передумаешь?
— Нет. Уходи. — Ее кожа стала зеркальной, на застывшем лице отражалась поверхность планеты. — Я в порядке. Просто нужно время, чтобы все продумать. В одиночестве.
Херманн обвился вокруг балок спутника, растягивая свое бледное сегментированное тело, суча ножками.
— Валяйте-валяйте! — зазывал он. — Карпал? Лайсл? Пошли праздновать!
Елены не стало. Лайсл иронически фыркнула и тоже удалилась, хлопая крыльями в космической пустоте. Паоло и Карпал смотрели, как Херманн становится все больше и движется все быстрее — рывок, он весь вытянулся и обмотался вокруг геодезической спутника. Паоло со смехом отцепился и полетел в сторону. Карпал последовал за ним. Тогда Херманн сжал сегменты, как удав, и разломал спутник.
Некоторое время они парили в пустоте: две человекоподобные машины и гигантский червь, окруженные облаком крутящихся металлических обломков — нелепый набор виртуализованного мусора, сияющий в свете настоящих звезд.
В Сердце, как всегда, стоял дым коромыслом; с тех пор, как «Паоло был здесь в последний раз, оно вроде бы раздалось, хотя Херманн, напротив, и сжался до своих исходных размеров. Огромная мышечная камера аркой нависала над ними и влажно поблескивала, пульсируя в такт музыке, пока друзья пробирались на места, откуда лучше всего было впитывать здешнюю специфическую атмосферу. Они отыскали подходящее место и сделали себе мебель, стол и два стула — Херманн предпочел стоять; пол раздвинулся, освобождая ему пространство. Паоло оглядывался, выкрикивал приветствия тем, кого узнавал по виду, но не стал идентифицировать излучение остальных присутствующих. Здесь можно было встретить кого угодно, однако не хотелось тратить время на обмен любезностями со случайными знакомыми.
— Я отслеживаю наш скудный ручеек информации от звездных обсерваторий, это мое противоядие от веганского провинциализма, — сказал Херманн. — Странные вещи, должен заметить, творятся вокруг Сириуса. Мы видели мегакельвиновые рентгеновские выбросы, гравитационные волны… непонятные горячие пятна на Сириусе В[81]. — Он повернулся к Карпалу и невинным голосом спросил: — Как по-твоему, что собираются делать эти самые роботы? Ходят слухи, что они хотят стащить с орбиты белый карлик и использовать его как часть гигантского звездного корабля.
— Я не прислушиваюсь к подобным сплетням. — Капрал неизменно сохранял форму, довольно точно соответствовавшую его исходному глейснерианскому телу. Чтобы оставить своих и примкнуть к К-Ц, требовалось значительное мужество: его ни разу не пригласили обратно.
— Разве имеет значение, что они делают, куда направляются и как туда попали? — спросил Паоло. — Места более чем достаточно для всех. Даже если они затмят достижения Диаспоры, если заявятся на Вегу, мы можем изучать Орфей вместе, разве не так?
На карикатурном лице насекомого, которое нацепил Херманн, появилось потешное выражение тревоги: глаза расширились и разъехались в стороны.
— А что, если они притащат за собой белый карлик? Надо полагать, на следующем шаге они надумают строить сферу Дайсона! — Он наклонился к Карпалу. — Тебя разве уже не тянет к… э-э, астрофизической инженерии?
— К-Ц отвел на эти эксперименты несколько мегатонн астероидного материала Веги. Результат оказался неудовлетворительным.
Паоло попробовал сменить тему разговора.
— Кто-нибудь принимал что-то с Земли за последнее время? У меня такое ощущение, что я забыл подключиться.
Последнее послание, которое он получил, отставало от обычной временной задержки еще на десятилетие.
— Ты не так много потерял: со времени новых наблюдений, когда нашли признаки воды, все толкуют насчет Орфея, — ответил Карпал. — Там больше волнуются из-за гипотетической жизни, чем мы, знающие, что жизнь есть. Но они полны надежд.
Паоло засмеялся.
— Верно. Моя земная личность как будто надеется, что Диаспора отыщет развитую цивилизацию, а та даст нам ответы на экзистенциальные проблемы Коалиции. Не думаю, что от этого келпа мы получим внятные наставления в космической мудрости.
— Э, вы знаете, что после старта поднялась волна эмиграции из К-Ц? Все кинулись в Диаспору, а еще начались самоубийства, — Херманн прекратил вертеться волчком и теперь стоял почти спокойно, не дергаясь, что служило у него редким признаком серьезного настроения… — Подозреваю, что на первых порах именно это послужило толчком к развертыванию астрономической программы. Она вроде бы пресекла панику, по крайней мере, на некоторое время. Земной К-Ц обнаружил воду раньше всех клонов Диаспоры, и когда там узнают, что мы нашли жизнь, то почувствуют себя участниками открытия.
Паоло пробила беспокойная дрожь. Эмиграция и самоубийства… Не из-за этого ли Орландо был столь мрачен? Неужто разыгрались надежды после катастрофы в Горниле, после трехсот лет ожидания?
Восхищенное перешептывание наполнило зал, тональность бесед внезапно переменилась. Херманн с деланным благоговением прошептал:
— Первый микрозонд достиг поверхности. Данные поступают прямо в это мгновение.
Сердце не обладало сознанием, но у него хватило ума на то, чтобы уловить желания хозяев. Хотя все могли и самостоятельно подключиться к библиотеке, музыка оборвалась и под потолком появилось гигантское табло информационных сводок. Паоло пришлось вытянуть шею, чтобы ее рассмотреть — неизведанное ощущение.
Микрозонды высокой разрешающей способности закартировали один из ковров. Картинка в целом отвечала ожиданиям: то был неровный прямоугольник нескольких сотен метров в длину, однако нейтринная томограмма двух-трехметрового участка на глубине показала изысканное, сложного строения поверхностное полотнище, тонкое, как кожный слой, но покрытое замысловатыми, заполнявшими пространство кривыми. Паоло сверился с полным массивом данных: оказалось, что топология ковра совершенно плоскостная, хотя и выглядит какой-то патологической. Ни прорех, ни связок, просто поверхность причудливо изогнута так, что ковер кажется в десять тысяч раз толще на таком расстоянии.
Отдельная врезка иллюстрировала микроструктуру, начиная с края ковра и далее к центру. Паоло несколько секунд глазел на парившую там молекулярную диаграмму, прежде чем постиг ее смысл.
Ковер не был колонией одноклеточных существ, не был и многоклеточным организмом. Он оказался одной молекулой, двумерным полимером массой двадцать пять килотонн. Гигантский полисахаридный лист состоял из сложной смеси пентозы и гексозы с алкильными и амидными боковыми цепочками. В целом он походил на стенку обычной растительной клетки — только этот полимер был намного прочнее целлюлозы, а поверхность на двадцать порядков больше.
— Надеюсь, капсулы были идеально стерилизованы, — отметил Карпал. — Земные бактерии сожрали бы это с восторгом. Там плавает исполинский углеводный пирог, и совершенно беззащитный.
Херманн обдумал его слова.
— Возможно… Если только в бактериях есть ферменты, способные отгрызть от него хотя бы кусочек — в чем я сомневаюсь. Но вряд ли мы об этом узнаем: если даже в поясе астероидов остались споры от прошлых экспедиций Плотчиков, все корабли Диаспоры en route были дважды проверены на стерильность. Мы не завезли оспу в эту Америку.
Паоло пока еще не пришел в себя от изумления.
— Но как… идут процессы самосборки? Как она… растет?
Херманн опередил его, проконсультировавшись с библиотеками.
— Края ковра катализируют его рост. Полимер апериодический, нерегулярной структуры, там нет ни одного структурного компонента, который бы регулярно повторялся. Но как будто есть примерно двадцать тысяч базисных структурных групп, различных полисахаридов, составляющих строительные блоки… — И Паоло увидел их: длинные перекрестно сшитые цепочки, пронизывающие ковер по всей его толщине — двести микрометров; каждая образует грубый квадрат в поперечном разрезе и сцеплена тысячами связей с четырьмя соседними структурными единицами. — Даже на такой глубине океан полон радикалов, созданных ультрафиолетовым излучением, и они просачиваются через поверхность ковра. Каждая структурная группа, выступающая в толщу воды, превращает радикалы в полисахариды и строит очередной блок.
Паоло снова заглянул в библиотеку — просмотрел симуляцию этого процесса. Каталитические центры, разбросанные по поверхности строительных блоков, удерживали радикалы достаточно долго для образования новых связей между ними. Некоторые простые сахара сразу включались в полимер; другим позволялось плавать в растворе одну-две микросекунды — пока не понадобятся. На этом уровне использовалось лишь несколько основных химических операций, но молекулярная эволюция и должна была начать свой путь от немногочисленных случайных точек автокатализа, чтобы дойти до двадцати тысяч взаимоогласованно воспроизводящихся структур. Пока «структурные единицы» плавали в океане подобно свободным молекулам, «живые формы», ими образуемые, оставались почти недоступны наблюдению. А соединившись, они образовали исполинскую мозаику двадцати тысяч оттенков. Это было изумительное зрелище. Паоло надеялся, что Елена, где бы она ни была, подключена сейчас к библиотеке. Колония земных водорослей могла быть более «развита», но в этом первобытном чудище содержалось несравнимо больше возможностей для создания жизни. В нем все биохимические роли исполняли углеводы, они были транспортировщиками информации, ферментами, источниками энергии, структурным материалом. На Земле ничто подобное не могло бы выжить, поскольку там есть организмы, питающиеся углеводами, и если бы когда-то существовали разумные орфеанцы, они вряд ли отыскали бы какую-то свою связь с таким странным предшественником.
Карпал улыбнулся хитрой улыбкой. Паоло спросил:
— Что такое?
— Плитки Вана. Ковры сделаны из плиток Вана.
Херманн снова опередил Паоло с запросами к библиотеке.
— Ван — это такой математик XX века. Xao Ван[82], - сообщил он. — «Плитки» — любой набор форм, способный покрыть плоскость. «Плитки Вана» — четырехугольники с краями разных очертаний, сопрягаются с краями прилегающих четырехугольников. Можно покрыть плоскость плитками Вана, если при каждом шаге выбирать правильную плитку. В случае с коврами — если вырастить правильную.
Карпал кивнул и промолвил:
— Нам надо бы назвать их «коврами Вана» в честь этого математика. Его уравнения обрели жизнь через двадцать три столетия.
Паоло идея понравилась, но он выразил сомнение:
— Будет трудновато получить большинство в две трети. Это малость невразумительное название.
Херманн прихохотнул:
— Да кому нужно твое большинство? Хотим назвать их коврами Вана, значит будем называть. В К-Ц используются девяносто семь языков, и половину изобрели после основания полиса. Вряд ли нас изгонят, если мы придумаем один частный термин.
Паоло согласился, хотя и был слегка обескуражен. Если быть честным, он совсем забыл, что Херманн и Карпал на самом деле говорят вовсе не на неороманском.
Все трое распорядились, чтобы их экзоличности запомнили этот термин и впредь воспринимали слово «ковер» как «ковер Вана», но если они сами будут произносить наименование в разговоре с другими, пусть делают обратный перевод.
Орландо отпраздновал открытие, совершенное микрозондами, в стиле изгнанника с карнавала. В качестве виртуального окружения он избрал бесконечный сад, залитый солнцем и уставленный столами (те ломились от яств), а в приглашениях вежливо рекомендовалось принять форму, вполне идентичную предковому облику. Паоло обошел это хитрое требование, надев тело-куклу, умевшее симулировать большую часть физиологических функций, а разуму доверил свободно управлять этой марионеткой.
Паоло курсировал от стола к столу, для вида пробовал пищу и скучал по Елене. О коврах Вана и биологии этих существ разговаривали мало, гости в основном отмечали победу над противниками запуска микрозондов и радовались их унижению — ведь стало ясно, что «инвазивные» наблюдения не причинили вреда. Страхи Лайсл были напрасны, в океане не оказалось другой жизни, кроме ковров разных размеров. Но Паоло не мог отделаться от мысли, что она и ей подобные боялись не зря.
Там могло быть все, что угодно, думал он. Неизвестные твари, слабые и беззащитные, причем настолько, что мы не смогли бы их сохранить. Нам просто повезло.
Он оказался наедине с Орландо почти случайно — оба они убегали от назойливых гостей, и пути их пересеклись на лужайке.
Паоло спросил:
— Как, на твой взгляд, это воспримут дома?
— Ну, все-таки впервые нашли жизнь, верно? Пусть примитивную. По крайней мере, это поднимет интерес к эмигрантам до того времени, когда отыщется новая инопланетная биосфера.
— Орландо, казалось, смирился с тем, что на Земле жаждут каких-то потрясающих результатов и не смогут должным образом оценить открытие. — И по крайней мере химия у них совершенно новая. Если бы оказалось, что ковер основан на ДНК и белке, то половина земного К-Ц вымерла бы от скуки. Посмотрим в глаза правде: возможности ДНК смоделированы до конца.
— Вот именно.
Некоторое время они прогуливались в молчании, затем Орландо повернулся к сыну.
— Мне нужно кое о чем рассказать тебе. Моя земная личность мертва.
— Что?
— Не валяй дурака, если можешь.
— Но почему? Почему он так поступил? — Смерть означала самоубийство, другой причины быть не могло.
— Не знаю. Либо из-за голосования о доверии к Диаспоре, — Орландо решил проснуться только в том случае, если будет подтверждено существование инопланетной жизни, — либо он потерял надежду получить от нас добрые вести и, не в силах выносить ожидание, убоялся дурных. О причинах он так и не сообщил. Просто велел своей экзоличности послать сообщение, что это сделано.
Паоло был потрясен.
— Когда это произошло?
— Примерно через пятьдесят лет после старта.
— Моя земная личность ничего не сообщала!
— Должен был сказать я, а не он.
— Я иного мнения.
— Лучше бы они у нас совпадали.
Паоло смущенно умолк. Как выразить свое горе из-за гибели столь далекой версии Орландо — рядом с тем Орландо, которого он считал подлинным? Смерть частички клона была странной полусмертью, событием, которое трудно понять. Земной оригинал Паоло потерял отца; сам отец потерял земную личность. Что это значило для отца? А ведь главной его заботой всегда был земной К-Ц.
Паоло осторожно сказал:
— Херманн сказал, что там поднялась волна эмиграции и самоубийств… когда спектроскопы нашли воду на Орфее. Но если они узнают, что нашли нечто большее, чем воду…
Орландо резко перебил его:
— Не учи меня жить, я от повторения подобного хорошо защитился.
Они стояли на траве, глядя друг на друга в упор. Паоло перебрал десяток возможных тональностей общения, но ни одна не показалась верной. Можно ручаться: отец отлично знает обо всем, что он чувствует, но к чему это знание может привести? В окончательном виде либо к единству, либо к разрыву. Никаких промежуточных решений.
— Покончить с собой и сбросить тебе на руки судьбы Коалиции? Да ты совсем из ума выжил! — воскликнул Орландо наконец.
Они в один голос расхохотались и рука об руку пошли дальше.
Карпал, такое впечатление, не мог толком собраться с мыслями и начать разговор. Паоло хотелось предложить ему мыслепривой спокойствия и собранности, концентрированную выдержку из его лучших моментов фокусировки внимания, но он был уверен, что Карпал никогда не согласится, и сказал:
— Почему бы тебе не выложить все напрямик? Я тебя одерну, если будешь нести чушь.
Карпал недоверчиво оглядел белый додекаэдр и осведомился:
— Ты в этом живешь?
— Иногда.
— И это твое основное окружение? Без деревьев, без неба? Без мебели?
Паоло удержался и таки не повторил одну из наивных, как у робота, шуток Херманна.
— Добавлю их, когда только захочу. Это как… как музыка. Да не расстраивайся ты из-за моего дурного вкуса в подборе мебели!
Карпал изготовил себе кресло и плюхнулся в него.
— Xao Ван двадцать три столетия назад доказал мощную теорему[83]. Рассмотрим последовательность плиток Вана как информационную ленту машины Тьюринга…
Паоло запросил в библиотеке расшифровку этого термина; оказалось, что под ним понимается исходный концептуальный прототип вычислительного устройства, воображаемая машина, пропускающая через себя в обе стороны бесконечную одномерную ленту с информацией, считывающая и записывающая символы по заданному набору правил.
— Для подходящего исходного набора плиток следующий их ряд, если мы хотим построить правильный узор, будет выглядеть как лента данных машины Тьюринга после того, как она выполнила первый шаг вычислений. Очередной ряд — как лента после двух шагов программы… и так далее. Для любой машины Тьюринга есть набор черепиц Вана, имитирующий данную машину [84].
Паоло дружелюбно кивнул. Он и не слыхивал о таких оригинальных выводах, но они не показались ему слишком неожиданными.
— Ковры должны ежесекундно проделывать миллиарды вычислений, но тем же «заняты» и молекулы воды вокруг них, — сказал он. — Нет физических процессов, при которых не проделывались бы какие-то расчеты.
— Верно. Однако в коврах процессы не совсем такие, как при случайном молекулярном движении.
— Или нет.
Карпал улыбнулся и промолчал.
— А что? Ты отыскал ключевой узор? Можешь не отвечать, я и так знаю, что набору из двадцати тысяч полисахаридных плиток Вана как раз удалось уложиться в машину Тьюринга для расчета величины π.
— He-а. Они образуют устройство, известное как универсальная машина Тьюринга. Они могут вычислять все, что угодно, в зависимости от исходного набора данных. Каждый дочерний фрагмент сходен с программой, вводимой в химический компьютер. Программа выполняется по мере роста ковра.
— О! — Паоло заинтересовался, но ему пока с трудом удавалось
себе представить, где у этой гипотетической машины Тьюринга размещена головка чтения-записи. — Иными словами, ты говоришь, что любые два ряда отличаются друг от друга только одной плиткой — там, где «машина» делает отметку на «ленте данных»?
Мозаики, которые он видел, отличались дичайшей сложностью, и два произвольно выбранных ряда не походили друг на друга даже и близко.
— О нет. В первоначальных рассуждениях Вана использовалась упрощенная схема, в точности соответствовавшая стандартной машине Тьюринга[85], но ковры больше похожи на произвольный набор различных компьютеров с частичным перекрытием массивов данных, причем все работают параллельно. Это же биологическая, а не сконструированная машина, она беспорядочна и фантастична, как, например… геном млекопитающего. Но в действитльности там есть математическое сходство с упорядоченностью гена: на каждом уровне я обнаружил сети Кауфмана, и вся система удерживается на гиперадаптивном краю пропасти между замороженным равновесием и хаосом.
Паоло переварил и эту порцию информации, прибегнув к помощи библиотеки. Казалось вероятным, что, как и на Земле, ковры эволюционно пришли к сочетанию устойчивости и гибкости, которое максимизировало полезный эффект от их участия в естественном отборе. Вскоре после формирования Орфея должны были образоваться тысячи химических сетей автокатализа, однако в драматический первый период существования системы Веги химизм океана и климат изменялись, произошел отбор этих систем, и результатом его были ковры. Теперь же, после ста миллионов лет относительной стабильности, при отсутствии хищников и соперников, их сложность представлялась избыточной, но сохранилась, унаследованная от прошлых эпох.
— Итак, если ковры стали универсальными компьютерами… и им не надо реагировать на сигналы среды… что они делают со всей своей компьютерной мощью?
— Сейчас увидишь, — торжествующе ответил Карпал.
Следуя за ним, Паоло переместился в новое окружение; они поплыли над схематическим наброском ковра, протянувшейся вдаль, испещренной складками, подобно настоящему ковру Вана, но в то же время сильно стилизованной картой. Составляющие его строительные блоки полисахаридов отображались квадратными плитками с краями четырех разных оттенков. Соприкасающиеся стороны квадратов окрасились в дополнительные цвета — чтобы было видно комплементарное взаимодействие границ блоков. Карпал пояснил:
— Одной группе микрозондов все-таки удалось проанализировать целый дочерний фрагмент — правда, состав краев, инициирующих жизнь, в основном предположительный, поскольку эта штука росла, пока мы ее картировали.
Он нетерпеливо взмахнул рукой, и тогда разгладились морщинки и складки, несущественные для общей картины. Они передвинулись к рваному краю ковра, и Карпал активировал симулятор.
Паоло смотрел, как мозаика наращивает себя, точно следуя правилам укладки плиток: без случайных столкновений радикалов с каталитическими центрами, без несостыкованных крайков у двух соседних новорожденных плиток — такие ошибки привели бы к обоюдной дезинтеграции. Процесс напоминал очищенную от шума выборку высокоуровневых результатов случайного блуждания.
Затем Карпал подтянул Паоло вверх, туда, где можно было видеть переплетения тонких структур множественной периодичности, подплывающих к растущему краю ковра, наблюдать, как те встречаются, иногда взаимодействуя, иногда проходя друг через друга. Подвижные псевдоаттракторы, квазистабильные волновые образования в одномерной вселенной. Второе измерение ковра больше походило на время, чем на пространство, в нем велась постоянная запись истории края.
Карпал будто угадал мысли Паоло.
— Одно измерение, — сказал он. — Хуже, чем Флатландия[86]. Ни математической связности, ни особенной сложности. Какие события возможны в такой системе? Ничего интересного, верно? — Он хлопнул в ладоши, и виртуальность разметало в клочья. В сенсорном окружении Паоло замелькали какие-то цветные полосы, они сплелись, закружились и тут же развеялись мерцающим дымком.
— Ответ неправильный. Все происходит в многомерном частотном пространстве. Я применил к описанию края ковра преобразование Фурье[87], разложил его более чем на тысячу составляющих, причем обо всех поступает независимая информация. Тут представлен всего-навсего узкий срез по шестнадцати измерениям — но я ориентировал его так, чтобы выделить основные компоненты с максимальной детализацией.
Паоло потерял ориентацию в пространстве, запутался в дымке бессмысленного цвета.
— Ты настоящий глейснерианский робот! Всего шестнадцать измерений! Как тебе это удалось?
Карпал отвечал сердито, хотя понять, как он в действительности отреагировал, было нелегко.
— А как ты думаешь, зачем бы я пришел в К-Ц? Я-то думал, что вам, людям, свойственна гибкость мышления.
— То, чем ты занимаешься… — начал Паоло и осекся. Что это, в самом деле, такое? Ересь? Но такого понятия не существовало. Официально. — Ты показывал это еще кому-нибудь?
— Конечно, нет. Кто у тебя на уме? Лайсл? Херманн?
— Хорошо. Теперь я знаю, что мне стоит держать рот на замке. — Паоло вернулся в додекаэдр. Карпал последовал за ним. — Под каким соусом мне им это преподнести? Физическая вселенная имеет три пространственных измерения да еще временное. Граждане Картер-Циммермана обитают в физической вселенной. Ложные пророчества теории Кожух держали нас на привязи две тысячи лет, не пуская к звездам. Игры разума с измерениями высшего порядка — исключительное занятие солипсистов. — Уже озвучивая эти слова, он понял, как помпезно они звучат.
Карпал ответил не так оскорбленно, как обиженно:
— Я предложил единственный способ разобраться, в чем дело. Единственный разумный путь постижения истины. Разве ты не хочешь узнать, на что в действительности похожи эти ковры?
Паоло почувствовал, что искушение превозмогает его. Проникнуть в шестнадцатимерный срез тысячемерного частотного пространства! Но ведь это все затем, чтобы глубже разобраться в реальной физической системе, а не для пустых забав… И никто ничего не узнает… Он быстро построил автопрогностическую модель и запустил ее. Вероятность, что после мучительного килотау сомнений он согласится, составляла девяносто три процента. Едва ли уместно, чтобы Карпал ждал так долго.
— Мне придется позаимствовать у тебя мыслеформенный алгоритм, — сказал он. — Моя экзоличность сама с этим не справится.
Когда это было сделано, он собрался с духом и прыгнул прямо в окружение Карпала. Секунду там не было ничего, кроме непонятной дымки, такой же, как раньше.
Затем все внезапно кристаллизовалось в новую форму.
Вокруг них поплыли какие-то существа, ветвистые трубочки, похожие на подвижные кораллы. Они были раскрашены во все цвета ментальной палитры Паоло — Карпал явно попробовал добавить в модель добавочную информацию, которой и в обычных шестнадцати измерениях не видно. Паоло взглянул на свое тело — все на месте, но при обзоре из тринадцати измерений его тело выглядело крохотным, как булавочная головка; он отвернулся.
На его измененной сенсорной карте «коралл» казался куда более естественным, исчерпывающим образом заполнив шестнадцатимерное пространство, и сквозили в нем, как неясные тени, признаки того, что он простирается куда дальше. У Паоло не оставалось сомнений, что существо это «живое»; во всяком случае, сходство его с органической материей оказалось куда сильнее, чем у самих ковров.
Карпал заметил:
— Каждая точка этого пространства кодирует некоторый вид квазипериодической модели укладки плиток. Каждое измерение представляет какую-то ее характеристику, наподобие длины волны, хотя аналогия не вполне точна. Позиция внутри каждого измерения отражает другие свойства узора. Таким образом, локализованные системы вокруг нас на деле являются кластерами нескольких миллиардов узоров, обладающих широким набором сходных признаков в определенных диапазонах длин волн.
Они отдалились от колышущегося коралла и переместились к стайке медузообразных существ: то были малоподвижные гиперсферы с вялыми тонкими усиками (каждое превосходило размерами самого Паоло). Между ними метались крошечные создания, сверкающие, как драгоценные камни. Паоло только теперь заметил, что здесь ничто не выглядит твердым объектом, плывущим в нормальном пространстве: при каждом движении по целевой гиперповерхности прокатывались мерцающие деформации — видимые процессы распада и реконструкции.
Карпал повел его дальше через этот потайной океан. Здесь водились спирально скрученные черви, несметные их количества скручивались воедино, затем каждая группа распадалась на дюжины осколков и вновь соединялась — не всегда из прежних частей. Были ослепительно многоцветные цветы без стеблей, замысловатые гиперконусы из паутинных пятнадцатимерных лепестков, испещренных гипнотизирующе сложными фрактальными лабиринтами капилляров. Были когтистые чудища, они корчились, свивая в узлы членистые ножки — это походило на безумную оргию обезглавленных скорпионов.
Паоло нерешительно предложил:
— Ты бы дал остальным посмотреть на это в трех измерениях. И того достаточно, чтобы понять: здесь есть жизнь. Впрочем, они ею будут неприятно потрясены.
Да, здесь была жизнь — но какая! Встроенная в случайные вычисления ковров Вана, и близко не связанная с внешним миром. Это было оскорблением всей философии Картер-Циммермана. Если природа создает «организмы» столь же отгороженные от реальности, как обитатели погруженных в себя полисов, то где же привилегированный статус физической Вселенной, где четкое различие между правдой и иллюзией? От Диаспоры уже триста лет ждут не дождутся добрых вестей. Что скажут на Земле, узнав об их открытии?
— Есть еще одна вещь, которую я должен тебе показать, — продолжил Карпал.
По вполне очевидным соображениям он нарек этих тварей кальмарами. Они касались друг друга щупальцами в странной, почти чувственной манере.
Карпал сказал:
— Здесь нет аналога света. Мы наблюдаем это в созданной ad hoc системе, не имеющей ничего общего со здешней физикой. Существа получают информацию друг от друга только путем прикосновений, и это прекрасный способ обмена сведениями, когда измерений так много. Это их способ общения. Тактильного.
— О чем они говорят?
— Сплетничают, я так думаю. Социальное общение.
Паоло уставился на дергающийся ком щупальцев.
— Они разумны?
Карпал расплылся в довольной улыбке.
— У них есть центральная контролирующая структура с гораздо большим числом связей, чем в мозге среднестатистического гражданина полиса. Она ответственна за корреляционную обработку сведений, полученных от кожи. Я закартировал этот орган и начал анализировать его функции.
Он проводил Паоло в другое окружение, демонстрирующее информационную структуру «мозга» так называемого кальмара. К великому облегчению, схема оказалась трехмерная и существенно стилизованная — состояла из полупрозрачных цветных блоков с ментосимвольными тегами. Паоло видел подобные диаграммы гражданских сознаний; эта уступала им сложностью, но казалась устрашающе знакомой.
— Вот сенсорная карта их окружения, — комментировал Карпал. — Полным-полно кальмаров и нечеткие сведения о последних позициях более мелких существ. Те символы, какие ты сейчас видишь, активизируются в присутствии других кальмаров, — он проследил эту связь пальцем, — и реагируют на их представления. Это грубая миниатюрная имитация полной структуры. А вот и она сама.
Полная структурная схема полнилась гештальт-тегами: долговременная память, вызов воспоминаний, простые поведенческие схемы, краткосрочные цели, наконец, главные задачи бытия и поведения.
— У кальмара есть ментокарты, причем не только тел других кальмаров, но также их разумов. Он явно пробует установить направление их рассуждений. И, как если бы этого оказалось мало…. — Карпал проследил другой связевый набор, отходивший к столь же миниатюрной, но менее грубой карте разума кальмара.
— Он также думает о своих собственных мыслях. Я бы назвал это сознанием, а ты?
Паоло едва мог говорить.
— И ты держал это в тайне? Ты продвинулся так далеко — и при этом даже слова никому не сказал?!
Карпал смущенно возразил:
— Я знаю, что поведение мое эгоистично. Однако, расшифровав взаимодействие между элементарными плитками, я уже не смог надолго оторваться от работы, чтобы известить остальных
— ведь быстро такое не расскажешь, правда? Прошу заметить: я пришел к тебе, потому как хотел твоего совета — как лучше всего сообщить им такие новости.
Паоло горько усмехался.
— Вон оно что! Как лучше всего сообщить, что первое инопланетное сознание запрятано в глубинах биокомпьютера? Да уж, лучшего подарочка остальным несогласным в Коалиции Диаспора не могла преподнести! Тебе придется объяснить гражданам К-Ц, что вместо трехсотлетнего путешествия они могли спокойно оставаться на Земле, прогоняя симуляции, нимало не соотносящиеся с физической Вселенной!
Карпал отнесся к его гневному порыву доброжелательно.
— Я, признаться честно, раздумывал, как бы им объяснить: не отправься мы на Орфей, не изучи мы тут ковры Вана, нам бы никогда не представилось случая бросить солипсистам Эштон-Ла-валя упрек, что все их детально спроектированные формы жизни, все экзотические воображаемые вселенные — бледная скучная тень того, что существует здесь, в Реальности. И кто это смог обнаружить? Не кто-нибудь, а Диаспора Картер-Циммермана!
Паоло и Елена стояли на краю спутника Пинатубо и наблюдали, как зонд-разведчик нацеливает свой мазер на какую-то весьма далекую точку в космосе. Паоло вдруг показалось, что он видит слабое рассеяние микроволн, по мере того как луч пробивается сквозь окружавшее Вегу гало обогащенной железом пыли. Неужели разум Елены делокализуется и дифрагирует по всему космосу? Лучше не думать об этом.
— Если часом повстречаешься с версиями моей личности, не побывавшими у Орфея, — сказал он, — преподнеси им мыслеслепки, чтобы они не слишком сильно мне завидовали.
Она нахмурилась.
— Ах! Я это буду или ты? Надо было тебе меня попросить об этом еще перед клонированием. Но не думаю, что твои клоны кому-то завидуют. Найдутся планеты куда более странные, чем Орфей.
— Ох, сомневаюсь я в этом. Ты серьезно так думаешь?
— Иначе я бы не дала себя в это втянуть.
Не было во власти Елены изменить судьбу замороженных клонов своей предыдущей личности, но каждый мог податься в свою Диаспору.
Паоло взял ее за руку. Луч мазера почти достиг Регула[88], раскаленного и яркого в ультрафиолетовом диапазоне, но Паоло смотрел в сторону, на холодный желтый свет Солнца.
Веганский полис Картер-Циммерман с неожиданным оптимизмом воспринял известие о кальмарах. Карпал как мог смягчал удар, исподволь внушая, что открытие было сделано только благодаря далекому путешествию сквозь реальную, физическую Вселенную. Как ни поразительно, даже самые консервативные граждане клюнули на эту наживку. До старта самой неприятной перспективой казалось столкновение с «инопланетными солипсистами» — ничего омерзительнее Диаспора не могла бы встретить. Так оно и произошло — и вдруг все нашли способ увидеть неприятное в благородном свете. Орландо даже заявлял:
— На такое поведутся даже граждане маргинальных полисов. Мы пересекли реальное пространство, чтобы обнаружить подлинно чуждую нам виртуальную реальность на иной планете! А? Мы им это впарим как синтез воззрений двух миров.
Паоло продолжал переживать насчет Земли, где его первоначальная личность и другие граждане с надеждой ожидали подробной информации с Орфея. Как они себя поведут, получив сообщение о коврах Вана? Примут ли его близко к сердцу, забьются ли назад в герметичные миры, предав забвению физическую реальность? Этот путь позволил бы пережить и Ящерицу, и все остальное: стоило лишь зарыться поглубже и похоронить себя там.
— Где же инопланетяне, Елена? — досадливо сказал он. — Те, с кем мы мечтали повстречаться? Те, с кем мы могли бы найти общий язык? Те, у кого нам есть чему поучиться?
— Понятия не имею, — она вдруг зашлась смехом.
— Hy чего ты?
— Ой, до меня только сейчас дошло. Представь себе, как тем же самым вопросом мучаются наши кальмары!