Потом ты попадаешь в армию. Маленькая тропическая страна Куба ни на кого не собирается нападать, однако у нее имеется большой, раскинутый на севере, и даже имеющий плацдарм на острове, враг. Маленькая тропическая страна Куба знает, что создать флот, способный противостоять северянам хоть с какой-то степенью достоинства, невозможно. Ну что же, зато она готова сразиться с кем угодно на своей собственной территории. У нее имеется большое, патриотически настроенное ополчение — народная милиция, а также значительные для острова военные силы. У них есть даже танки. В том числе почти столетней давности «Т-34», «Т-85». Зато они надежно законсервированы и периодически, раз в несколько лет, проверяются на техническую готовность.
Ты попадаешь в армию на несколько лет позже, чем полагается. Нет, ты не собирался уклоняться и даже мысленно рвался туда, но после гибели родителей на тебе повисли две младшие сестрички. Надо было работать, дабы их красивые ноги не искривила дистрофия, и волноваться, не есть ли напасть простудного кашля предвестницей туберкулеза. В общем, четыре года отсрочки от восемнадцати, пока одна из сестер не выходит замуж за хорошего работящего парня. Новая семья не оставит без хлеба младшенькую, так что можно идти получать оружие спокойно.
Теперь выясняется, что задержка сказалась благотворно. Ты взрослее, а следовательно, умнее и крепче остальных. Да, естественно, некоторых старослужащих, как всегда, сбивает с толку твой рост и фигура. Ну что же, они быстро получают урок. К тому же, ты почти сразу повышаешься в статусе — становишься сержантом.
Здесь, в армии, на собеседовании с приезжим штабным офицером ты узнаешь интересную вещь. Оказывается, все эти консервированные «Т-34», «Т-54» и «Т-62» — калибр орудий 85, 100 и 115 миллиметров — все-таки действительно абсолютная рухлядь. Даже если их полторы тысячи штук, как в этом случае, всех их нейтрализует пять-шесть, ну пусть, с учетом рассредоточения и переменчивости погоды, восемь вылетов звена Б-2 «Спирит»; взлетная масса сто восемьдесят, бомбовая нагрузка семнадцать тонн. С базы Эдвардс сюда, по прямой, им будет две с половиной тысячи километров — всего два часа тридцать минут ходу. Дойдут без дозаправки. И значит…
— Все это металлолом, — доводит офицер из штаба и закуривает, не предлагая Фиделю, то ли из природной неучтивости, то ли из загодя изученной папки личного дела ведая, что Фидель Кассасия относится к некурящему меньшинству.
— И что же делать? — спрашиваешь в конце концов ты, ибо пауза затягивается безмерно.
— Мы содержим всю эту рухлядь, все эти «Т-10» и прочее, только для запудривания мозгов. Ну, еще разве на случай вторжения сюда какой-нибудь Коста-Рики. Еще, разумеется, для подавления контрреволюции.
— Послушайте, — размышляешь ты тогда вслух, — а что же мы тогда тут изучаем с утра до ночи? «Взвод! На броню!», «Взвод! Рассредоточиться!»? Выходит, все это полная лабуда? Значит, нужно только ракетное ПВО?
— Сержант, — говорит тебе приезжий, давя в пепельнице окурок, словно империалистическую гадюку, — ты хочешь служить в настоящей армии? В той, что будет действительно уметь воевать, если на наш остров высадятся экипированные агрессоры?
— А такая у нас есть? — выговариваешь ты, хотя уже по твердому, устремленному в глаза взгляду ведаешь правильный ответ.
Тебе милостиво молча кивают, но потом все-таки поясняют некоторые новости вслух.
— Только есть одно условие, сержант Фидель Кассасия. Служить там ты будешь за деньги, но не двадцать четыре месяца, а гораздо больше.
Потом приезжий офицер ждет ответа, и ты понимаешь, что никакой это не штабист и даже не отмеченный погонами капитан, а нечто гораздо более важное. А размышляешь ты недолго, от силы минуту. Да, где-то там, в маленьком городке, окруженном полями сахарного тростника, у тебя имеются сестры. Но ведь ты, в свое время, сохранил их ноги прямыми и красивыми, хотя пришлось для этого рубить этот самый тростник килотоннами. Старшая давно устроена, но, наверное, у младшенькой тоже не появится больших проблем, разве что с перебором женихов. К тому же здесь сказано, что теперь за армию будут платить. Так что в случае чего можно будет где-то поэкономить — перекусить в казарменной столовке задарма и подкинуть сестренкам хотя бы что-нибудь.
— Согласен, — говоришь ты, словно совершая прыжок «солдатиком» со скалы.
Потом ты попадаешь в «настоящую» армию.