1998
июнь 1998
Один, немного нескромный вопрос... правда, как говорится «Hе бывает нескромных вопросов — бывают нескромные ответы»... Любое из Ваших произведений с течением времени может превратиться (или уже превратилось) из фантастического в повествовательное. Какому из них Вы не дали бы стать реальностью, имея возможность ВЫБОРА?
Сергей Кузьмин
Дорогой Сергей! В своих произведениях АБС спроектировали много «злых» миров. Hапример, мир Саракша. Или мир Гиганды. Или мир Арканара. Разумеется, будь моя воля, ни одному из них я не дал бы реализоваться. Hо с другой-то стороны: в них нет ничего невероятного или «дьявольского» — их сотворили не демоны, а люди, эти миры населяющие. Вправе ли я лишать людей права выбора? Это вопрос! Тут ведь все дело в том, что не бывает миров, где ВСЕ были бы несчастны; в каждом мире можно приспособиться и жить счастливо, и даже не догадываться, что ты несчастен. И каждый раз, когда ты принимаешь решение «прекратить» какой-то мир, ты обязательно лишаешь миллионы людей их маленького, странного, но — для них-то несомненного — счастья. Такие дела. Спасибо за добрые слова о нашей работе.
Борис Натанович, ответьте, пожалуйста, на несколько вопросов: 1. Ваши собственные книги будут выходить?
Евгений Арабкин
Имеется в виду: буду ли я их писать? Я пишу, но очень медленно и трудно. Надеюсь, что еще один роман мне закончить удастся. Но когда? Не знаю.
2. Кого в российской фантастико-фэнтазийной литературе Вы сейчас выделяете?
Евгений Арабкин
Есть целая когорта прекрасных писателей. Все они хорошо известны. Рыбаков, Столяров, Логинов, Лукьяненко, Лукин, Штерн... всех не перечислишь. А ведь есть еще Веллер с Пелевиным — сами они себя фантастами не считают, но я-то знаю, что они фантасты — и превосходные.
3. Сколь хорошо или плохо, по-вашему, творчество Майкла Муркока?
Евгений Арабкин
Я давно уже стал равнодушен к зарубежной фантастике. Муркока читать пытался — не понравилось.
4. Вы продолжаете верить в «Храм», который описали в «Граде обречённом»?
Евгений Арабкин
Теория (а точнее — гипотеза) Храма есть просто попытка облагородить довольно-таки бессодержательное и очень неопределенное понятие «смысла жизни». Теория эта не хуже других. Но и не лучше. На самом деле смысл жизни каждый человек определяет себе в меру способностей своих и нравственного своего потенциала. Не может быть смысла жизни у толпы, а Храм очень недурен, как смысл жизни для человека определенного типа.
Как Вам удается добиваться того, что, читая Ваши произведения, не кажется, что писали 2 человека? Ведь, наверное у Вас с Аркадием разные стили и представления о пишущемся произведении. Как приходили к консенсусу?
Sol
Это был длительный путь проб и ошибок. Мы перепробовали, я полагаю, все возможные способы работы вдвоем и остановились на самом эффективном. Один сидит за машинкой, другой — рядом. Один предлагает фразу, другой ее обдумывает и вносит изменения. Первый соглашается или не соглашается. Если соглашается, — фраза заносится на бумагу. Если нет, — процесс внесения поправок продолжается. И так — фразу за фразой, абзац за абзацем, страница за страницей. С точки зрения свежего человека этот метод кажется неуклюжим и излишне трудоемким. Однако, это есть не что иное, как УСТНАЯ правка черновика. В каждом окончательном тексте АБС содержится на самом деле три-четыре-пять черновиков, которые никогда не были написаны, но зато были ПРОИЗНЕСЕНЫ. Разумеется, такой способ работы возможет только в том случае, если соавторы, будучи людьми разными и даже очень разными, тем не менее имеют общие представления о том, что в литературе хорошо, а что — плохо. Такое общее представление у АБС было изначально, и с течением времени общего в их позиции становилось все больше, хотя определенные различия и сохранялись. Эти различия, впрочем, не мешали работе, а скорее помогали, особенно когда возникали творческие тупики. Так в процессе эвлюции выживают не самые генетически совершенные виды, а те, у которых генотип способен быстро и резко меняться при необходимости.
Уважаемый Борис Натанович! А какой музыкой Вы увлекаетесь (если увлекаетесь)? Какие жанры? Исполнители? Также, что Вы думаете по поводу произведений Кастанеды? Это надуманно, или правда? Насколько близки Вам эти произведения?
Артём
В музыке я почти полный профан. Всем симфоническим оркестрам и поп-группам предпочитаю обыкновенную тишину. О Кастанеде много слышал (в том числе и о том, что имеет место сходство между ним и АБС), но никогда в жизни не читал и даже не держал в руках.
Почти ВСЕ сегодняшние писатели-фантасты учились на Ваших книгах. Уважаемый БорНат (если Вас так можно называть:), хотелось бы знать, как Вы к этому относитесь?
Sobo Igor
Мне это, разумеется, приятно. Особенно, когда, начав как подражатель АБС, автор находит собственный путь и собственную манеру.
Уважаемый Борис Натанович! Прекратилось ли Ваше сотрудничество с кинематографистами? Помню, кажется, в конце 80-х упорно ходили слухи, что собираются снимать сериал по «Обитаемому острову», кто-то из фэнов кричал, что слышал собственными ушами, что запущен фильм по «Малышу». Потом пошли разговоры о том, что «Трудно быть богом» собирается переснимать какой-то наш кинематографический мэтр. Насколько эти слухи обоснованы, стоит ли ждать экранизаций?
Григ Пермь, Россия - 06/13/98 22:21:12 MSK
Сценарий «Обитаемого острова» (и очень недурной!) был написан; и договор был заключен; и дело было совсем на мази — говорят, даже какой-то материал был отснят. А потом все как-то само собой бесследно рассосалось. «Малыша» сняли в Чехии. Американцы купили «Пикник» несколько лет назад, но фильм почему-то так и не сделали. Греки купили «Миллиард лет». В России один режиссер давно уже грозится снять фильм по сценарию «Туча»... Ну, и так далее. Я уже давно отучился верить обещаниям киношников. Бог им судья.
Борис Натанович, в Вашем романе «Поиск предназначения» Вы упоминаете знаменитого рок-гитариста Ричи Блэкмора. А каково вообще Ваше отношение к современной музыке, в частности, к рок-музыке? Слушаете ли Вы ее? Если да, то что?
Александр Бессонов
Я никогда не слушаю музыку СПЕЦИАЛЬНО. Но мне иногда ПРИХОДИТСЯ ее слушать. Вообще я люблю классику рока: Битлов, Дип Парпл, Роллинг Стоунз... Ричи Блэкмор попал в текст «Поиска» совершенно случайно — просто подвернулся под руку.
Уважаемый Борис Натанович, у меня два вопроса. 1. Прогрессирует ли человечество духовно или нет ничего нового под солнцем, и мы остались теми же людьми (не скажу — дикарями), с той лишь разницей, что нас окружают не мамонты, а компьютеры? (Речь не идет о социальном прогрессе).
Дмитрий Поляшенко
Уважаемый Дмитрий! К сожалению, не существует эталона для измерения духовного прогресса человечества, а потому и ответа на Ваш вопрос также не существует. У меня лично такое впечатление, что все «открытия» в области нравственности и нравственной философии уже человечеством сделаны, и в этом смысле, действительно, ничего нового под Луной нет. Теперь дело за малым: внедрить все эти высочайшие достижения мысли и морали в души гигантских человеческих масс. И вот здесь нас ожидает большое разочарование. Названные массы тысячелетиями живут по принципу «старое поколение повторяется в новом», и ничто пока не способно изменить этого стационарного процесса. Под тоненькой хрупкой пленочкой новой нравственности (скажем, христианской) живет все тот же волосатый дикарь с дубиной, что и сорок тысяч лет назад. И пока не научимся мы этого дикаря в себе подавлять (или усыплять; или прикармливать; или одурманивать; или обманывать; или преобразовывать), до тех пор с духовным прогрессом человечества будет иметь место затрудненка. (Что, впрочем, как и раньше, как всегда, не будет мешать отдельным величайшим взлетам духа отдельных личностей и даже небольших коллективов.)
2. На темы и сюжеты каких из написанных совместно с Аркадием Натановичем книг повлияли необычные события (сновидения, невероятные встречи, необъяснимые стечения обстоятельств, находки в архивах и т.д.)?
Дмитрий Поляшенко
Откровенно говоря, ничего такого я припомнить не могу. Сюжеты и темы выскакивали из нас совершенно беспорядочным образом, в самые неожиданные моменты и, как правило, к окружающей нас реальности отношения не имели. Точно так же, как и к окружающей нас ирреальности. Увы.
Почти каждая Ваша книга (из поздних) — это что-то, подталкивающее человека к необычному и поразительному будущему... готовящее его к этому будущему... говорящее человеку, что все удивительные тайны мира откроются перед ним и жизнь его изменится — все зависит только от него, от его сил, возможностей... желания... А насколько Вы сами продвинулись на пути к этому будущему, к этим тайнам... и каков он, этот путь?
Максим
Дорогой Максим! Вы правы в том смысле, что мы, оба, действительно всегда придавали особенное значение Будущему, в самом широком смысле этого слова. Настоящее и Прошлое интересовали нас, скорее, как материал для Будущего, нежели сами по себе. Это безусловно накладывало специфический отпечаток на всю нашу работу, да и на всю нашу жизнь. Но ответить на Ваш вопрос я не могу, прежде всего потому, что он кажется мне неправильно поставленным. Это — не про нас. Мы никогда не ставили перед собою сформулированных Вами задач (разве что на самом первом этапе работы, года эдак до 60-го) и — соответственно — стремились к иным ориентирам, нежели Вами называемые. Я бы рискнул сказать, что вся наша (и Ваша) жизнь — это движение от непонимания и незнания к знанию и пониманию. Именно на этом пути ждут нас и радости, и огорчения, и открытия, и победы, и сокрушительные поражения, И — увы! — как мало зависит от нас на этом пути! Но, разумеется, все-таки зависит. Дорогу осилит идущий. Знание дается тому, кто ищет. А если ты хочешь, чтобы что-то произошло через сто лет, — начинай прямо сегодня. Спасибо за вопрос, Ваш БНС
В ряде произведений у Вас фигурирует космический археолог Август-Иоганн Бадер. Хотелось бы узнать — существовал ли у этого персонажа реальный прототип? Дело в том, что создателем Камской археологической экспедиции (1947 г.), сотрудником коей я являюсь, был Отто Николаевич Бадер, известный археолог, впоследствии работавший в Москве, в Институте археологии АН. Учитывая единство фамилии, фонетическое сходство имен, а также то, что Вы или Аркадий Натанович, судя по всему, бывали в археологических экспедициях, я делаю вывод о связи между реальным археологом и литературным персонажем. Насколько он, вывод, обоснован?
Григорий П. Головчанский Пермь, Россия - 06/15/98 00:21:37 MSK
Увы! Ни я, ни АН (насколько я знаю) никогда не слыхали об О.Н.Бадере. Это сопадение столь же замечательно, сколь и случайно. Впрочем, можно, наверное, найти совпадения и не менее удивительные. Например, республика Соан (из «Трудно быть богом»), которая не имеет и никогда не имела ничего общего с СОАН (Сибирское отделение Академии наук). Или, скажем, взятое нами исключительно по соображениям благозвучия имя Нава («Улитка на склоне»), которое означает, как мы узнали несколько лет спустя, «утопленница», «русалка». Или наш Александр Привалов из «Понедельника» — двойной тезка прорезавшегося совсем недавно журналиста-известинца. Наверное, есть совпадения и покруче — я называю наугад, что первое в голову приходит.
Владимир: большое спасибо Вам и Вашему брату за книги, на которых я вырос и стал таким, какой есть. Лев: жду с нетерпением новых Ваших вещей, а не Ваших учеников. Пусть они пишут свое, а Вы — свое. У Вас, не в пример им, получается лучше.
Владимир и Лев Краснодар, Россия - 06/15/98 00:26:14 MSK
Спасибо, дорогие друзья! Буду стараться. Ваш БНС
Борис Натанович! Не так давно прочел статью Святослава Логинова, которая называется — «О графах и графоманах, или Почему я не люблю Льва Толстого». Не знаю, читали ли Вы эту статью, если нет, то ее можно прочитать на Интернете вот по этому адресу: http://kulichki.rambler.ru/moshkow/LOGINOW/tolstoy.txt В этой статье он показывает Толстого как полного профана с точки зрения стиля, художественности и богатства языка и сюжету. Еще недавно прочел подобную статью про Виктора Пелевина, вот здесь: http://kulichki.rambler.ru/moshkow/PELEWIN/ulxqnpe.txt Что для Вас писательский профессионализм? Насколько он важен с Вашей точки зрения? Согласны ли Вы с мнением Логинова?
Артем
Дорогой Артем! Статью Логинова я читал. Не согласен с ней совершенно. Это тот самый замечательный случай, когда все вроде бы верно, логично и убедительно, но те выводы, которые делает автор, глубоко ошибочны. Главное заблуждение Логинова в том, что он полагает, будто хороший литературный язык это обязательно ПРАВИЛЬНЫЙ, ГРАММАТИЧЕСКИ БЕЗУКОРИЗНЕННЫЙ язык. Это, разумеется, не так. Язык может быть неуклюж и наполнен галлицизмами (как у Льва Толстого), коряв, неправилен и даже неестественен (как у Достоевского), заумен и неудобочитаем (как у Платонова или Велимира Хлебникова) — и при всем при том способен оказывать сильнейшее, иногда необъяснимое, чисто эмоциональное воздействие на читателя. Разумеется, не на всякого читателя, у Логинова неуклюжий язык Толстого вызывает законное раздражение — это право Логинова, но это и беда его, дефект его эмоциональной палитры, как бывает это с человеком, лишенным музыкального слуха, а потому — совершенно равнодушным к музыке, или — точнее — как с нами, европейцами, совершенно не способными получать наслаждение от китайской, например, музыки. Вообще, читая Логинова (и Толстого), надо ясно отдавать себе отчет в том, что способность получать наслаждение от текста — дело сугубо субъективное и индивидуальное, а потому все литературные споры осмысленны только тогда, когда имеют целью обмен мнениями, но никак не попытки (совершенно безнадежные) переубедить соперника. В известном смысле не существует плохой и хорошей литературы, существует только литература, которая нравится или не нравится. Каждому — свое. Настоящий Судья у книги один — Его Величество Время, а все прочее — от лукавого. В этом смысле (что бы ни говорил Слава Логинов, которого я очень люблю и ценю, как профессионала!) с Львом Николаевичем все ОК, не правда ли? Миллионы людей наслаждаются им на протяжении ста пятидесяти лет и еще столько же будут наслаждаться... Кстати, сам Лев Николаевич терпеть не мог Вильяма Шекспира и считал его бездарным и безмозглым щелкоперишкой. (Или что-то вроде того.) De gustibus non est disputandum.
Уважаемый Борис Натанович, как Вы думаете, есть ли в этой жизни какие-нибудь незыблемые, вечные вещи, что-то вроде законов человеческого общежития? Или для каждого они свои? Что бы Вы подчеркнули для себя?
Влад Овчинников
Дорогой Влад Овчинников! Сильно подозреваю, что ничего вечного или незыблемого в мире человеческого общения не существует. Однако есть вещи (как Вы выражаетесь) чрезвычайно долгоживущие. Например, христианская мораль (Десять заповедей Моисеевых). Или, скажем, Великий Закон Бутерброда: «Из двух равновероятных событий всегда реализуется наиболее неприятное (бутерброд падает маслом вниз)». Или — социальный аналог Второго закона термодинамики: «Исторические процессы развиваются таким образом, чтобы производительные силы общества со временем возрастали». Если же говорить о личной жизни человека, то там нет вообще ничего постоянного — даже число конечностей может измениться (не говоря уж о числе жен, детей и зубов).
Уважаемый Борис Натанович, Два вопроса: 1. Правильно ли я понял, что прототипами Кацмана из «Града..» являются авторы?
Денис Билькунов
Уважаемый Денис! 1. Вы поняли совершенно неправильно! У Кацмана, действительно, есть прототип — совершенно реальный человек, проживающий сейчас в Израиле. Говорят, он похож на Кацмана. Я тоже так считаю.
2. Как Ваше здоровье?
Денис Билькунов
2. Здоровье у меня — удовлетворительное.
Уважаемый Борис Натанович! Что Вы думаете по поводу состояния культуры и искусства в России и вообще во всём мире. Я слышу, как многие известные люди говорят об упадке культуры как в России, так и за рубежом. Многие говорят об американизации России. Радио и телевидение заполнено безвкусицей — мексиканские сериалы, эстрада; книжные лотки заполнены макулатурой. Несмотря на это, я уверен, что в России и за рубежом создаются настоящие произведения искусства, просто их не так много и они не пользуются таким спросом. Да и не так ли было во все времена? Как Вы думаете, может ли эта ситуация когда-либо измениться или же это нормальное состояние общества?
Артём
Уважаемый Артем! Ваш вопрос — тема для серьезной диссертации. Если же говорить коротко, то я с Вами совершенно согласен. Ничего экстраординарного в положении культуры в мире и в России не происходит. Нашестве массовой культуры — явление совершенно естественное. Ничего другого и ожидать не следует: человечество имеет ту культуру, которой оно достойно. Процент людей с хорошим вкусом всегда был ничтожно мал, и не вижу я оснований к тому, чтобы этот процент повышался. Чего ради? Из-за того лишь, что совершенствуются способы передачи, хранения и потребления информации? Но совершенно очевидно, что это должно приводить как раз к обратному — чем легче получать информацию, тем ее получают больше, и соответственно, тем меньше ее ценят. Высокий литературный (например) вкус — результат не только (и не столько) усердного чтения, но и (обязательно!) неоднократного и вдумчивого перечитывания. А чего ради перечитывать старое, если ежедневно на тебя валится новое, новейшее и еще более новое? Впрочем, каждому — свое. Так всегда было и так всегда будет. И слава богу.
Уважаемый Борис Натанович! Спасибо большое за все ответы! Если можно, я хотел бы продолжить дискуссию по поводу хорошего-плохого литературного языка. Вот Вы сравниваете раздражение Логинова с тем чувством, которое испытывает человек, лишённый музыкального слуха. Но разве не наоборот? Человек с хорошим музыкальным слухом сразу слышит неуклюжее исполнение и это его раздражает!?
Артём
Дорогой Артем! Насколько мне помнится, я и слова не говорил о «раздражении». Я имел в виду очень простые вещи: человек, лишенный слуха, не может получить удовольствия от самой прелестной мелодии; человек европейской культуры (как правило) не способен наслаждаться изысканной китайской (скажем) музыкой; меломан классического толка «не слышит» Шостаковича, Прокофьева или Шнитке — он их просто не признает за музыкантов. Точно так же существуют определенные пристрастия, вкусы и субъективные нормы, когда речь заходит о литературе. Логинову не нравится Лев Толстой, и он подробно, обстоятельно и по-своему убедительно обосновывает нам свое неприятие. Льву Толстому очень не нравился Шекспир, мне — тоже, хотя и по другим причинам. Речь идет не о «неуклюжем исполнении», речь идет о самой музыке. Логинов не признает самое «музыку», которую пишет Толстой; Толстой точно так же не считает «музыкой» то, что писал Шекспир, я безусловно признаю «музыку» всех троих вышеупомянутых, но «музыка» Шекспира мне не нравится, я предпочту Логинова и Льва Николаевича. Я могу объяснить, почему мне не нравится Шекспир, но, в отличие от Логинова, я ни за что даже и пытаться не стану серьезно, за пределами застольного трепа, обосновывать свою нелюбовь. Это просто бессмысленно — спорить с судом Времени. И еще более бессмысленно — спорить о вкусах. В известном смысле «восторг пиитический», который испытывает юный читатель Рокамболя, ничем по свойствам-качествам своим не уступает восторгу зрелого читателя, упивающегося Прустом или Гессе. Но есть одно обстоятельство — правда, очень важное: существует сколько угодно почитателей Пруста, в детстве упивавшихся Луи Буссенаром, но не существует совсем людей, вкусивших от Великой Литературы и перешедших вдруг (в здравом уме и трезвой памяти) на низкопробное чтиво. Возможно, это единственное ОБЪЕКТИВНОЕ доказательство существования высокой и низкой литературы.
Уважаемый Борис Натанович! Во-первых, огромное Вам спасибо за Ваши книги! И хотелось бы задать свой вопрос — как Вы сейчас относитесь к миру полудня? Во-первых, верите ли Вы в его осуществление, и во-вторых, кажется ли он Вам реальным или миром полупрозрачных/полуодетых изобретателей? И как Вы относитесь к восприятию подобного мира в книгах Лукьяненко? Спасибо.
Антон Винский
Уважаемый Антон! К Миру Полудня мы всегда относились как К-Миру-в-котором-Нам-Хочется-Жить. Не более, но и не менее. Было, разумеется, время — конец 50-х, — когда этот мир казался нам реально достижимым и даже — в обозримом будущем. Но это заблуждение быстро миновало. Мир этот (на наш вкус) хорош, но, скорее всего, недостижим, пока мы не научимся что-то делать с обезьяной, сидящей внутри каждого из нас. Мир, описанный Сережей Лукьяненко в «Звездах — холодных игрушках», я воспринял как остроумную попытку изобразить общество, которое по чертежам АБС вздумал вдруг построить Антон Макаренко. Это, по сути, мир, в котором гуманность понимается как целесообразность. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. Интересный мир, но, по-моему, еще менее вероятный, чем Мир Полудня — он внутренне противоречив, гуманность и целесообразность не способны существовать «в одном флаконе»: целесообразность должна победить, и от гуманности не останется и следа... Впрочем, я не читал второй книги и не знаю, как там развиваются события.
Если бы была такая возможность с помощью некоторых сил прожить заново или завершить Вашу жизнь в одном из Вами созданных миров, то пошли бы Вы на это, и если да, то каков был бы Ваш выбор?
Шумский Алексей
Дорогой Алексей! Ну, разумеется, я бы выбрал Мир Полудня. И с удовольствием. Как хорошо известно (и много раз проверено), лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным.
Уважаемый Борис Натанович! Разрешите, прошу Вас, стрррашную загадку — существовал ли когда-нибудь роман «Белый Ферзь» (насколько я знаю по слухам, о Максиме Каммерере в Островной Империи), и если он существует — Ваше ли это произведение? Уж столько рассказов об этом произведении слышал...
Boris Nemirovski
Дорогой Борис! Замысел такой существовал. Подробно разработано начало и придумана эффектная (по мнению авторов) концовка — см. предисловие (или послесловие?) БНС к сборнику «Время учеников — 1». Роман этот никогда не был у нас в работе, так что написано из него лишь несколько строчек. Легенды о том, что, якобы, написан он наполовину и кое-кто даже держал его в руках — есть не более, чем мифология нового времени. Увы. Сейчас некоторые из молодых писателей берутся этот роман «реализовать». Я не возражаю. Подождем, что получится.
Здравствуйте, Уважаемый Борис Натанович! Вы не думали продолжить «Трудно быть богом» и «Сказку о Тройке»? И еще: что это за история про написание романа вместе с Вайнерами?
Евгений
Дорогой Евгений! «Трудно быть богом» мы продолжать никогда не намеревались. А вот «Сказку» (точнее — «Понедельник») — неоднократно. В дневниках сохранилось несколько упоминаний о таких возможных продолжениях, причем последнее упоминание — уже в новейшие времена, после начала перестройки. Однако руки так и не дошли. Роман в соавторстве с Вайнерами действительно планировался. Это была история про «ловца душ» — странного человечка, который бродит по областному городку России в самом начале 80-х и скупает у советских граждан души. АБС должны были писать начало — так сказать, «Преступление» — до момента задержания «ловца» нашей доблестной милицией, а Вайнеры брались сочинить «Наказание» — как современная юриспруденция пытается осудить и наказать по сути — Дьявола. Дело не пошло, но многие из заготовок к этому роману АБС позже использовали в «Отягощенных злом».
Уважаемый Борис Натанович! Трудно передать, чем стали Ваши с Аркадием Натановичем произведения для меня. Прочитав лет в 12 «Страну багровых туч», я впал в состояние лихорадочного возбуждения, мне хотелось туда, хотелось быть с теми людьми, с Быковым, Юрковским, Дауге, Крутиковым. Затем — «Путь на Амальтею» и другие ваши произведения «раннего коммунистического» цикла. По правде говоря, эти произведения остаются для меня одними из любимых до сих пор. Я восхищен («Адекватно, Антон, адекватно!» :). Могу ли я узнать, как Вы относитесь к тем произведениям, о которых я только что написал, и тем, что были написаны о более поздних в виртуальном потоке времени ваших произведений событиях? Какие произведения Вам нравятся больше, какие меньше? Или Вы, как идеальный родитель, не делаете различий между своими детищами? И еще. Неужели Вы с А.Н. всерьез полагали, что человечеству для того, чтобы стать таким, как Вы его описывали, потребуется столь малое время (судя по хронологии событий в Ваших произведениях — не более трехсот лет)? Как трудно спросить все, что я хочу у Вас спросить, и сказать все, что я хочу Вам сказать... Храни Вас Бог.
Попович Алексей
Дорогой Алексей! Спасибо за добрые слова, но в отличие от Вас мы уже в конце 60-х недолюбливали свои ранние вещи и в особенности — «Страну багровых туч». Наверное, мы плохие родители. Что касается «хронологии», то я и сейчас полагаю, что триста (и даже двести) лет — это ОЧЕНЬ большой срок для человечества. И хотя сам человек за это время изменится незначительно (а может быть, и вовсе не изменится), но человечество станет существенно другим. Сравните Россию (и тем более — Америку) времен Павла Первого с сегодняшней Россией (а тем более — Америкой). Различия видны невооруженным глазом. Впрочем и определенное сходство — увы! — тоже.
Уважаемый Борис Натанович! Боюсь повториться со своим вопросом, но тем не менее: Какое из Ваших произведений Вам больше всего нравится сейчас? Почему? Какое мнение на это счет было у Вашего брата?
Петр Порай-Кошиц
Самым значительным нашим произведеним мы всегда считали «Улитку на склоне». Я и сейчас удивляюсь, как нам удалось тогда, тридцать пять лет тому назад, создать вешь столь же новую, сколь и глубокую. Единственный критерий оценки собственного произведения, по-моему, состоит в сравнении того умозрительного, «идеального» образа романа, который присутствовал в авторском сознании ДО написания, с тем, что получилось в результате. Чем меньше «расстояние» между этим двумя образами, тем более произведение удалось. В случае «Улитки» это расстояние представляется мне минимальным.
Уважаемый Борис Натанович! Большое Вам спасибо за Ваши книги. В «Трудно быть богом» да и других герою приходится поступать жестоко как к другим, так и к себе, во имя высокой цели. Вы считаете, что добро должно быть с кулаками и для достижения цели все средства хороши? Как определить ту грань, когда можно и нужно пожертвовать собой или еще чем-либо ради достижения цели?
Андрей
Дорогой Андрей! Нет никакого общего правила для определения той грани, о которой Вы говорите. Существует нравственность, свод законов поведения человека в обществе. В разное время разные народы определяют эту нравственность по-разному. В наших широтах принята христианская мораль, основанная на так называемых Десяти заповедях Моисеевых: НЕ УБИЙ, НЕ УКРАДИ, НЕ ПОЖЕЛАЙ ЖЕНЫ БЛИЖНЕГО И ИМУЩЕСТВА БЛИЖНЕГО СВОЕГО, НЕ ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВУЙ и т.д. К сожалению, нельзя выучить эти заповеди наизусть и тут же стать высоконравственным человеком. Воспитание нравственности — это длительный процесс, и в этом процессе главную роль играют родители, друзья, обстоятельства жизни, книги и многое другое. С годами человек понимает (или НЕ понимает), что нет в мире ничего важнее человеческой жизни и человеческой души; что самое дорогое, что дает тебе жизнь, это дружба, любовь и работа; что жить и действовать надо так, чтобы не нарушать этих фундаментальных правил-законов-принципов. И в каждой реальной ситуации такой человек (если он ПОНЯЛ, конечно) будет знать, как действовать, чем жертвовать и надо ли пускать в ход кулаки. По моим личным наблюдениям: добро с кулаками — это такая хорошо замаскированная форма зла; цель не оправдывает средства, цель определяется средствами — дурные средства ОБЯЗАТЕЛЬНО приведут к дурной цели; никогда не надо совершать необратимых поступков. И т.д. Боюсь, Вы задали вопрос, на который можно отвечать всю жизнь, да так и не ответить по существу.
Уважаемый Борис Натанович! У меня два вопроса: первый из любопытства, а на второй я все никак не могу ответить — Ваше же мнение для меня имеет вес. Итак: Отвечая на вопрос о совместной работе АБС, Вы сказали, что «с течением времени общего в их позиции становилось все больше, хотя определенные различия и сохранялись». Какие это различия? И второе: существует ли, на Ваш взгляд, прогресс в искусстве? Идет ли процесс «от худшего к лучшему» или только меняется выразительная форма?
Игорь Черток
Например, АН недолюбливал Б.Шоу, Фолкнера, был довольно-таки равнодушен к Дос-Пасосу и Беллю. Зато постоянно перечитывал Чехова, Рекса Стаута и Салтыкова-Щедрина, у которых я восхищался лишь отдельными вещами. Список подобных различий можно, наверное, и продолжить, но зачем? Различия между нашими вкусами никогда не были определяющими, мы легко и с уважением отказывались от собственных пристрастий, если ощущали — по ходу работы — преимущества «соавторского» варианта. Опыт показывает, что в хорошо сбалансированном тексте никакая (сколь угодно «неуместная») фраза не звучит диссонансом — она легко и естественно вписывается в существующую систему «сдержек и противовесов»... Боюсь, я неспособен выразиться более ясно и однозначно: уж больно это деликатные и неформализуемые материи. Если прогрессом называется переход от лучшего к худшему, то такого прогресса не существует вообще, и в искусстве, в частности. Ибо единый лишь Бог знает, что лучше, а что хуже. А если Бога нет, то, соответственно, никто этого не знает и знать не может. Если же под прогрессом понимать процесс накопления нового, еще небывалого, то — с некоторой натяжкой — существование такого прогресса (в искусстве) признать можно, особенно, если ограничиваться не слишком большими промежутками времени — в несколько сотен лет. С точки же зрения Вечности ничего нового под Луною нет, все уже было, и меняются только, как Вы пишете, «выразительные формы», да и те склонны циклически повторяться. Искусство — как и нравственность — есть детище своего века, и вне своего века смотрится по меньшей мере странно, если не убого или дико.
Достопочтимый Б.Н.! Стоит передо мною животрепещущий вопрос, которым я и хотела бы поделиться с вами. Борис Натанович, что вы посоветуете человеку, начитавшемуся «Волны гасят ветер», зараженному идеей существования homo ludens, не мыслящего теперь себе жизни на земле и мечтающего подняться до уровня «метачеловека» и достойно занять его ряды? А теперь серьезно. Я не сомневаюсь, что сегодня на земле происходит процесс разделения людей и не-людей (в хорошем смысле этого слова) Но что, по Вашему, выполняет роль этой самой «третьей импульсной»? Благодарю Вас за помощь как наверняка знающего человека (или не-человека? К «высшим» Вы себя причисляете?)
Соколова Алина
Дорогая Алина! К сожалению, я не вижу никаких признаков того, что на Земле «происходит процесс разделения людей и не-людей». Может быть, Вы имеете в виду деление людей на хороших и плохих? Но в таком делении нет ничего нового, а — главное — понятие «хороший (плохой) человек» так неопределенно и так относительно! А если серьезно: человечество когда-нибудь, действительно, породит новую эволюционную ветку каких-нибудь люденов, но во-первых, это будет ОЧЕНЬ не скоро, и, во-вторых, это будет величайшая трагедия, до которой я предпочел бы не дожить да и Вам не советую.
Для полного понимания Вашего творчества, пожалуйста, ответьте на вопрос: откуда Вы пришли и куда Вы идете? Мне это очень важно!
george
Хм. Вряд ли мой ответ Вам поможет. Я пришел оттуда же, откуда и Вы, и иду туда же. Из небытия в небытие. Как это ни прискорбно.
Уважаемый Борис Натанович! Перечитывая повесть «Гадкие Лебеди» и сценарий «Туча», я не могу избавиться от ощущения, что позиция авторов резко изменилась от неприятия прогресса в облике всесметающего бульдозера (Банев: «Не забыть бы вернуться», см. также «Кандид в Лесу» из «Улитки») до чуть ли не панегирика прогрессу («Будущее не собиралось карать...»). Вопрос: где я «прочитался»? Заранее спасибо за комментарии. Относительно дискуссии о писательском мастерстве (Толстой/Шекспир), не могу не отметить что, по-моему, АБС счастливо сочетают насыщенность содержания и утонченность стиля (извините за комплимент и эдгаралланповскую аллитерацию). «Стоять на одной ноге в канаве» — великолепно!
Сергей Либерман
Уважаемый Сергей! Здесь нет никакого разночтения. Будущее в «Туче», уверяю Вас, ничем не лучше будущего в «Улитке». Оно не плохое и не хорошее, оно — чужое и совершенно беспощадное ко мне и к Вам. Мы и в настоящем-то живем-можем только потому, что успеваем приспособиться (не все, кстати, некоторые — не успевают). А Вы представьте себе на секунду, что Будущее вдруг надвинулось и в мгновение ока сделалось настоящим? Бр-р-р... Нет уж, пусть минует нас чаша сия! Да и Банев, я полагаю, больше хорохорился — уж он-то точно знал, что лучше бы ему жизнь положить во имя будущего, но умереть все-таки — в настоящем.
В Ваших произведениях очень много «незаконченных» расказов, то есть упоминание какого-то события, небольшое объяснение его и ... все. Нет ли у Вас желания продолжить некоторые из них?
Станислав Дашковский
Это просто художественный прием — создание необходимого антуража, фона, декорации. Никакой иной цели не было у авторов, когда они придумывали эти микрорассказики, а поэтому никакого желания их развивать и продолжать не было, нет и быть не может.
Здравствуйте, Борис Натанович! Почему, откуда появилась страшная двадцать седьмая теорема этики? Неужели к ЭТОМУ должен прийти мир Полдня, Ваш мир? Вы воспитывали нас, читателей, от книги к книге, они становились все сложней и интересней... И вдруг этот ужас. Неужели никакой надежды? Прошу помощи и защиты.
Елена Ломоносова
Увы, Елена, не будет Вам ни помощи, ни защиты. Всему свое время. Время сладких надежд и веселых трелей для АБС давно миновало, когда на смену горячей молодости и энергичной зрелости пришла «хладная старость». Ничего не поделаешь, такова, как известно, наша селяви. Впрочем, согласитесь, не все так уж мрачно и в «Поиске предназанчения»: остались добрые намерения, интересная (хотя и грязноватая) работа, осталась любовь, дружба осталась, как главный движитель героя. А о чем еще можно мечтать в 70 лет? Мир перевернуть? Это задача для молодых, которые еще не понимают, что никто не в силах изменить порядок вещей в одночасье. Божьи мельницы мелют медленно.
Уважаемый Б.Н.! Вы упомянули роман «Белый Ферзь» как неосуществленную задумку. Были ли у вас еще «неначатые» произведения из цикла о Максиме? Если да, считаете ли Вы, что эта тема уже закрыта и продолжений больше не будет?
Gregory Zevin
Тема несомненно закрыта, и продолжений безусловно не будет. Писателя «братья Стругацкие» больше нет, а С.Витицкому писать о Максиме Каммерере не интересно.
Ваша «Чертова дюжина» в «Далекой Радуге» появилась в те годы, когда споры о кибернетике и о том, что может машина, а что нет, достигли апогея. Сейчас если не многое, то кое-что уже прояснилось в этом споре. Скажите, пожалуйста, если бы Вы взялись за эту тему сегодня, в наше компьютеризированное время, изменилась бы судьба Камилла? И еще. В одном из интервью Вы признались, что не поклонник счастливых концов и для ДР такой конец не планировался. Тогда почему вы «воскресили» Горбовского (хотя я лично против этого ничего не имею!)?
Евгений Николаев
Уважаемый Евгений! Судьба Камилла совершенно не зависит от уровня наших кибернетических знаний. Это судьба существа (я не говорю — человека), который может все, но не хочет ничего. Или — если угодно — судьба бога, вынужденного жить среди людей, с которыми ему не интересно, а без которых ему почему-то тоскливо. Но главное — это бесконечно длящееся ужасающее состояние, когда «на ответы нет вопросов». «Далекая Радуга» была в свое время задумана как ПОСЛЕДНЯЯ повесть о мире Светлого Будущего. Это было своего рода прощание с этим миром навсегда. Когда же, спустя полдюжины лет, мы решили снова вернуться в этот мир, мы, естественно, вернулись и к Горбовскому, без которого этот мир немыслим. Многие наши читатели никак не желают поверить или принять, что АБС никогда не ставили перед собою цель написать «сериал» о Мире Полудня. Каждая вещь этого цикла задумывалась и писалась нами, как произведение совершенно отдельное и независимое — мы просто использовали уже готовый антураж, готовые декорации, в которых так удобно было разыгрывать все новые и новые истории.
Борис Натанович, в продолжение Ваших ответов Евгению Арабкину и Артёму: много ли будет читателей у Вашего следующего романа среди людей масс-культуры?
Лёха Стеблецов
Представления не имею! И никогда не задумываюсь об этом. Главное — написать, а там будь что будет.
Я заранее прошу прощения за неоторую провокационность вопроса. Я конечно искажу и упрощу, да чуть ли, а может быть, даже опошлю идею вертикального прогресса, если скажу, что она подразумевает появление родственных человеку индивидуумов, которые по определению выше, умнее его. В связи с этим вспоминаются два мифа, очень и очень близких к правде. «Что ни еврей, то умный человек» и «Что ни умный человек, то еврей». Уже и мне самому начинет казаться, что «Сионизм спасёт мир». Дорогой Борис Натанович, очень хочется узнать, имеет ли еврейство какое-нибудь отношение к вертикальному прогрессу? Если мои рассуждения кажутся антисемитскими, хотя я так не считаю, то ну что ж...
Alter
По представлениям АБС вертикальный прогресс не имеет ничего общего с появлением «высших индивидуумов». Это — некий новый способ освоения реальности, принципиально новый, требующий, возможно, другой логики и использующий некие иные принципы познания. Помните известную задачку: как с помощью шести спичек построить 4 равносторонних треугольника? Подавляющее большинство «озадаченных» тщетно и мучительно пытаются построить искомые треугольники В ПЛОСКОСТИ, а это невозможно. Надо выйти в третье измерение, В ВЕРТИКАЛЬ над плоскостью стола. Что-то подобное должно совершить человечество, по мнению сторонников вертикального прогресса, с самой процедурой освоения Вселенной. Сверхлюди здесь не при чем. Сионизм — тоже, ибо сионизм есть учение о создании независимого еврейского государства и никаких других фундаментальных идей в себе не содержит. Рассуждения о каком-то особом уме евреев меня всегда раздражали и раздражают. По-моему, эту чушь выдумали либо самодовольные и глупые евреи, либо глупые и завистливые антисемиты.
Да, простенький такой вопрос. Как вы относитесь к Русскому Року? (как к явлению и так)...
Alter
К Русскому Року я не отношусь никак. Я просто не знаю, что это такое.
Борис Натанович, вот у меня ведь ещё есть вопрос. Как вообще возникали (и как теперь возникают) имена героев? Слышал я, что некоторые авторы берут их из мифологии, древней истории, комбинируют их, меняют созвучные слоги и т.д.
Alter
О, зачастую это целая специальная процедура! Когда создается новый мир, немаловажно сделать его однородным и по возможности непротиворечивым. Там не должно быть «иностранных» имен, все имена должны принадлежать как бы к одной системе. Например, в мире Саракша («Обитаемый остров») все имена построены на «венгерской» основе: Серембеш, Чачу, Тоот — это все имена из венгерских романов, иногда, впрочем, слегка измененные. В Арканаре и на планете Саула — имена с сильным японским акцентом. А для того, чтобы получить множество имен в «Волнах...», пришлось сочинить даже простенькую программку на калькуляторе «Хьюлет Паккард». Чаще же всего имена мы брали из случайно попавшейся под руку газеты. Без затей.
Борис Натанович. Я знаю, в последнее время Вы пытаетесь расширить рамки фантастики за счет пограничных жанров. Об этом свидетельствуют вручаемые Вами премии, в частности, Бронзовая улитка. Как Вы относитесь к реализму? Считаете ли Вы, что слияние этих двух жанров (реализма и фантастики) произойдет, и что следует к этому стремиться?
Алексей Мась
Всю свою сознательную жизнь АБС стремились доказать — на практике — что настоящая литература возникает именно на стыке реализма и фантастики. Собственно, доказывать это было смешно — при наличии Уэллса, Кафки, Чапека, Алексея Толстого, Булгакова, Гоголя, По, Свифта, Воннегута, Апдайка и многих, многих других, которые этот тезис доказали самим фактом своего блистательного существования в литературе. Однако в конце 50-х и в начале 60-х сама мысль о существовании реалистической фантастики или фантастического реализма смотрелась дико и была абсолютно недоступна подавляющему большинству практикующих писателей, литкритиков и редакторов. Сейчас положение дел несколько улучшилось — фантастику Кабакова, Пелевина, Маканина принимают на ура, но убеждение в том, что «фантастика отдельно, реализм — отдельно» по-прежнему превалирует. Увы.
Уважаемый Борис Натанович! Сейчас происходит удивительная вещь — я задаю вопрос любимому писателю. Не выходя из дома, через Интернет. Интернет меняет нашу жизнь, переворачивает понятия, сокращает расстояния и сметает барьеры. Это однозначно хорошо? Или опасно? Ведь Интернет в равной степени отражает и темную сторону человека. Как вы считаете, каким образом это может повлиять на будущее? И еще один вопрос. Следите ли вы за современной кинофантастикой? Интересна ли вам мысль о том, что современные кинотехнологии способны воплотить на экране любую фантазию? Какой режиссер (в идеале) смог бы снять фильм по вашим книгам, который бы вам понравился? Спасибо вам!
Пучковский Станислав
Уважаемый Станислав! Интернет это прежде всего — новое измерение нашей жизни. Новые возможности. Новый мир. Новая среда обитания. Как и все новое, он таит в себе и великие возможности, и великие опасности. В этом смысле он ничем не отличается от ядерной физики, электродинамики или генной инженерии. Что касается кинофантастики, то я исповедую малораспространенную идею: чем в фантастическом кино меньше фантастики, тем оно лучше. Примеры: «Сталкер» (по-моему) на порядок лучше «Соляриса», а «На берегу» Креймера несравненно лучше «Чужого».
июль 1998
Уважаемый Борис Натанович! Не думал, что смогу когда-нибудь задать Вам вопрос. Но чудеса нынче случаются. Ваш с братом роман «Хромая судьба», в отличие от других, весьма тщательно выписанных, производит некоторое впечатление сделанного наспех, при всех его несомненных достоинствах. Я имею в виду внешнюю повесть. Начало от «Пять ложек эликсира» так и осталось без конца. В чём тут дело?
Дмитрий
Уважаемый Дмитрий! Роман «Хромая судьба» весь состоит из начатых и незаконченных историй. Таков был замысел авторов, пытавшихся писать о жизни в формах самой жизни, а жизнь, как известно, именно из таких незаконченных историй в значительной степени и состоит. (Даже истории, казалось бы, прекращающиеся со смертью героя, на самом деле, как правило, не прекращаются, а имеют продолжение — с началом, но без явной и определенной концовки). Что касается «Пяти ложек», то сценарий этот был написан спустя несколько лет после романа для студии «Беларусьфильм», но снят оказался много позднее и совсем на другой студии. Сценарий, по определению, есть литературная форма, которая должна иметь конец или, как минимум, развязку. Что мы и реализовали. Без особого, впрочем, успеха.
Уважаемый Борис Натанович! Вы, конечно, сразу же оговорили, что хотя и не любите Шекспира, но не станете об этом распространяться, кроме как за дружеским столом, однако все-таки — уж больно любопытно. Тем более, что Румата его даже переводил на арканарский, значит, видимо, любил. Спасибо!
Viktor Schneider
Уважаемый Виктор! Помните анекдот: «Гоги, ты любишь помидоры?» — «Кушать — люблю, а так — нет». Так вот, очень похожие у меня отношения с Шекспиром, с той лишь разницей, что «так я его люблю, а читать — нет». То же самое мог бы я сказать относительно множества писателей, как правило — великих, которых я бесконечно уважаю, ценю, благоговею перед которыми, но читать — не могу. Гессе, Пруст, Мильтон, Джойс, почти весь Тургенев, почти весь Томас Манн: они НЕ МОИ, они для меня, словно китайская музыка для европейца. Между прочим, многое для меня в Шекспире пропадает из-за того, что Мастер имел обыкновение писать стихами, — прозаические куски, часто у него попадающиеся, я читаю и перечитываю с наслаждением.
Уважаемый Борис Натанович! Два вопроса: 1) Каким Вы видите будущее ваших произведений, особенно — среди новых поколений русскоговорящей молодежи? 2) Как Вы относитесь к творчеству Сэмюэля Бекета («В ожидании Годо» и т.д.)? Спасибо!
Михаил Аврех
Уважаемый Михаил! Полагаю, добрая дюжина произведений АБС (не лучших, между прочим, — из цикла Мир Полудня) просуществует в читательском обороте еще лет десять, никак не больше. Остальные — вымрут естественной смертью в самом начале 21-го века. В 20-х годах об АБС будут знать и помнить только истинные знатоки и ценители фантастики. «В ожидании Годо» я, разумеется, читал — в незапамятные времена, когда Божьим попущением пьеса была опубликована вдруг в «Иностранной литературе». И — разумеется же — я был от нее тогда в восторге. (Это было время «реализма без берегов». И все мы восторгались литературой абсурда, как страдающий авитаминозом человек наслаждается клюквой обыкновенной.) Некоторое время спустя я перечитал эту пьесу без всякого интереса и вот уж лет двадцать о ней никогда не вспоминаю.
Почему в Ваших произведениях опущена тема секса? Секс и фантастические произведения — несовместимы?
дуся
Отчего же? Вполне совместимы. «Золотой осел», например. Просто нас эта проблема никогда не волновала настолько, чтобы заняться ею вплотную. Кроме того, разрабатывать эту тему ВДВОЕМ — согласитесь, есть что-то в этом от пресловутой «групповухи», которая не каждому придется по душе.
Уважаемый Борис Натанович! Знакомы ли Вы с работами Льва Николаевича Гумилева и, в частности, с его теорией пассионарного этногенеза («Этногенез и биосфера Земли»). Если да — то каково Ваше отношение к этим работам? Считаете ли Вы, что с помощью такой теории возможно объяснить и реально предсказать явления соответствующего уровня (в данном случае процессов на уровне этноса)? Есть ли польза от такой теории, с помощью которой можно предсказать далекие и обобщенные события, никак не влияющие на жизнь «сейчас и теперь» или это пустая трата времени? Заранее спасибо за ответ.
Мединский Александр
С работами Л.Гумилева я знаком, но никогда ими не увлекался по-настоящему. На мой взгляд, это типичная попытка вывести ВСЕ из одной единственной предпосылки, из одного фактора, из одной гипотезы. Так Фрейд пытался вывести все многообразие духовной жизни из пресловутого ЛИБИДО. А Эйнштейн — построить всеобщую теорию поля на базе своих уравнений тяготения. Само по себе стремление свести исходные предпосылки к минимуму понятно и эстетически верно, но на поверку мир всегда оказывается сложнее любой, самой изящной модели. Из всех исторических теорий ближе всего мне теория, которую развивает другой Лев Николаевич — Толстой: представление об истории как равнодействующей миллионов воль. Впрочем, признаю, что ПРАКТИЧЕСКОГО смысла нет ни в той, ни в другой теории одинаково.
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Очевидно, мой к Вам вопрос не для Off-Line интервью. Скорее это даже и не вопрос вовсе, а попытка поверить точку зрения или, если хотите, «просьба о рецензии». Иначе говоря, хотелось бы найти умного и вдумчимого Учителя и Собеседника, каковым для меня всегда был мой любимый писатель — АБС. И все же к Вам лично я решился обратиться только после того как недавно прочитал на Интернете Ваше интервью-беседу с Сергеем Язевым (от 28 апреля 1994). Среди прочего Вы обсуждали тогда вопросы религии и Бога. Ваша «материалистическая» позиция в этой дискуссии оказалась мне очень близка — так уж случилось что я тоже «неоднократно сдавал» различные «минимумы» и в результате «глубоко осознал и проникся идеями»... Не хочется вот, знаете ли, расставаться с «единственно верным материалистическим учением». Но, с другой стороны, если две взаимоисключающих концепции долго сосуществуют будучи не в силах свалить друг-друга, это явный признак что истина улыбается где-то посерединке. Исходя из этого я попробовал сформулировать для себя что такое есть бог (или, если угодно, кто такой есть Бог). Лучше всего, как мне кажется, представить концепцию Бога через аналогию. Давайте вообразим себе живой человеческий организм, состоящий, как известно, из живых же клеток. Известно также что одна единственная клетка при невероятно благоприятных условиях в состоянии со временем воспроизвести весь организм. Клетки сосуществуют в некоем «социуме». Среди клеток есть «строители», «рабочие», «полиция», «энергетики», «мусорщики» и даже «правительство»... Клетки живут, наблюдают «вечный» источник жизни — поток химической энергии, циклически поступающей извне (через рот), создают собственные теории открытых энергетических систем, предсказывают теплову... то бишь химическую смерть своей клеточной Вселенной... А над всем этим клеточным миром царит клеточный Бог — человеческий разум! Бог не злой и не добрый по отношению к клеткам, он обычно вообще о своих клетках не думает, так же как и клеткам никогда не понять мир ощущений и забот своего Бога. Порой клетки испытывают жесточайшие потрясения, голод и ненастья — это Бог решил наконец сесть на диету. Или клетки вдруг чуствуют волшебное избавление от долгого недуга — это ихний Бог «после вчерашнего» принял таблетку аналгина. Клетки могут сгубить своего Бога: например рак какой-нибудь печени можно трактовать как клеточную попытку «построения коммунизма в одном отдельно взятом органе». Откуда он берется, этот самый Разум-Бог? Тут, пожалуй, одно из самых хлипких звеньев концепции. И все же, я себе фантазирую это так, что клетки «помнят» об ушедших собратьях, эта клеточная память со временем накапливается, аккумулируется в клеточном опыте, ничтожно малая «духовность» каждой умершей клетки вливается по капельке в общий котел, из которого и образуется (при соответствующем божеском воспитании) этот наш самый Господь. Это, практически, один-в-один Ваша идея Храма из «Града Обреченного», разница лишь в интерпретации результата. Храм этот нужен как жилплощадь для Бога, как почва для зарождения «сверхразума» (и для меня лично Храм — это надежда встретиться «там» с «каплей» моего отца, надежда договорить с ним обо всем недоговоренном. Вот вам уже и Вера, и почти уже «готова к употреблению» новая религия!). Итак, клетки рождаются, живут и умирают, клеточный социум совершенствуется и прогрессирует, все более «умнеет» и «зреет» наш Бог. Со временем «пытливые умы клеточной науки» начинают искать «братьев по разуму» за границами «наблюдаемой вселенной», соответствующий общественный интерес (гормональный фон) все усиливается. Наступает время, и в поле зрения наших клеток «совершенно случайно» попадает (половая) клетка из другой клеточной цивилизации! Есть контакт! Обе клеточные цивилизации полагают это своим огромным открытием (мы не одиноки во Вселенной!), им невдомек, что это просто результат интрижки двух ветренных Богов на новогодней вечеринке... И вот рождается ребенок — новая клеточная цивилизация, она «высаживается на новой планете», и все время, пока собственный ее Бог не окреп, эта клеточная колония оберегается, охраняется и воспитуется двумя родительскими Богами. (В этом смысле получается, что Бог-Разум нашей матушки Земли из «Трудно быть богом» страдал, извиняюсь, отвратительным половым извращением. «Нормального» Бога не будет интересовать недоразвитая цивилизация, он не захочет, не допустит «клеточного контакта»: не позволит «воспитание», не позволят Арканарские «родители», «божественная полиция» не позволит наконец! «Ребенка» из этого, как точно описано в повести, никак не получится, будет только большая «психическая травма на всю жизнь» для неокрепшего еще Арканарского Бога-малыша.). Что же такое Смерть в рамках предлагаемой «теории»? Как уже было сказано, клеточный социум непрерывно развивается, совершенствуются его «орудия производства». Клеточный «научно-технический прогресс» неизбежно приводит к «загрязнению окружающей среды», со временем накапливаются шлаки, клеточный социум изобретает все новые уловки, все новые «черезвычайные меры по борьбе с...», предлагающие «мгновенные» улучшения, но в широком смысле лишь усугубляющие общую картину. Если загрязнения коснулись Храма, Бог у такой цивилизации на старости «выживает из ума». Но и «в здравой памяти» организм стареет. Со временем у нашего Бога оказывается столько проблем со здоровьем, что ему уже «не до женщин». Нет уже того гормонального фона, клетки его организма заняты решением других насущных задач — утилизацией чрезмерных запасов жира, компенсацией какой-нибудь гепофункции надпочечников и прочими мерами выживания... И молоденькие привлекательные цивилизации стараются вежливо не замечать «старую развалину»... Можно развивать и дальше эту аналогию, но, полагаю, смысл уже достаточно ясен. Хотелось бы узнать ваше мнение по предложенному предмету. Очень жду Ваши критические замечания. По крайней мере надеюсь, что Вы просто прочтете эти мои рассуждения и сочтете их забавными. С уважением, Александр Нешмонин, Ваш читатель, Ваш ученик
Александр Нешмонин
Я с удовольствием прочитал Ваше письмо. Аналогия, Вами разработанная, очень понятна мне и близка. Я и сам развлекался такими же рассуждениями много лет назад, когда пытался вместить в себя понятие ограниченной Вселенной, оберемененной к тому же тепловой смертью. Бог, Вами сконструированный, меня вполне устраивает — он относительно всевластен, но трогательно невсезнающ, а главное — ничего толком не знает о себе самом и о других богах. Типичный Олимпиец. Берегитесь, однако! Любой ортодокс сочтет Ваши изыскания не просто ересью, но — богохульством. Судьба Салмона Рушди Вас не пугает?
Уважаемый Борис Натанович! Я очень люблю Ваши произведения, собственно, люблю — это не совсем правильное определение, я живу ими, Вы для меня являетесь чем-то вроде гуру, духовных наставников, но не указывающими, что делать, а пробуждающими совесть, ум и душу. Спасибо Вам. Основным стержнем Ваших произведений всегда было ДОБРО. Оно проглядывало даже сквозь самые жесткие ситуации... но прочитав «Поиск предназначения», я вдруг почувствовал такую боль, такую страшную горечь и безысходность, что мне стало страшно... Нет, книга очень понравилась мне, но почему она так разительно отличается от других книг по своей сути?
Роман Москва, Россия - 07/23/98 11:15:49 MSK
Может быть, потому, что ее писал С.Витицкий? Ведь С.Витицкий — это сильно постаревший и оставшийся в полном одиночестве Б.Стругацкий. Согласитесь, вполне «душераздирающее зрелище», как сказал бы ослик Иа-Иа. Впрочем, сам я вовсе не нахожу «Поиск предназначения» такой уж безысходной вещью. Герой до конца дней своих сохранил здоровье, интерес к жизни, друга, увлекательную работу. Что еще нужно для счастья? Правда, выяснилось под конец, что всю свою жизнь он понимал неправильно и был всего лишь фигурой в чужой игре, — но ведь он не успел это осознать и умер, «находясь при деле» и без мучений — о чем еще можно мечтать — в самом-самом своем конце?
Уважаемый Борис Натович, хотелось бы узнать, какие еще странички о Вашей фантастике Вы посещали?
Игорь
По-моему, никаких. Я вообще человек в Интернете новый.
Борис Натович, я задал Вам несколько вопросов, но не выразил благодарность. Я не вырос на Ваших книгах, я еще расту на них, мне четырнадцать лет, но Ваши книги я начал читать в двенадцать. Спасибо Вам, и Вашему брату. Дай Бог Вам здровья. Ну и еще один вопрос... В чем же заключался Эксперемент, в книге «Град обреченный»?
Игорь
В романе есть много ответов на этот вопрос. Любой из них годится. А можно придумать и еще какой-нибудь. Дело ведь не в этом. Жизнь каждого из нас есть по сути своей Эксперимент. И не то ведь важно, ЧТО с нами происходит, а то важно, КАКИМИ мы становимся. Или НЕ становимся.
Уважаемый Борис Натанович! Герои многих Ваших произведений успешно противостоят Вселенской энтропии. Это наводит меня на мысль, что этот вопрос интересовал Вас какое-то время. Вопрос. Не сформулированы ли Вами некие Законы выживания человека в энтропийной среде? И если да, то что это за Законы? (Не принимая в расчет тот факт, что любые законы останавливают эволюцию.)
Олег Кимаев
Жизнь сама по себе (даже жизнь безмозглой амебы) есть относительно успешная борьба с энтропией. Впрочем, никаких Законов выживания мы никогда специально не формулировали, хотя, наверное, подсознательно что-то об этом писали, и не раз. Проблема выживания нас всегда интересовала, и в особенности — проблема такого выживания, чтобы еще при этом остаться человеком.
В своем романе «Град обреченный» Вы с братом достаточно четко и логично показали все основные этапы развития так называемого «постсоветского» общества (мы находимся сейчас на этапе, когда каждый должен взять себе в дом по половозрелому павиану :-))) ), когда ни такого термина, ни тем более такого общества еще не было и в помине. В связи с этим вопросы: 1. Вы понимали, чем кончится «Перестройка», или только предчувствовали?
Nik
Мы догадывались. Смотрите наш последний роман «Отягощенные злом». Вполне возможно, что описанная там Россия 2020-30 года — это и есть наше реальное будущее.
2. Использовали ли Вы при написании книги разработки советских и (или) зарубежных экономистов, социологов, психологов или руководствовались исключительно своим жизненным опытом и знанием людской психологии?
Nik
Все писалось «из головы». Все, описанное в ГО, и раньше (в середине 70-х) казалось нам, и сейчас кажется совершенно очевидным и не требующим никаких специальных социологических или психологических изысканий.
3. Не кажется ли Вам, что «Поиск предназначения...» — суть книга не законченная даже в своей незаконченности? Не планируете ли Вы написать ее продолжение?
Nik
Отнюдь не кажется и — соответственно — не планирую.
4. Наш сегодняшний идеал — общество типа описанного Вами с братом в «Хищных вещах века». Тогда Ваша позиция в отношении к такому обществу была весьма отрицательной. Не изменилась ли она сейчас, особенно после многих интересных, но грустных событий семи лет нашей истории?
Nik
Уже довольно давно, спустя всего полдюжины лет после написания ХВВ, мы поняли, что изобразили отнюдь не самый плохой из возможных миров. Сейчас этот мир представляется мне совершенно реальным нашим будущим (сорок лет спустя), и это обстоятельство меня, пожалуй, не пугает. Слишком уж легко представить себе гораздо более жуткие, совсем уж беспросветные, варианты .
5. Как Вы сейчас думаете, возможен ли реально мир типа Мира Полудня? Пусть не в XXII веке, пусть позже? Главное, возможен или нет? И если нет, то что ПРИНЦИПИАЛЬНО мешает его осуществить?
Nik
Этот мир нереален сейчас и будет нереален до тех пор, пока мы не научимся что-то делать с обезьяной, сидящей внутри каждого из нас: усыплять ее, или как-то обманывать, или заговаривать, или отвлекать.
6. Я ученый (аспирант-физик). Как Вы думаете, Борис Натанович, нужна ли наука России (сегодня, завтра, в далеком будущем) или наша страна может прожить без науки? Может быть, нам следует развивать только фундаментальную или только прикладную науку, а может: расходовать гос. средства на что-нибудь еще?
Nik
Это — риторический вопрос. «Нужны ли мы нам?» Практический вопрос: где взять на науку деньги? Я имею в виду — на фундаментальную науку, потому что прикладная должна зарабатывать деньги сама. В серьезных странах деньги на фундаментальные исследования — в значительной доле — дают богатые люди и фирмы. Наверняка мы тоже к этому придем. Но не завтра.
7. Как Вы с позиций сегодняшнего дня относитесь к реформе Е.Т.Гайдара и его единомышленников (если отвлечься от родственных симпатий или антипатий)?
Nik
Родственные симпатии здесь совершенно не при чем. Всегда был и остаюсь холодным и сознательным сторонником либеральных экномических реформ. Это единственный путь России к миру, богатству и процветанию. Все остальные (известные мне) проекты суть либо возврат в нищету и несвободу, либо — длительное гниение в виде этакого Гаити величиной в одну седьмую суши да еще с ядерной бомбой под задницей.
Заранее спасибо, если Вы, Борис Натанович, хотя бы прочтете мои вопросы. И ОГРОМНОЕ спасибо за те замечательные книги, которые Вы с Вашим братом написали. Далеко не со всем я в них согласен, но все их я очень люблю. Пожалуйста, пишите еще.
Nik
Спасибо за добрые слова. Всегда Ваш БНС.
Огромное Вам спасибо. Я перечитываю Ваши книги по нескольку раз, и всё время открываю для себя что-то новое, очень важное. Спасибо, что Вас можно увидеть хотя бы в «Паутинке». Вопрос. Не собираетесь ли Вы поездить по стране? Устройте тур, Вы же лучше «звёзд российской эстрады»! В любом случае успеха Вам. Пишите больше!
Руслан Кондратьев
Во-первых, я не люблю ездить. Во-вторых, не люблю выступать. Так что спасибо, как говорится, за предложение, но — НЕТ.
Кажется, в «Хищных вещах», у Вас была полемика такого рода: хороша иллюзорная наркотическая реальность или нет... понятно, что солипсиста ничем не вразумишь, но Ваши объяснения показались не слишком убедительными. Что бы Вы сказали сейчас?
kaboom
Не понимаю вопроса. Повторите, пожалуйста, но другими словами.
Здесь, в конференции, прозвучала фраза «не делать необратимых поступков». Гмм... каждый поступок необратим.
kaboom
Точнее было бы сказать, каждый поступок необратим ПО-СВОЕМУ. Если Вы уронили носовой платок, это необратимость, так сказать, первого рода. А если куриное яйцо, — это, согласитесь, совсем другая необратимость.
И последнее — религиозный ли Вы человек, и какой конфессии?
kaboom
Я нерелигиозен — в той степени, в какой это доступно обыкновенному рационально мыслящему и не слишком эмоциональному человеку.
Уважаемый Борис Натанович! Не могли бы Вы ответить на несерьезный вопрос? В чем же все-таки разгадка истории со следом ботинка в доисторической пещере («Баллада об одноногом пришельце» в романе «Стажеры»)? Есть мнение, что некий доисторический изобретатель соорудил ботинок как средство для борьбы с доисторическими же тараканами (или кто там тогда был). Или у Вас есть собственный, авторский вариант? Очень хотелось бы узнать. P.S. Огромное Вам спасибо за Ваши книги!
Елена Соколова
Прекрасная идея! Нам она в голову не приходила. Все остальные (доступные нам) варианты мы изложили в романе.
Как Вы участвуете в проекте — «институт развития человека» и где найти более подробную информацию (работаю на MACе, поэтому краток).
Sergey Levner
Боюсь, участие мое в этом проекте чисто номинальное. Кто-то что-то мне предложил. Когда-то. Я не сумел сразу же отмежеваться — согласился. Потом пару раз присылали какие-то скучные материалы. Потом перестали. Все. Больше ничего не помню.
Уважаемый Борис Натанович! 1. В романе «Гадкие лебеди» главный герой поет несколько переделанную песню Высоцкого, и Вы указываете в примечании, что песня изменена с разрешения автора. Расскажите, пожалуйста, как Вы получили это разрешение.
Илья
Однажды Высоцкий пригласил нас на «Гамлета», а после спектакля — к себе домой. Там мы пили чай (и ничего, кроме чая), Высоцкий пел, все (огромная толпа, человек 20) слушали. Я сидел рядом и, улучив момент, изложил ему суть дела. Он сказал, что Аркадий уже просил его об этом раньше и он тогда же дал свое согласие. Вот и все дела.
2. Еще немного о поэзии в Ваших романах: В романе «Отягощенные злом» Вы поместили очень красивое стихотворение. Как родилась эта идея? Чье это произведение?
Илья
Вы имеете в виду: «Уста твои, страстной неге навстречу раскрытые...»? Это имитация древнеарабского стихотворения, которое мы придумали, использовав отдельные строчки, взятые из книги, кажется, об истории Арабского халифата... или из статьи академика Бартольда «Мусейлима». Точно не помню, а материалов этих под рукой у меня нет — они в библиотеке АНС.
Уважаемый Борис Натанович! В произведениях АБС есть масса жгучих тайн, которые навсегда, видимо, останутся неразгаданными. Например, кто такие Странники, или почему в сейфе директора в «Улитке» лежал немецкий погон, и т.п. И самый главный вопрос: А что же было дальше? Не спрашиваю, поскольку, как известно, ответы на бесконечные вопросы требуют бесконечного времени. Но есть вопрос, на который Вы могли бы ответить. Ассоциации, возникающие в те еще времена между некоторыми из Ваших произведений (например, Обитаемым островом) и нашим великим и могучим СССР, закладывались сознательно, или это у АБС получалось, как у Банева — начинаешь писать сагу о Президенте, а получается роман о крадущих мысли обезьянах (извините за неточные цитаты). Мне это интересно, как свойство творческих людей. (Недавно показывали Киндза-Дза Данелии. Вызывает болезненные ассоциации с современностью. А ведь было снято намного раньше того, как разруха приобрела современнй масштаб. Навряд ли он сознательно имел это в виду. Но, видно, сердце чуяло.)
Михаил Сухарев
Все тоталитарные системы похожи друг на друга. Все разрушенные войной страны похожи друг на друга. И вообще — ничего придумать нельзя: все уже либо существовало когда-то, либо существует где-то сейчас, либо реализуется в самое ближайшее время. Мы никогда не писали специально, «чтобы было похоже» — мы просто заполняли наши миры людьми и обстоятельствами, которые были нам хорошо знакомы.
Борис Натанович! Как Вы относитесь к свободному распространению Ваших произведений в сети. И ещё, несколько цивилизованно относятся к Вам нынешние «акулы» издательского бизнеса.
Долбик Олег
1. С благожелательным равнодушием. 2. Я знаю несколько случаев пиратства, но их мало и все они — по мелочам.
Во-первых: БОЛЬШОЕ СПАСИБО! Дай Бог Вам здоровья! Во-вторых (вопрос): Не кажется ли Вам, что Сеть — это порождение научной фантастики и научная фантастика во многом схожа с Сетью? В-третьих (предложение): В целях материализации необыкновенно живых персонажей, предлагаю создать «Мир братьев Стругацких» на www.aw.ru. Предложения принимаются на мой e-mail. Бесконечно благодарен за Ваше творчество, думаю поставить Вам памятник в И-нете.
Хохлов Алексей
Странная идея. И Сеть, и фантастика — порождение творческого начала в человеке. Они, разумеется, связаны друг с другом, но не настолько все же, чтобы считать одно порождением другого. А что до сходства, то Сеть схожа с любой Большой Системой — будь то литература, наука или социум.
август 1998
Дорогие друзья! Борис Натанович просит не волноваться тех, на чьи вопросы он не успел ответить. Он сейчас в отъезде. По возвращении, в конце августа, ответы вновь начнут появляться на страничке... Владимир Борисов.
Россия - 08/03/98 01:01:57 MSK
Уважаемый БНС, спасибо Вам за те замечательные книги, которые Вы написали. Я надеюсь, что скоро они станут классикой и займут почетное место в мировой литературе (если это уже не произошло). У меня к Вам три вопроса: 1. Какова Ваша творческая концепция и как она вяжется с Вашим жизненным кредо?
Ялунин Сергей
У меня нет единой, четко сформулированной и отлитой в бронзу творческой концепции. Есть набор правил и аксиом, к которым я прибегаю по мере надобности. «Литература должна рассказывать о людях и человеческих судьбах». «Главное назначение книги — создать у читателя потребность к сопереживанию героям и их судьбе». «Фантастика есть часть литературы, это художественный прием, служащий для придания повествованию остроты, усиливающий акт сопереживания, позволяющий рассматривать проблемы, недоступные для «бытовой» литературы (скажем, проблему Разума во вселенной, или социологию Будущего)». «Фантастика стоит на трех слонах — ЧУДО — ТАЙНА — ДОСТОВЕРНОСТЬ. ЧУДО — это собственно фантастический элемент, вводимый в повествование. ТАЙНА — способ подачи информации, та морковка, которая ведет читателя от страницы к странице и никак не позволяет ему отложить книгу. ДОСТОВЕРНОСТЬ — главный из слонов, это сцепление текста с реальностью, реальная жизнь внутри книги, то, без чего роман превращается в разлекательную байку или эскапистскую болтовню»... Ну и так далее. Наверняка все это как-то соотносится с моим жизненным кредо. Как именно, не знаю. Собственно, все мое жизненное кредо сводится к фразе из «Стажеров»: жизнь дает человеку три счастья — друга, любовь и работу. Все прочее — от лукавого.
2. Как происходило Ваше взаимодействие с Анд.Тарковским? Что его не устраивало и какие новые идеи он пытался добавить в сценарии (если такое было)?
Ялунин Сергей
Пересказывать короткую, но чрезвычайно насыщенную историю наших взаимоотношений с Тарковским я не в силах. Во-первых, я мало что помню. А во-вторых, суть этих взаимоотношений была чрезвычайно проста: мы изо всех сил старались ему угодить, и это, кажется, нам в конце концов удалось. У Тарковского было множество идей по поводу этого фильма (от большинства из них он со временем отказался), мы же пытались внушить ему только одну: фантастика тем лучше, чем больше в ней реализма и чем менее она фантастична.
3. Вы считаете, что фантастика должна быть ближе к реальности. Откуда у Вас такое мнение? Вы, как автор, ставите перед фантастикой определенные цели?
Ялунин Сергей
На третий Ваш вопрос я уже, кажется, ответил. «Откуда у меня такое мнение» — не знаю. Жизнь навеяла. Искусство должно идти от жизни, ибо только жизнь самоценна и ничего важнее ее на свете нет.
Уважаемый Борис Натанович! Скажите, нет ли связи между «Театральным романом» М.Булгакова и «Понедельником» (мне почему-то показались очень близкими Театр и Институт)?
Михаил Орлов
Такой связи нет и быть не может: мы прочитали (и полюбили) «Театральный роман» лишь через 10 лет после «Понедельника». С «Театральным романом» напрямую связан наш роман «Хромая судьба» — он так и задумывался: как история писателя Максудова эпохи зрелого социализма.
Уважаемый Борис Натанович, 1. «Град обречённый» был издан через годы после написания (насколько я знаю) или я ошибаюсь? И если ошибаюсь, то расскажите, пожалуйста, немного про эту книгу. Я лично считаю, что она лучшая в Вашем с Аркадием Натановичем творчестве!
Денис
1. Роман «Град обречЕнный» (так называется замечательная картина Рериха) задуман был в в конце 60-х, а закончен — в 1975 году. Мы были уверены, что никогда не увидим этой книги опубликованной. Окончив, размножили ее в 3-х экземплярах и раздали верным людям на сохранение, потому что боялись, что могут прийти с обыском и тогда роман погибнет (как едва не погиб за 10 лет до того замечательный роман Гроссмана — лишь чудом, говорят, сохранилась копия, оставшаяся у машинистки). Впрочем, все обошлось. Мы тоже любили этот роман и считали его среди лучших.
2. В произведении «Жиды города Питера» проскальзывают имена и строчки из песен известных русских рок-исполнителей, расскажите, пожалуйста, кто натолкнул Вас на включение в книгу этих строк (насколько я понял из Ваших ответов, рок-музыку Вы не очень знаете)?
Денис
2. Я не знаток рок-музыки и уж конечно не фанат, но знаю и люблю и Цоя, и Шевчука, и БГ. У меня сын — большой знаток и ценитель такой музыки, он меня понемножку приучил к ней и помог полюбить.
Здравствуйте, Борис Натанович! Я уже на этой странице задавал Вам вопрос (и не один!!!). Извините, что при этом применял «латиницу». Так просто машина настроена была... Закончил тогда писать и понял, что еще есть вопросы. И много. Вот набрался смелости (наглости?) и решил(ся) еще несколько задать. 1. По некоторым Вашим интервью (да и на этой странице есть более чем ясные намеки), я предположил, что творчество Казанцева Вы не любите. А каково Ваше отношение к творчеству других классиков советской фантастики: А.Беляева, М.Шагинян (я имею в виду «Месс-Менд»), А.Толстого, Адамова («Тайна двух океанов»), ну и конечно Ивана Антоновича Ефремова? Вы можете назвать кого-то из них своим учителем?
Ник
1. А.Беляева люблю с детства, хотя давно уже понял, что писатель он никакой. Фантастика М.Шагинян не нравилась мне никогда. Ефремова очень уважал и уважаю, как мыслителя и великого эрудита; когда-то восхищался им и как писателем тоже. Алексей Толстой — единственный среди всех перечисленных настоящий писатель, писатель божьей милостью, обладатель божественного языка, прозрачного и чистого, словно родниковая вода. Мы всегда считали его одним из своих учителей. Уэллс объяснил нам, что такое фантастика, Хемингуэй научил лаконизму и искусству подтектста, а Алексей Толстой был для нас всегда недостижимой вершиной по части владения русским литературным языком. Россия знает еще только одного такого Мастера — я имею в виду Михаила Булгакова.
2. Тут неожиданно сразу возник другой вопрос. А какие книги, Борис Натанович, Вы и Ваш брат читали в детстве и юности? Вообще до того, как стали писателями? Что Вам тогда наиболее запомнилось? А потом оставалось время на чтение чужих книг?
Ник
2. В детстве читали всю фантастику и все приключения, которые попадались под руку: Уэллс, Беляев, Конан Дойл, Жюль Верн, Дюма, Луи Буссенар, Луи Жаколио, Кэрвуд, Лондон... Потом приспело время реалистической литературы: Толстой, Голсуорси, Хемингуэй, Фолкнер, Ремарк, Грэм Грин, Булгаков, Тынянов... Читали много и жадно. Читали всегда. И всегда перечитывали, свято исповедуя принцип: «Квалифицированный читатель тот, кто не только много читает, но и много перечитывает». Последнее время, правда, я этот принцип регулярно нарушаю — слишком много приходится читать по обязанности, а не для удовольствия.
3. Этот вопрос перекликается с первым. Вы были знакомы с И.А.Ефремовыи или нет? И если да, то, пожалуйста, расскажите что-нибудь об этом знакомстве.
Ник
3. С Ефремовым одно время был близок АН — они часто встречались, как правило, у Ефремова, я тоже у него бывал несколько раз. Это был воистину «матерый человечище» — гигант мысли, великий эрудит, блистательный рассказчик и бесстрашный боец. Он был подлинным лидером фантастики 60-х, пролагателем новых путей и защитником всего нового. Конечно, писателем он был неважным, да он и сам не претендовал особо на это звание — считал себя в первую очередь философом, мечтал писать трактаты и «Диалоги» в манере древних. Те жалкие людишки, которые мнят себя сейчас и объявляют последователями «школы Ефремова», просто ничтожные пигмеи, копошащиеся в тени титана.
4. Судя по «Понедельнику...», Вы с братом достаточно иронично относились к несколько холодному миру ефремовской «Туманности Андромеды». А повлиял ли как-то на Ваше творчество «Час быка»? Или разочарование в прекрасном будущем пришло у Вас с Иваном Антоновичем порознь, но одновременно?
Ник
4. Ефремов (как и АБС) никогда не был «очарован» светлым будущим. Просто он писал Будущее, которое Должно (по его мнению) Быть, а АБС — Будущее, в котором (им, АБС) Хотелось бы Жить. Разочарование, о котором Вы пишете, было просто результатом жизненных наблюдений — уже в середине 60-х стало совершенно ясно, что правят нами жлобы и дебилы, для которых коммунизм — это общество, в котором народ радостно и с удовольствием выполняет все указания Партии и Правительства, и никак не более того.
5. В иной форме этот вопрос уже задавался Вам на этой странице. Но я позволю задать его заново, несколько переформулировав. Почему Вы так мало внимания уделяете в своих произведениях вопросам гармонии красоты физической и нравственной? Более того, как мне кажется, все Ваши с братом герои по большей части некрасивы или обыкновенны по внешности. Или я ошибаюсь?
Ник
5. Не знаю, о чем Вы говорите. Для нас всего важнее — создать достоверную картину реальной жизни. И «гармонии и красоты» будет на этой картине ровно столько, сколько обнаруживается этого добра в реальной жизни. То есть — немного.
6. Сейчас существуют такие понятия, как «школа Ефремова» и «школа Стругацких» (во всех энциклопедиях фантастики про это пишут). Как Вы сами считаете, существует ли «школа Стругацких»? И если да, то в чем ее суть и кого Вы можете назвать своими учениками?
Ник
6. «Школа Стругацких», пожалуй, существует. Но я не хотел бы называть имен: вдруг эти люди сами не считают себя последователями этой школы?
7. Как Вы считаете, проект «Время учеников» удачен или нет? И какое, по Вашему мнению, произведение в проекте самое удачное?
Ник
7. Мне понравилось большинство произведений в этих сборниках. Некоторые из них — превосходны. Но называть имен я, опять же, не стану — не хотел бы кого-нибудь ненароком обидеть.
Уважаемый Борис Натанович! С глубочайшим интересом прочел Ваше последнее произведение — «Поиск предназначения...». Есть ли это своего рода обобщение всей вашей творческой деятельности по теме — КТО или ЧТО есть человек и что есть человеческое? Правильно ли то, что за образом Виконта стоит в какой-то степени реальный (не) или (пере) или (над) человек? Вы начали тему совершенствования человека практически с ранних произведений и являются ли образы Красногорова и Киконина логическим завершением эволюции Вашего видения этого вопроса? Является ли одной из поднимаемых проблем произведения линия о убийстве друга (Красногорова) Виконтом Кикониным (о том, что человек и НЕ человек имеют разные цели)? Так ли то, что произведение является логически полным?
Алексей Олейников
В переиздании романа ПП я изменил эпиграф: «Эволюция не может быть справедливой», Фридрих Хайек. Роман именно об этом. Человек в жерновах эволюции. Человек, воображающий себя Персоной с Предназначением. Человек, построивший жизнь свою, исходя из этого предположения. Человек, оказавшийся на деле лишь маленьким винтиком в огромной машине Прогресса, крутящейся вокруг совсем другой Персоны — истинного творца эволюции. Если бы роман С.Витицкого был басней, у нее могла бы быть мораль: «Скромнее надо быть, господа! Гораздо скромнее! Эволюция обойдется без вас так же легко, как вы обходитесь без эволюции, и даже еще легче».
Уважаемый Борис Натанович! Во-первых, большое спасибо Вам за то, что Вы сделали для русской литературы, надеюсь, что когда-нибудь это все же оценят по достоинству. Во-вторых, хотелось бы задать Вам вопрос: я заметил, что в Ваших с братом произведениях часто затрагивается тема вечной жизни, причем можно провести очень интересные параллели с европейской романтической традицией и восточной, в частности, японской литературой. Вопрос: кем (или чем) для Вас является Агасфер, чем интересен для Вас этот образ? И еще: к кому ближе людены, Агасферу или Фаусту? Спасибо.
Володин Виталий
Агасфер — фигура мощная и загадочная. Может быть, самая загадочная в христианской мифологии. Как само бессмертие. Что касается люденов, то они — просто Странники; вклад человечества в «интернациональное» мировое сообщество Странников. Спасибо за добрые слова. Вам и многим-многим, кому я не имею возможности ответить. Спасибо.
Уважаемый Борис Натанович! Слышали ли Вы о серии сюжетно-ролевых игр под общим названием «Полдень XXII», которые создаются по мотивам Вашего цикла? Каково Ваше мнение: возможно ли моделировать мир «Полдня» и способны ли ролевые игры открыть что-то новое в созданном Вами мире? Спасибо!
Сергей
Не слышал ничего. Наверное, это интересно. Моделировать Мир Полудня, по-моему, это задача, эквивалентная воспитанию в себе человека с большой буквы. Ведь ничего более совершенного, чем этот мир, представить себе (сегодня) невозможно.
Уважаемый Борис Натанович, скажите, пожалуйста, как велико влияние на Ваше творчество польского фантаста С.Лема, в частности, «Солярис'а», «Ийона Тихого»... Дело в том, что я писал курсовую работу по вашим произведениям, и мне показалось, что часть идей, в т.ч. «Улитка», «Сказка о Тройке», «Попытка к бегству» — перекликаются с идеями Лема. Борис Натанович, были ли Вы знакомы с С.Лемом лично, и специально ли Вы вступаете в полемику с Лемом? Большое спасибо!
OLEG Jevsiukov
Мы никогда не вступали в полемку с Лемом — уже просто потому, что мировоззренчески были всегда очень близки. Отсюда и перекличка идей, и совпадение путей: «Страна багровых туч» — «Астронавты»; «Магелланово облако» — «Полдень»; «Эдем» — «Попытка к бегству»; «Рукопись, найденная в ванне» — «Улитка на склоне»... И так далее. Специалисты с удовольствием продолжат этот ряд. Самое замечательное, что никакого ВЛИЯНИЯ Лем на нас никогда не оказывал. По-польски мы не читали, а переводы попадались нам в руки только месяцы и годы спустя после того, как «соответствующая» вещь АБС была уже написана и даже напечатана. С Лемом я знаком — виделся с ним пару раз, когда он приезжал в Питер в 60-х. Замечательный мужик! Умница и блистательный собеседник.
Здравствуйте, Борис Натанович! Прежде всего хочу выразить Вам свою благодарность за то, что Вы ответили на «первую серию» :-) моих к Вам вопросов. Я также хочу поблагодарить неизвестного мне человека ( скорее всего, «ЛЮДЕНА»), который перевел мои вопросы к Борису Натановичу с латиницы на кирилицу. Заранее спасибо Вам. Здоровья и, главное, новых книг! Борис Натанович, я очень внимательно и с большим интересом читаю Ваши ответы на задаваемые здесь вопросы. Мне кажется, что Вы не правы, утверждая, что к середине следующего века Ваши с братом книги будут читать только специалисты-историки или литературоведы. Я думаю, что такие Ваши произведения, как «Понедельник...», «Пикник на обочине», «Град обреченный» или «Трудно быть богом» читатели следующего века будут знать и любить также, как мы любим, например, «Машину времени» Г.Уэллса или «Двадцать тысяч лье под водой» Ж.Верна. Мне кажется, что люди забудут все те «стрелялки-мордобойки», которыми сейчас забиты прилавки наших магазинов (вот имя Головачева точно будут помнить только специалисты), но Ваши с братом умные и (или) добрые книги помнить будут. Ваши книги учат думать. Причем, если можно так выразиться, учат думать над вечными «благородными» вопросами человечества, такими, как борьба добра и зла, поиск предназначения или над вопросами о путях развития цивилизации. И раньше и сейчас (думаю, что и в будущем) мало книг, которые бы заставляли человека думать над вечным. Но заставляли бы ненавязчиво, без нравоучительства и моралистики. Вам это удалось. После несколько затянувшегося вступления, если Вы позволите, мне бы хотелось задать Вам еще несколько вопросов. 1. Я хочу несколько уточнить свой вопрос о реформах Е.Т.Гайдара. В свое время, когда я еще только начинал читать Ваши с братом книги, меня поразила фигура Леонида Андреевича Горбовского. А его (Ваши с братом) слова о том, что любое решение должно быть не самым правильным или самим честным, а самым добрым (это не цитата, а просто пересказ не очень близко к тексту) я помню до сих пор и стараюсь им следовать (часто это трудновато бывает делать :-) ). И еще необходимо отметить, что я тоже сторонник либеральных реформ в России. А теперь сам вопрос. Когда я Вас спрашивал о реформах Е.Т.Гайдара, я подразумевал следующее: возможно, что «шоковая терапия» была самым честным или самым обоснованным путем реформирования России. Но может быть, было бы возможно выбрать путь более добрый (в смысле Горбовского)? Или Вы думаете, что более доброго пути в конце 1991-го — начале 1992-го года просто не существовало?
Ник
Не знаю. Думаю, что действовать надлежало еще круче, жестче и последовательнее. Тогда, возможно, уже сегодня у нас был подъем. Что же касается доброты и жалости, то как тут не вспомнить жалостливого собаковладельца, который укорачивал своему боксерчику хвост в четыре приема.
2. Не очень давно я с интересом прочитал книгу воспоминаний Е.Т.Гайдара «Дни поражений и побед». И оттуда узнал, что в детстве его любимой книгой был «Обитаемый остров». Как-то сама собой в голову пришла аналогия: взрыв Максимом Каммерером (теле)Центра и «шоковая терапия» Е.Т.Гайдара имеют много общего. Во-первых, принятие необратимых, но радикальных решений во благо людей. Во-вторых, некоторая непродуманность последствий такого решения (как Вы помните, в 20% случаев лучевое голодание вызывает шизофрению, а есть еще и Островная Империя). Что Вы думаете об этой аналогии?
Ник
Я здесь аналогии не вижу. Максим действовал вслепую. В распоряжении Гайдара был опыт десятков государств — он действовал наверняка. Другое дело, его держали за руки и быстро убрали от руля, а Максим свое дело сделать успел (дурацкое дело нехитрое).
3. В своих ответах на вопросы (в том числе и мои) Вы, Борис Натанович, говорили, что лет через 30-40 все в России образуется, а наша страна превратится в «хорошее» цивилизованное государство (похожее на описанное в «ОЗ» или «ХВВ»). Скажите, пожалуйста, какие Вы видете сейчас тенденции в России к тому, чтобы Ваше предсказание осуществилось? Мне лично более вероятным кажется вариант «Града...». Но в этом случае нам суждено брести даже не к светлому, а так к слегка просветленному будущему никак не менее 100 лет. Или я все-таки ошибаюсь?
Ник
Я и сейчас готов повторить: через 30-40 лет Россия станет вполне благополучным и могучим государством. При одном условии: к власти не придут экстремисты-националисты и не возникнет у нас снова тирания с нечеловеческим лицом. В этом последнем случае процесс растянется дополнительно еще лет на 20-30. А что касается «Града», то у нас как раз сейчас и стоит на дворе наш «Град» — со всеми своими прелестями. Вполне можно ждать пришествия Фрица Гейгера. Они любят такие вот ситуации, эти «железные гейгеры».
Уважаемый Борис Натанович! Знакомы ли Вы с творчеством Пелевина, и если да, то как Вы к нему относитесь?
Vlad
Знаком. Считаю его одним из интереснейших писателей новой России. Правда, больше всего мне нравится ранний его роман «Омон Ра» и некоторые рассказы. Более поздние вещи — не мои. Они, в общем, оставили меня равнодушным, хотя написаны — чисто стилистически — безукоризненно.
Вопрос 1: Борис Натанович, связаны ли как-либо повесть «Трудно быть богом» и чехословацкие проблемы 68-го года? Связаны ли были тогда и связаны ли для Вас теперь?
Женя
Нет, с романом — не связаны. Роман был закончен в 63-м. А вот фильм по этому роману (который должен был снимать Алексей Герман) погорел именно из-за чешских событий. Сразу после вторжения тогдашний главный редактор «Ленфильма» (мадам Головань) заявила: «Все. Хватит. Я останавливаю этот сценарий раз и навсегда». Так оно и вышло.
Вопрос 2: Вы уже отвечали на вопрос о «незаконченных микроисториях» как литературном приеме — действительно, эта манера так щедро разбрасывать незаконченные сюжеты и доверять моему (читателя) воображению меня лично в свое время просто очаровала. Это Ваше (АБС) cамостоятельное «изобретение» — не в смысле приоритета, а в смысле самостоятельности? Или Вы использовали то, что Вам нравилось в чьих-то книгах? Если да, то в чьих? Обычно писатели, которых мне доводилось читать, обсасывают сюжет досуха, то ли считая читателя инвалидом, то ли просто экономят.
Женя
Да. Это наше самостоятельное изобретение — нам нравилось так писать. Хотя сам прием «недосказанности» в литературе достаточно хорошо известен: Хемингуэй, Фолкнер, Грэм Грин, Ивлин Во и многие другие писатели (все — любимые).
Вопрос 3: Как Вы считаете, число сюжетов (в особенности интересных многим в каждую конкретную эпоху) ограничено и мало, или таких можно напридумывать множество?
Женя
Смотря как Вы определите понятие «сюжет». Вообще же считается, что существует немного (около двадцати) фундаментальных сюжетов, а все прочее — варианты и сочетания.
Вопрос 4: Как тут неоднократно отмечали, мы (по крайней мере те, кто заглянул на эту страницу) без книг АБС были бы, я думаю, существенно иными. А были ли у Вас в юности книги, без которых Вы могли бы быть совсем другими? Вы уже упоминали писателей, которые Вам нравятся. Это их книги или не только или другие? Или жизнь была важнее?
Женя
Таких книг я припомнить не могу. Я вообще не верю в то, что одна отдельная книга способна «перевернуть человека». Переворачивает жизнь — друзья, семья, школа, любовь, работа... Книги же оказывают эффект скорее кумулятивный: каждая поворачивает тебя на полградуса, на градус... Прочел сотню книг, и вот ты уже другой человек. Правда, наберется ли сотня книг, способных «повернуть» тебя на градус каждая?
Уважаемый Борис Натанович! Огромное спасибо Аркадию Натановичу и Вам за книги, которые сыграли большую роль в формировании меня таким, какой я есть. Скажите, как Вы относитесь к авторской (бардовской) песне? Ваши книги (Хромая судьба, Сказка о тройке, Поиск предназначения...) дают основание предположить, что Вы, или Ваш брат, были хорошо знакомы с творчеством бардов советского периода.
Матвей Неменман
Безусловно. Как и весь советский народ, с упоением слушали Галича, Кима и Высоцкого. Высоко ценили Анчарова. Более спокойно относились ко всем прочим, хотя и их пленки крутили не без удовольствия.
Кроме того, в сборнике туристской песни «Среди нехоженных дорог — одна моя», я нашел песню Туриянского на стихи Б.Стругацкого. Вы ли это? Есть ли еще песни, написанные на ваши стихи?
Матвей Неменман
Я не знаю этого сборника, но вообще-то из множества сочиненных мною в молодом (очень молодом) возрасте песенок для пения под гитару мало-мальски заметное распространение получили только три. Песенка «Дети Тумана» (мы вставили ее в «Страну багровых туч», и, я полагаю, именно поэтому она и стала известна). «Археологическая» (на мотив «Мне ж бить китов у кромки льдов») — ее, по слухам, поют (во всяком случае лет 20 назад пели) в археологических экспедициях. И еще «В окна сонные...» — ее, кажется, и до сих пор помнят на ленинградском матмехе. Все остальное осталось в самом узком кругу.
И последнее, в «Сказке о Тройке» есть такой абзац: — Хуже всего, — рассказывал Федя, — это альпинисты с гитарами. Вы не можете себе представить, как это страшно, Эдик, когда в ваших родных, тихих горах, где шумят одни лишь обвалы, да и то в известное заранее время, вдруг над самым ухом кто-то зазвенит, застучит и примется рычать про то, как «нипупок» вскарабкался по «жандарму» и «запилил по гребню» и как потом «ланцепупа пробило на землю»... Имелась ли здесь в виду какая-то конкретная песня? Является ли это на самом деле Вашим взглядом на туристическую песню?
Матвей Неменман
Нет, конечно. Шутка. И никакая конкретно песня в виду там не имелась.
Уважаемый Борис Натанович! Мне интересно Ваше мнение по поводу современной экологической обстановки на Земле. Так ли уж все плохо, как об этом говорят? И какие могут быть последствия современной обстановки в будущем? Спасибо.
Иван Чельцов
Я недостаточно компетентен, чтобы ответить сколько-нибудь серьезно на этот вопрос. Но ощущение у меня такое, что дела у нас у всех — дрянь. Думаю, что экологическая угроза — самая страшная из тех, что 21-й получает в наследство от 20-го. На мой-то век точно хватит, а вот на ваш — не знаю, не знаю... Одно утешение: сформулировать проблему — означает наполовину уже ее решить. А экологическая проблема сформулирована вполне ясно и однозначно.
Уважаемый Борис Натанович! В своих интервью Вы не раз негативно отзывались о фэнтези и чисто научной фантастике как о тупиковых и исключительно эскапистских направлениях литературы. Но ведь антураж (магический или научный) — это всего лишь антураж, и форма вовсе не определяет содержание книги. Не кажется ли Вам, что Вы судите (и довольно строго) о книгах по обложкам? Прошу извинить за несколько нагловатый тон вопроса — просто не сумел сформулировать по-другому. И еще один вопрос: какие, на Ваш взгляд, направления в современной фантастике наиболее перспективны и получат наибольшее развитие в будущем?
Антон Фарб
Научная фантастика трактует проблемы взаимодействия Человека и Вселенной, в самом широком смысле этих понятий. Эти проблемы интересны и важны, хотя в связи со всеобщим разочарованием в возможностях науки внимание читательской публики к ним сегодня явно пошло на убыль — в сравнении с началом ХХ века, например. Фэнтези — это современная авторская сказка (в отличие от народной, фольклорной). И НФ и фэнтези имеют свои блистательные достижения и вершины — «Непобедимый» Лема, «Штамм АНДРОМЕДА» Крайтона, сказки Е.Шварца, «31 июля» Пристли, сам Толкиен, наконец. Но в массе своей обе эти разновидности фантастики представляются мне малоинтересными: НФ — утратила свою изначальную свежесть и своеобычность, а фэнтези превратилась фактически в духовный наркотик — средство уйти из реальной жизни в несуществующие и невозможные миры. Будущее, на мой взгляд, за «реалистической фантастикой», описывающей реальный мир, лишь искаженный фантастическим допущением. Эта литература сочетает в себе остроту сюжета, могучую игру воображения и жесткое сцепление с реальностью, без которого, по-моему, художественная литература (то есть рассказ о судьбе человека среди людей) не может существовать по определению.
сентябрь 1998
Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Очень интересно задавать Вам вопросы и читать Ваши ответы на вопросы других людей. Я уже в четвертый раз пишу здесь под рубрикой «Внимание! Вопрос!» Честно говоря, когда впервые зашел на эту страничку, совсем не предполагал, что у меня столько к Вам будет вопросов! :-))) Если я Вам еще не очень надоел, то не могли бы Вы ответить еще на несколько вопросов (о политике больше ни полслова, только о литературе!). 1. Мне кажется, что таких героев Ваших с братом книг, как Л.А.Горбовский или, например, Максим Каммерер, невозможно было целиком выдумать «из головы» и холодно просчитать их реакции на создаваемые в книге ситуации. Чтобы эти герои жили, чтобы мы в них поверили, необходимо наличие некоего родства душ между авторами и ТАКИМИ их героями. Поэтому вопрос: сколько в душе, в мироощущении, в поведении Л.А.Горбовского было взято от Вас, а сколько от Аркадия Натановича? А может быть, Вы тоже что-нибудь взяли от Леонида Андреевича? :-)))
Ник
На этот вопрос я не могу ответить. Горбовский — образ собирательный в буквальном смысле этого слова. От самых разных реальных людей взяты для него отдельные черточки характера, какие-то привычки, ходовые словечки («можно я лягу?»), но главным образом, он построен все-таки «из головы». Нам нужен был человек, олицетворяющий тот мир, который мы придумали, и мы этого человека сконструировали.
2. Наверное, и с этим согласятся многие, самое главное в «Пикнике на обочине» — это именно его неопределенный конец: может, выполняет «золотой шар» все желания, а может, и нет (ведь он по виду совсем не похож на Бога), может, действительно хочет сталкер всем счастья даром, а может, только себе или своей семье, а может, даже и не счастья совсем он хочет... И вообще, может ли ТАКОЙ человек просить за всех людей, и выйдет ли из этого что-то путное? А во всех опубликованных киносценариях по «Пикнику...» присутствует вполне определенный (и всегда плохой конец) с неизменным взрывом шара (комнаты). Почему Вы с братом так переиграли концовку? Множество вариантов сценариев не означает ли, что Вы с братом долго искали отличную от «Пикника...», но столь же сильную концовку сюжета, но так и не нашли ее?
Ник
Дело в том, что концовка, которая хороша для повести (так называемая «открытая концовка»), плоха и даже никуда не годится, когда речь заходит о кино. Кино — искусство грубое, простое, не допускающее недомолвок и двояких толкований. Именно поэтому мы и бились так долго, пытаясь найти концовку в одно и то же время и сильную (эффектную), и значительную, глубокую по смыслу. На мой взгляд, такую концовку нам найти не удалось, но то, что получилось у Тарковского, меня вполне устроило. У него получилась, по сути, ОТКРЫТАЯ и в то же время удачная концовка — большая редкость для кинематографа.
3. Сейчас, когда говорить и писать можно практически все, голос многих достойных людей, Ваш или, например, глубоко уважаемого мной А.И.Солженицына, практически не слышен. Почему Вы не выступаете по TV или по радио, не даете интервью центральным многотиражным газетам? Не хотите, или просто его величество КОММЕРЧЕСКИЙ УСПЕХ и потакание вкусам СРЕДНЕГО ЧИТАТЕЛЯ (слушателя, зрителя) работают против Вас не хуже, чем в прежние времена идеологический отдел ЦК КПСС? Конечно, есть Ваши книги. Но, во-первых, даже сейчас они не для всех доступны (например, по тиражу или цене). А во-вторых, одно дело — читать книги и по ним представлять себе автора, другое — услышать Ваши суждения по сегодняшним вполне конкретным и волнующим людей вопросам. А Вы, Борис Натанович, как думаете?
Ник
Вы не совсем правы. Я много и часто даю интервью в газетах и журналах — самых разных, фактически во всех, которые ко мне обращаются. Два-три раза в год обязательно выступаю по радио. Что же касается ТВ, то тут у меня срабатывает старинный принцип: никогда и ни при каких обстоятельствах не выступать по телеку... Нет, тут дело в другом: вес Слова за последние годы сделался непривычно мал. Слов стало слишком много и все — разные. Мнений и суждений (по любому поводу) высказывается столько, что средний человек теряет возможность и даже желание определить свою собственную точку зрения. Особенно, когда речь идет о вещах сложных, вроде экономики, финансов, социологии и пр.
Вопросы, совсем не связанные с предыдущими... Не знаю, Борис Натанович, любите ли Вы читать фантaстику, но если любите, то ответьте, пожалуйста: 4. Кто из зарубежных фантастов Вам нравится больше всего? И какие произведения зарубежной фантастики Вы считаете самыми лучшими? Если у Вас будет время и желание, то прокомментируйте, пожалуйста свой ответ.
Ник
Курт Воннегут, Рэй Брэдбери, Станислав Лем — если речь идет о современных. «451 градус по Фаренгейту», «Солярис», «Колыбель для кошки». Великие мастера сюжета, Строители Миров, знатоки душ человеческих.
5. Очень интересно Ваше мнение о современной российской фантастике. Созданы ли, начиная с 1992-го года, нашими (или СНГ-шными, не люблю это слово, но приходится употреблять за неимением лучшего) фантастами такие произведения, которые будут помнить хотя бы через 30 лет после их написания? Что и кто Вам больше всего симпатично(чен) в современной русской фантастике?
Ник
Обычно я уклоняюсь от ответа на подобные вопросы. Опыт показывает, что к моим словам относятся зачастую чрезмерно ревниво, а я никого не хотел бы задеть или обидеть.
6. А какие книги Вы читаете, КРОМЕ фантастики (опять-таки предполагая, что фантастику Вы читаете)? Каковы вообще Ваши литературные пристрастия как читателя? Большое Вам спасибо за Ваши прошлые и (очень надеюсь) будущие книги. Да НЕ переведутся у Вас в голове свежие идеи и нужные слова, в доме хорошие люди, а в Мире преданные читатели! :-)))
Ник
Я уже писал об этом. Есть несколько писателей, ЛЮБОЕ новое произведение которых я жадно хватаю и читаю в первую очередь. Среди россиян это Фазиль Искандер, Сергей Довлатов, Григорий Бакланов, Даниил Гранин, Вадим Шефнер, Виктор Конецкий... Нет, вы все-таки втянули меня в эту бесконечную игру! Много их у меня, много — любимых и разных. Всех не перечислишь.
Уважаемый Борис Натанович! Можно ли произведения Братьев Стругацких отнести не к жанру фантастики, а к философии, или психологическим этюдам («Малыш»)? Или к жанру «Человек в различных ситуациях» (любой человек — я, Вы, Василий Васильевич Иванов). Ведь сколько людей — хороших людей! — выросло на Ваших книгах; куда там Марксу и Ницше с Гегелем... А Бредбери! Не из одного ли Вы с ним мира?
Юрий
Сами АБС относили себя к направлению «реалистической фантастики» (или — фантастического реализма, если угодно). Реальный мир, искаженный фантастическим допущением, — вот их территория. Реальные люди и их взаимоотношения в этом мире — вот их герои. Все остальное — как получится.
Здравствуйте. Спасибо Вам за Ваши книги. Знакомы ли Вы с Р.Хайнлайном и его произведением «Человек на чужой Земле»? Если да, то как Вы относитесь к мировоззрению главного героя, ставшего библией для «Хиппи»?
egsinoo СПб, Россия - 09/05/98 23:22:47 MSK
Признаться, последнее время я совсем не читаю зарубежной фантастики — у меня пропал к ней хоть какой-нибудь интерес. То же относится и к Хайнлайну. Впрочем, он и раньше мне не шибко нравился, в отличие, скажем, от Шекли, Гаррисона, Крайтона, Саймака. Так что ничего толком ответить я на Ваш вопрос не могу.
Уважаемый Борис Натанович! И в «Пикнике» и в «Сталкере» Вы (с Аркадием Натановичем) отправляете в Зону одних мужчин. Почему? Случайно ли в сценарии к «Сталкеру» сказано, что Дама, пришедшая с Писателем, «Она совершенно выпадает из антуража фильма»? Что же сказал ей на ушко Сталкер, после чего она сказала Писателю «Дурак» и ушла? Можно ли вообще представить себе женщину, идущую за Счастьем в Зону? Вот, например, диалог Сталкера с Женой: «СТАЛКЕР. Не пойду я туда больше ни с кем. ЖЕНА (жалостливо.) Ну... Ну хочешь, я пойду с тобой? Туда? Хочешь? СТАЛКЕР. Куда? ЖЕНА. Думаешь, мне не о чем будет попросить? СТАЛКЕР. Нет... Это нельзя... ЖЕНА. Почему? СТАЛКЕР. Нет-нет... А вдруг у тебя тоже ничего... не выйдет». Вообще, мне кажется, Сталкер наоборот боится, что получится. И то, что получится, будет неприемлемо для самого Сталкера. Наверняка, сокровенное желание Жены — это зажить нормальной жизнью, воспитывать Мартышку, быть рядом с мужем, и чтобы перестал он наконец ходить в Зону, мучиться самому и мучить других. Выходит, что Женщина мудрее Мужчины. И процесс Исканий, творческой (духовной) неудовлетворенности специфический атрибут Мужчины. А житейская мудрость и стремление к житейскому счастью Женщины — это возможно единственно правильный путь к Счастью? Хотя, может быть, Женщины и любят нас за то, что мы такие «беспокойные». :) Если бы Вы снова отправили в Зону команду, была бы там Женщина? Что бы она, по Вашему мнению, там Просила или Искала? Спасибо Вам и спасибо всем, кто предоставил такую возможность общения с Вами.
Артем Тюрин
Хороший вопрос, но ответа на него я не знаю. Зона — это не место для женщины. Может быть, потому, что АБС никогда не понимали женщин. Может быть, потому, что они преклонялись перед ними. Может быть, потому, что они считали, что женщины достойны лучшего. Может быть, потому, что если уж женщина потерпела поражение в Зоне, значит, надеяться больше не на что. Женщина — последняя линяя обороны мужчины, последняя надежда, ULTIMA RATIO — «последний довод».
Борис Натанович! Прочитав произведения С.Ярославцева и С.Витицкого, я поймал себя на мысли, что произведения «гуманитария» А.Н. (ну, военного, конечно, но все равно филолога по образованию) жестче и резче книги «технаря» Б.Н., в которой больше определенной неДочерченности и рыхлости и, в то же время, легкости и «домашности» (в первых главах). Оцениваете ли Вы так же Ваше и брата творчество, или это мое субъективное впечатление?
Шура "Red" Щипин
Полагаю, это Ваше субъективное ощущение. Во всяком случае я этого никак не нахожу. На мой взгляд произведения С.Ярославцева и С.Витицкого имеют гораздо больше сходства, чем различий.
Уважаемый Борис Натанович! Ваше отношение к фильму «Сталкер», и как случилось, что Тарковский заинтересовался Вашим романом?
Bob
Как и почему Тарковский вышел на АБС, я не знаю. Просто он вдруг появился у АН и сделал ему соответствующее предложение. Что же касается фильма «Сталкер», то это кинопроизведение хорошее и даже, отличное — особенно первая и последняя треть. АН называл его «фильмом 21-го века». Вряд ли это так. Кино стареет быстро, гораздо быстрее литературы.
Dear BNS! What do you know about J.G.Ballard?
Daniel Rybs S_Bor, Россия - 09/15/98 07:25:41 MSK
Очень мало. Слышал о нем, как о представителе «новой волны» в мировой фантастике. Читал несколько рассказов, ничего особенно нового не обнаружил. Впрочем, я вообще редко читаю западную фантастику последние 15 лет.
Уважаемый Борис Натанович! Сначала повторю слова (высказанные и не высказанные) миллионов Ваших читателей — спасибо Вам огромное, АБС :) За то, что побуждаете людей _думать_, и за многое другое. А вопрос мой возник, когда я перечитывал (в сотый раз, кто их считает) «Обитаемый Остров» (Детлит, 1971). Меня заинтересовало, а каковы Ваши отношения с людьми, формирующими «зрительный» образ Ваших героев у читателей — художниками-иллюстраторами? Существует ли какое-то «творческое содружество» между Вами и, скажем, Ю.Макаровым или другими художниками? Или Вы оставляете за ними право «вольной» интерпретации духа Ваших произведений?
Дмитрий Шуев
Мы довольно равнодушно относились к художественному оформлению наших книг вообще и к иллюстрациям в частности. Попытки — на ранних стадиях нашего писательства — как-то повлиять на этот процесс (найти художника по нашему вкусу, посоветовать что-нибудь, учинить протест и т.д.) приводили только к многомесячным задержкам издательского процесса, так что, начиная с середины 60-х, мы выработали для себя ясную и вполне примитивную позицию: делайте что хотите, только книгу не задерживайте, и лучше всего — вообще без всяких иллюстраций. Я и до сих пор считаю одним из лучших наших изданий томик, выпущенный Ленинградским отделением «Советского писателя» («Волны гасят ветер»), — отличные шрифты и никаких картинок. В остальном же у нас были, конечно, свои пристрастия и неудовольствия. Мы очень любили работы Мигунова к «Понедельнику», дружно разочарованы были оформлением сборника «Шесть спичек» (признанного в свое время профессионалами — замечательным), и я до сих пор считаю иллюстрации к «Улитке» Севера Гансовского (в журнале «Байкал») образцовыми.
Добрый вечер, Борис Натанович! Меня зовут Стас, мне 18 лет и живу я в Израиле. Ваша книга «Трудно быть богом» произвела на меня сильное впечатление. У меня есть вопрос относительно этой книги, ответ на который в ходе чтения я так и не понял. Скажите, а каково Ваше отношение к прогрессорам — позитивное или наоборот. Заранее спасибо. Буду ждать от Вас ответа.
stas
Если выбирать только из двух слов, то — «позитивное». На самом же деле, все гораздо сложнее. Впрочем, если речь идет о Румате, то он для нас безусловно был прежде всего героем и носителем добра. Мы были очень молоды и наивны, когда его писали. Да и понятие «прогрессор» возникло у нас гораздо позднее — лет через 10-15.
Для начала хочу горячо поблагодарить Вас за создание тех книг, которые меня именно «вылепили». Дай Вам бог здоровья. А теперь вопрос: как известно, Ваши книги не были поняты на Западе, где западные обыватели, «жертвы массовой культуры», просто не смогли понять того, о чем вы хотели сказать в своих произведениях. Не пугает ли Вас, что с вторжением массовой западной культуры (если не «анти-культуры»), и отечественный читатель утратит возможность «сопереживать» (не хочу писать «понимать» — понятие это достаточно интимное — каждый понимает по-своему) как Ваши произведения, так и серьезную литературу вообще. Еще раз спасибо Вам за то, что Вы есть!
Артем Германия - 09/15/98 07:41:43 MSK
Вы не совсем правы: на Западе тоже есть вдумчивые и вполне интеллигентные поклонники АБС. Просто доля их — и на Западе, и в России — невелика. Подавляющее большинство любителей чтения берут в руки книгу, чтобы отвлечься, перестать думать и вообще не видеть этот опостылевший мир. Так уж мы устроены. «Девяносто процентов чего угодно — дерьмо». Это правило относится и к читателям тоже. (Равно как и к писателям и их книгам). Я не боюсь вторжения «антикультуры», она не способна изменить что-либо в исторически сложившемся положении вещей. Кроме того, она всегда БЫЛА — разве вся эта идеологическая шелупонь соцреализма не была в свое время массовой антикультуроой? И — ничего: квалифицированный читатель выжил и даже, я бы сказал, «процвел».
Уважаемый Борис Натанович! Все со всех сторон называют АБС классиками и основателями (например, А.Мирер включил АБС в десятку лучших писателей столетия), а интересно, как Вы сами рассматриваете свою позицию в литературе, как отечественной, так и мировой.
Никита
Без ложной скромности считаю, что АБС внесли значительный вклад в развитие отечественной фантастики. Более того, думаю, что они попадают в первую двадцатку мировой фантастики ХХ века, а если брать мнение только квалифицированных читателей, то и в первую десятку.
Борис Натанович! Давно хотел спросить Вас вот о чем: Ваша «Улитка на склоне» и «Рукопись, найденная в ванне» Лема написаны с разницей в 4 года. Я очень хотел бы узнать, как и почему именно в это время Вами начали чувствоваться «объекты», фигурирующие и там и там: все эти Управления, Леса, Здания с их Антизданиями. Ведь это одно из самых главных новшеств 20-го века. Как появилось их «восприятие», как они возникли в сознании писателя? Откуда они к Вам пришли? И, главное, постарайтесь вспомнить, почему именно тогда их существование начало «задевать» Вас (иначе бы Вы этой темы, наверное, не коснулись). И как Вы воспринимаете их сейчас?
Аксенов Алексей
«Здание» — это не из «Улитки», это из «Града». Я совершенно точно помню, что образ «здания, которое глотает людей» возник у меня во сне, и я даже рассказик придумал на эту тему, от которого осталась только запись в рабочем дневнике: «21.04.68. «ДОМ» повесть (рассказ)» — и рисунок: ночь, лунный серп, страшноватый шагающий дом и в ужасе убегающий от него человечек, схватившийся за голову. Откуда пришло к нам все прочее, теперь ответить уже, я думаю, невозможно. Да и тогда, скорее всего, было невозможно же. «Музыка навеяла» (старый малоприличный анекдот).
Жил-был Георгий Петрович Щедровицкий. Видный философ и методолог. В ... году он создал новый метод решения проблем — Орг-Деятельностные Игры. Вместе с единомышленниками и учениками в рамках игры ГП решал сложные и сверхсложные задачи с удивительной легкостью. Новая философская школа породила Империю. Империю в Империи. Философы благодаря ОДИ сделались грамотными управленцами. Ученики чародея — чародеями. Сдается мне, что смыслы именно этой империи были описаны в Вашей книге «Гадкие лебеди». Вот такое мифотворчество. Или правда?
Лебедева Елена
Мифотворчество, конечно. Я никогда и ничего не слышал о ГПЩ. И не слишком верю в эффективность описанного Вами метода. Слишком уж все вокруг мало, плохо, а то и вовсе не — управляемо. Да и причем здесь ГЛ? Это ведь повесть о том, что жить надо для будущего, но умереть успеть — в настоящем. Иначе — беда.
Борис Натанович, как бы изменился Ваш взгляд на мир, если бы Вы были свидетелем или участником «настоящего чуда» (левитация, превращение воды в вино и т.д.). И вообще, что может Вас сильно удивить в этом мире? Спасибо за Ваше с братом творчество.
Дмитрий
Это, знаете ли, тема для хорошей повести. Но писать я ее не стал бы, потому что плохо (а точнее — совсем не) представляю себе, ЧТО ИМЕННО могло бы по-настоящему сильно меня сейчас удивить. Все, что я способен себе представить, либо совершенно невозможно, — а тогда и говорить не о чем, — либо вполне возможно, а потому и не шибко удивительно.
Уважаемый Борис Натанович! Кажется, в книге «Поиск предназначения...» главный герой составлял программу, которая генерировала русские пословицы, поговорки и афоризмы. В примечании Вы сослались на какую-то книгу (не «Компьютерные игры», случайно?), в которой описана эта программа. Я разыскал книгу в библиотеке, и, честно говоря, меня отнюдь не вдохновили их алгоритмы, тем более, что все равно окончательный (и довольно нудный) отбор афоризмов остается за человеком. А теперь (как в «Что? Где? Когда?»-), внимание! вопрос! Известны ли Вам какие-нибудь другие персоны, которые занимались лингвистическими утехами? Что у них из этого получилось? Можете ли Вы помочь связаться с этими людьми?
Дима Хмелёв
Я знаю только одного такого «творца афоризмов», это Дмитрий Любич. Именно его афоризмы я использовал в романе «Поиск предназначения». Недавно он выпустил книжку «1000 афоризмов», я читал ее с большим удовольствием. Его адрес liubich@place.spb.ru.
Борис Натанович, во многих Ваших произведениях упоминается город Канск. Насколько я знаю, в России есть только один город с таким названием — в Красноярском крае. Скажите, что Вас связывает с ним? Уважаемый Борис Натанович. Я уже задавал вопрос о том, что связывает Вас с г. Канском. Но прочитав биографию Аркадия Натановича, узнал ответ на него... Хотелось бы только уточнить, это действительно Канск Красноярского края? Просто я часто бываю там и надеюсь найти людей, знавших Аркадия Натановича... Мне кажется несправедливым, что там нет даже мемориальной таблички в память о нем. И еще вопрос. В «Хромой судьбе» есть эпизод, в котором Вы описываете ужин в клубе. Читаешь его и, что называется, слюнки текут :-) Вы гурман?
Евгений Олейников
Действительно, в Канске Красноярского края АНС прослужил довольно долгое время в качестве преподавателя в школе военных переводчиков. Изображенные в романе «Хромая судьба» сцены сожжения императорской библиотеки — это описание реальных событий. Я не настоящий гурман (правильнее говорить: гурмэ), но вкусно поесть люблю. И АН был такой же. Поэтому наши герои — и положительные, и отрицательные — так часто и с таким удовольствием едят.
Борис Натанович, здравствуйте! Моя любимая книга с детства — «Понедельник начинается в Субботу». Возможно, именно она повлияла на мой выбор профессиональной деятельности (13 лет программирования — все-таки, кое-что). Другие Ваши ранние книги — реальные хроники будущего — просто незабываемы. Я не спорю, Ваши самые поздние вещи — гораздо глубже «Возвращения», «Обитаемого Острова», но все-таки не планируете Вы когда-нибудь ЕЩЕ РАЗ ВЕРНУТЬСЯ назад (или еще раз посмотреть в будущее — как хотите) и написать что-то новое о Каммерере, Комове, Горбовском, а? «Белый Ферзь», «Парадоксальная планета Морохаси»... «Манхэттенский проект»... о том, как Следопыты исследовали старые, засыпанные голубой пылью, чужие города... Сознайтесь, это было бы и Вам самим очень интересно! Я уж про нас (а нас миллионы) и не говорю!
Павленко Виктор
Увы, нет. Не планирую. Мне это сейчас вовсе не интересно. Гораздо интереснее тот реальный мир, который грузно и страшно ворочается сегодня вокруг, как потревоженное чудовище. И никто не знает, что может произойти завтра — при том, что в общем-то понятно, что будет через 30-40 лет. Какая «парадоксальная планета Морохаси» может сравниться по загадочности своей и непредсказуемости с невероятной планетой Земля?
Борис Натанович, здравствуйте! Давно собирался Вам написать, все никак не получалось... Мои любимые книги «с детства» — «Пикник на обочине» и «Жук в муравейнике». «Жука..» я вообще долго собирал по библиотекам из публикаций журнала «Знание-Сила». Да, было время... Сейчас все проще — пошел на Книжный рынок, купил серию (мне больше нравится Черткова...) и можно смело отключаться от внешнего мира... :-) Так вот, мучает с детства меня один вопрос, (особенно он меня начал мучать после прочтения сборника «Время учеников») насчет Вашего _реального_ смысла, вернее самой идеи — что Вами подразумевалось, что должно было произойти после воссоединения Льва Абалкина и его «детонатора»? Если не считаете нужным давать ответ «в этом людном месте» — напишите мне лично на мой E-mail. Мне действительно нужен этот ответ, не «для прессы», а для себя лично. ...Да и откровенно говоря, совсем мне не нравится идея «продолжения» Произведений. Ведь ни у кого не возникает желания подрисовать Мадонну Рафаэля, так почему же можно заниматься «дописыванием» Произведения? По-моему, к Вашим Произведениям такие «дописки» не требуются и никогда не потребуются. Иначе это уже будет не то — будет просто очередной «мыльный» сериал, например: «Как мы помогали Льву Абалкину» :-( Извините, если что не так написал, зато написал правду. Заранее спасибо за ответ, причем _любой_.
Александр Сорока
Ничего не должно было произойти. Лева Абалкин — такой же человек, как и мы с Вами (ну, со скидкой, конечно, на его «кроманьонское» происхождение). В том-то трагедия и состоит, что Сикорский, запуганный и сам всех запугавший, убил ни в чем не повинного, да еще и несчастного вдобавок, человека. Хотя с другой-то стороны, а что ему еще оставалось делать? Он же — в отличие от авторов — не знал правильного ответа на Ваш вопрос.
Уважаемый Борис Натанович! Вы уже начали писать мемуары? Уверена, что Ваша жизнь достойна этого... Спасибо.
Алина Соколова
Мемуаров я не пишу, ибо нет у меня для этого занятия никаких оснований. Но что-то ВРОДЕ я уже написал — это так называемые «Комментарии к прошедшему», предназначенные для очередного (вероятно, последнего) собрания сочинений АБС. Отрывки из этих комментариев собирается публиковать журнал «Если».
Уважаемый Борис Натанович! Надо сказать, что из Ваших с Аркадием Натановичем книг мне наиболее близки вещи, не пронизанные оптимизмом, вещи, рвущие душу к клочья («Град обреченный», «Хромая судьба» и Ваше произведение «Поиск предназначения»)... Получив возможность задать вопрос человеку, во многом сформировавшему мой характер, хочу узнать, каково было Вам создавать ТАКОЕ?! Приходилиось ли авторам самим погружаться в настроения героев?
Святослав Шульпин Москва, Россия - 09/19/98 12:29:09 MSK
Безусловно. Писатель сродни актеру — он тоже должен вживаться, перевоплощаться, превращаться в своего героя, если хочет достигнуть эффекта достоверности. Далеко не всегда это перевоплощение оказывается таким глубоким, как это было с Гюставом Флобером, совершенно вжившимся в свою Эмму Бовари, но в какой-то мере перевоплощение обязательно — хотя бы на две минуты, хотя бы для того только, чтобы найти правильную интонацию или нужную реплику в диалоге.
Уважаемый Борис Натанович, несколько лет назад в АиФ была заметка, что из прогнозов известных людей на один год событий в России Ваш оказался наиболее близок к произошедшему. Можете ли Вы сейчас, исходя из нынешней ситуации, предположить, что нас ждет в ближайшие год-два?
Виктор
Боюсь, ничего хорошего. Инфляция, процентов 40-50 в месяц, мучительная с ней борьба — словом, повторение сценария 92-95 гг. При этом нельзя исключать «красного реванша» — тогда чисто экономические трудности осложнятся вдобавок еще и политическими: охота на ведьм, возвращение цензуры и прочие прелести тоталитаризма, ныне уже основательно подзабытые. Через 10-15 лет все выравняется, мы вернемся на торную дорогу цивилизации, но эти годы ведь еще надо прожить!
1. Уважаемый Борис Натанович, что Вы думаете о Нострадамусе и его предсказаниях? Можно ли это как-то объяснить или понять? На Ваш взгляд, с каких позиций следует подходить к таким, паранормальным явлениям? 2. Знакомы ли Вы с творчеством Даниила Андреева и его книгой «Роза мира»? Что Вы думаете по этому поводу?
Виктор
С творчеством Даниила Андреева я не знаком и ничего сказать по этому поводу не могу. Что же касается Нострадамуса и предсказаний-пророчеств вообще, то отношусь я ко всему этому весьма скептически. Доступный мне опыт позволяет предположить, что сколько-нибудь серьезные и конкретные подробности будущего предсказать можно только чисто случайно — как сами АБС «предсказали» какой-нибудь «метод Каспаро-Карпова», например. Явления же социального масштаба удается предсказать, просто исходя из здравого смысла. Интуиция здесь тоже играет определенную роль — так Уэллс, ошибившись практически во всех частностях, гениально предсказал сам дух ХХ века — кровавого, бесчеловечного, чрезвычайно далекого от прекраснодушных мечтаний тех, кто видел в ХХ продолжение XIX — «века цивилизации, прогресса и процветания». «Поразительные» же предсказания Нострадамуса, как и предсказания Апокалипсиса суть просто проекция наших сегодняшних представлений на смутные и совершенно неоднозначные формулировки прорицателей, имевших в виду совсем-совсем не то, что имеем в виду мы, их читатели, сегодня и сейчас.
Уважаемый Борис Натанович! Огромное Вам спасибо за Ваше творчество! Меня мучает один вопрос и я вот я решился его задать: Как Вам с АН, будучи чертовски гениальными писателями, создав столько ДОБРЫХ (именно добрых, это одно из главных их достоинств!!!) книг, имея сотни миллионов обожающих Вас читателей, удалось не заболеть «звездной болезнью»?! Ведь успех так легко кружит голову. Говорят, у Била Гейтса в офисе висит портрет Форда, этот портрет якобы помогает ему справиться с подобным «недугом». Есть ли у Вас нечто подобное?
Константин Тузиков
Нас всегда удовлетворял тот уровень известности, которого нас удостоили читатели. Это довольно высокий уровень, выше среднего, конечно, но отнюдь не такой уж запредельный, чтобы приводить к «звездной болезни». Так что среди множества проблем, с которыми приходилось нам сталкиваться, этой не было совсем.
Уважаемый Борис Натанович! Примите искреннюю благодарность от Вашей преданной поклонницы. Ваши книги мне кажутся пророческими, многое из описанного в них сбылось. Как Вам это удается? С уважением, Лана.
Лана
Я уже ответил на этот вопрос — в той мере, в какой на него вообще можно ответить. Добавлю только еще, что мне всегда смешно, когда читатели восхищаются: «Как это вам удалось в «Обитаемом острове» предсказать то, что мы имеем сегодня — разруху, «идеологическую ломку» и даже инфляцию...» Но ведь все перечисленное — ОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ каждой проигранной войны, а мы как раз и есть страна, воевавшая со всем миром 70 лет и войну эту проигравшая — экономическую, идеологическую, политическую. Вот мы и имеем то, что должны иметь. Здесь нет пророчества, здесь — только логика.
Уважаемый Борис Натанович! Хотя, знаете, Борис Натанович звучит слишком сухо для человека (людей), которые так глубоко вошли в мою жизнь, сердце, сознание и душу... поэтому разрешите мне звать Вас, несмотря на разницу в возрасте, просто Борей. Ваши книги научили меня понимать, ценить жизнь, дружбу и любовь... Они выручали и помогали мне в самые критические ситуации в жизни... Два брата — Аркадий и Борис — стали моими самыми близкими друзьями, которые не подведут, не обманут и не предадут... Я люблю Ваши книги все — от А до Я; будь это просто сказка или глубокая вещь о смысле существования... У меня нет к Вам, Борис, вопросов, т.к. на все вопросы можно найти ответы в ваших книгах... главное повнимательнее вчитаться... Но если Вы прочтете это письмо, то, пожалуйста, не оставляйте его без внимания.
Лена
Спасибо за добрые слова. Эту свою искреннюю благодарность я адресую ко всем авторам многочисленных писем, не содержащих вопросов, но — теплых, благожелательных и радующих душу. Спасибо вам всем, дорогие читатели. Что бы мы были без вас?
Уважаемый Борис Натанович! В «Поиске предназначения» Вы вложили в уста одного из героев несколько «военных» афоризмов (мой любимый: «вместо того чтобы с вечера начистить сапоги, а с утра их надеть на свежую голову, у всех офицеров морды красные как огурец»). Все до одного «военафоры», приведенные в книге, я записал почти два десятка лет назад, будучи в рядах РККА, и тогда они приписывались начальнику штаба 7-й танковой армии гвардии генерал-майору Сурадееву. С тех пор те же военафоры неоднократно цитировались другими людьми со ссылками на иные авторства (то это был якобы какой-то комполка, то командир училища...), и, конечно же, каждый цитирующий (включая и самого первого) уверял, что слышал эти перлы самолично. Любопытно, откуда они дошли до Вас? (Не удивлюсь, если сейчас выяснится, что их лично слышал АНС :-) )
Александр Нешмонин
К сожалению, я совершенно не способен вспомнить, когда и от кого слышал я все эти «военафоры». Такое впечатление, что я знал их (и многие аналогичные) всегда — как пословицу «не плюй в колодец, пригодится воды напиться». Наверное, что-то услышано было мною во времена военной кафедры, что-то — от дружков, что-то (вполне возможно) от АН. В отличие от Вас я никогда и ни от кого не слышал «ссылок» на какую-либо конкретную военную личность — «военафоры» всегда преподносились и существали, как сугубо народное творчество, вроде анекдотов.
Уважаемый Борис Натанович, 1. Каковы на Ваш взгляд законы литературы? То есть что ни при каких условиях писатель не должен нарушать, работая над текстом?
Дмитрий Поляшенко
Боюсь, таких законов, ОБЩИХ ДЛЯ ВСЕХ ПИСАТЕЛЕЙ, просто не существует. Например, для АБС одним из основных законов было неукоснительное сохранение достоверности описываемых людей и событий. Такое именно представление об «основном законе» характерно также и для множества читателей, и именно поэтому (в частности) у АБС оказалась такая большая аудитория. Однако, существуют (и всегда существовали) авторы, исповедующие совсем другой принцип — «фантастика должна быть фантастична», — они создают литературу совершенно иного вида, вкуса, стиля, и эта литература находит своих обожателей, хотя с точки зрения АБС это и не литература вовсе.
2. Что является движущей силой истории? Составляющие этой силы? Вопрос, конечно, не простой :)) и даже где-то вечный, но очень интересно Ваше мнение!
Дмитрий Поляшенко
«История есть равнодействующая миллионов воль» (приблизительная цитата из Л.Н.Толстого). Подписываюсь под этим утверждением и мало что имею к нему добавить.
3. Подразумевает ли писательский профессионализм умение работать при любой внешней ситуации и (самое главное!) в любом душевном состоянии, настроении? ...Если честно, на этот вопрос ответ у меня есть, но из Ваших уст он бы прозвучал как хорошая поддержка.
Дмитрий Поляшенко
Теоретически — безусловно ДА. Практически — тут уж как получится в каждой конкретной ситуации.
4. Увидим ли мы Вас в московском клубе «Стожары»?
Дмитрий Поляшенко
Вряд ли. Я «невыездной» — не люблю никуда ездить.
Уважаемый Борис Натанович! Прошу меня извинить, но вопросы мои явно «критиканские», поэтому хотелось бы сразу расписаться в глубоком к Вам уважении, поскольку я не просто Ваш почитатель, а, буквально, вырос на книгах братьев Стругацких, учитывая мой возраст. Вопрос 1: Так что же все-таки было в тетради Изи Кацмана?!! Это один из элементов технологии создания интриги или вы действительно хотели раскрыть содержание в дальнейшем, да так ничего и не придумали? Поверьте, на мой взгляд, этот эпизод далеко выходит за рамки обычных приемов нагнетания напряжения и я, боюсь, несколько отвлекся от восприятия идей книги, когда понял, что тайна так и не будет раскрыта.
Юрий Виноградов
«В тетради», а точнее, в папке, у Изи Кацмана абсолютно ничего интересного не было. Вы зря поверили Гейгеру — как и все политики, он умелый лжец. На самом деле он выпытал у Кацмана некую важную тайну, которую сами авторы определяли для себя, как Главную Тайну Города. Конечно, я мог бы ее Вам (и всем) сейчас сформулировать, но я этого делать не стану, потому что, во-первых, Воронину ведь эта тайна осталась неизвестна, а Воронин — «глаза читателя», и читатель по идее не должен знать (о Городе) больше того, что знает Воронин. А во-вторых, я знаю случаи, когда сами читатели, без всяких подсказок с нашей стороны, догадывались, о чем идет речь — тем более, что тайна эта мимоходом, но таки формулируется в тексте.
Вопрос 2: История с предательством Иуды в «Отягощенных Злом» перекликается с рассказом Юрия Нагибина «Любимый ученик» («Огонек», 1991 г. N 47). И здесь и там сногсшибательная гипотеза о запланированной самим Иисусом расправе над ним. Как Вы заметили в беседе с Аллой Боссарт в «Огоньке»: «Христос сам руководит логикой событий». Однако у Нагибина Иуда — самый верный и преданный ученик Христа, более других постигший смысл его учения. Именно поэтому на него пал выбор. Соглашаясь на предложение Христа, он делает сознательный выбор, понимая, что приносит себя в жертву идее, которой посвятил свою жизнь. Разговаривая с Иудой, Христос мысленно обращается к нему: «Обреки себя на свой страшный подвиг, Иуда, обреки без надежды, и ты станешь выше меня, ибо я... восстану в славе и силе... каково же будет тебе, обреченному на муки вечные и вечный позор в памяти людей». В ночь перед арестом Иисус опять думает об Иуде: «Иуда, брат мой и жертва, прости меня». Совсем иная ситуация в «Отягощенных злом». Жалкий недоумок, «дрисливый гусенок» ничего не понимает в высоких материях, владеющих умами других апостолов. Он предан Христу как верный пес, именно пес, спеша старательно выполнить данное ему поручение и не имея ни малейшего представления о его страшном смысле и последствиях. Да Христос просто-напросто использует его как слепое орудие своих замыслов! Так вот, не кажется ли Вам, что здесь нарушено что-то крайне принципиально важное, нравственное, и этим перечеркивается весь смысл деятельности Христа, ибо здесь сам Учитель предает ученика, бессловесного и неведающего, используя его, как используют людей в самом грязном смысле этого слова. Этот эпизод чуть ли не единственный в Вашем творчестве вызвал во мне не желание обсуждения, может быть, полемики, как любая интересная идея, каких у Вас не меряно, а чувство острого непонимания и неприятия. Благодарю за внимание, которое, надеюсь, Вы уделите моим вопросам, желаю Вам еще долго будоражить нас своими произведениями. Юрий Виноградов, 36 лет, г.Челябинск.
Юрий Виноградов
Намек на идею о том, что Христос сам «донес на себя» с помощью Иуды, почерпнут нами из Евангелия от Иоанна: «Тогда Иисус сказал ему: что делаешь, делай скорее» (гл.13, стих 27). Я не берусь серьезно полемизировать с Вами об этической стороне вопроса. Для нас Иисус — это прежде всего замечательный человек и «носитель великой идеи», отдать которую человечеству было для него задачей номер один — ради этого можно было и на крест, если иначе не получается. «Дрисливого гусенка» он таким образом не только не предает, но даже спасает, причем во всех смыслах: и физически (от мечей первосвященниковых воинов), и нравственно, ибо мальчишка-недоумок остается в счастливом убеждении, что сделал все «как было сказано», а значит, правильно, значит — угодил любимому человеку. Если же такого рода соображения кажутся Вам неубедительными, тогда хотя бы оставьте Иисусу право на ошибку — священное право каждого, даже самого великого, человека. Такую трактовку ситуации (Иисус принял неверное решение) я тоже готов принять, тем более, что для АБС главным в этом эпизоде было все-таки не написать еще одну светлую страницу из жизни Иисуса, а — еще и еще раз доказать один из важнейших тезисов всего романа: «Нэ так все это было. Савсэм нэ так...»
Сегодня я впервые попала на эту страницу (в Интернете я новичок, даже e-mail нет), но не могу не выразить своего восхищения. Мне 24 года. Около восьми лет назад я прочла первую Вашу книгу. И с тех пор вошла в огромный мир читателей Стругацких. Я просто хочу выразить свою огромную благодарность, за то, что Вы пишете эти книги, и, вообще, за все!!! Я еще соберусь с мыслями и задам Вам свои вопросы, это было так неожиданно для меня, обнаружить эту страницу. Но вот что я хочу спросить сейчас: Вы когда-нибудь могли себе представить, что в душах стольких людей (а их миллионы, я уверена) отзовутся ваши мысли, что стольким людям Вы будете так близки, что целые поколения вырастут на Ваших книгах и будут чтить Вас, как учителей? Конечно, это может показаться несерьезным и банальным, но сегодня, когда я поняла, что могу сейчас задать вопрос Вам, для меня это было равнозначно тому, чтобы побеседовать сейчас с Моцартом.
Виктория Иванова Москва, Россия - 09/22/98 22:39:45 MSK
Спасибо за добрые слова. Конечно, представить себе такое мы были неспособны. Я и сейчас в это не слишком верю.
СПАСИБО. Я прочитала, наверное, все Ваши книги по многу раз, но благодаря именно вам я открыла для себя Акутагаву Рюноске (и была очень обрадована, когда увидела, что предисловие написано Вами (к сожалению, сейчас не вспомню, Вами или вашим братом).
Виктория Иванова Москва, Россия - 09/22/98 22:41:28 MSK
Предисловие к Акутагаве писал АН. Именно он был специалистом по Японии и очень любил Акутагаву. Он, в частности, перевел фантастическую повесть Акутагавы «В стране водяных», вышедшую в 1962 году в Гослитиздате с превосходными иллюстрациями Д.Бисти. [А также новеллы «Нос» и «Бататовая каша». — БВИ.]
Уважаемый Борис Натанович! Большое спасибо Вам и Вашему брату за Ваше творчество! За такие превосходные замечательные книги, как «Пикник на обочине», «Трудно быть богом», «Хромая судьба». Книги, которые заставляют думать, рассуждать. Спасибо за ответы! Интересно узнать Ваше мнение на волнующие меня вопросы. Вопрос: Вы назвали «Улитку на склоне» самой удачной вещью в плане совпадения замысла и результата. А какая вещь, на Ваш взгляд, наименее удачная?
Виктор Букин
Безусловно, «Страна багровых туч» — самая первая, самая неумелая, самая неудачная.
Вопрос 2: Кто из философов (кроме Л.Н.Толстого) Вам наиболее близок?
Виктор Букин
Никто. Это относится и к Л.Н.Толстому: тот факт, что мне понятны и близки его представления об истории, вовсе не означает, что он мне близок как философ. К философии я вообще отношусь с известным сомнением (см. рассуждения на эту тему главного героя «Поиска предназначения»). Однако многих и многих я читал не без интереса — и Тейара де Шардена, и Шпенглера, и Канта, и Шопенгауэра, и Ницше... хотя Ницше скорее поэт, чем философ. Интересны? Да. Каждый по-своему. Близки? Нет. Ничуть.
Вопрос 3: Про писателей уже много спрашивали, и мне хотелось бы узнать: Кто Ваши любимые поэты?
Виктор Букин
Когда-то я очень любил Гумилева и Киплинга. Теперь перечитываю стихи редко, главным образом — Пушкина. Впрочем, и у Александр-Сергеича предпочитаю, все-таки, прозу.
Вопрос 4: Смотрите ли Вы телевизор? Какие передачи? Читаете ли Вы газеты?
Виктор Букин
Регулярно смотрю новости, как правило — все (РТР, НТВ и даже Доренко, которого не люблю). Регулярно смотрю боевики, изредка — серьезное кино. Выписываю и регулярно читаю «Известия», «Невское время», «Московские новости», «Общую газету». Радио не слушаю совсем — в доме нет ни радиоточки, ни радиоприемника. (И зря: говорят, что радио сейчас гораздо более информативно и интересно, нежели ТВ).
Вопрос 5: Философский. Вы написали, что Вы не религиозны, но позвольте такой вопрос: Верите ли Вы в существование некоего высшего существа (или существ), некоего высшего разума, некой идеи Абсолюта, Бога, как говорят верующие (назвать можно по-разному) или нет? Верите ли Вы, что после смерти еще что-то есть? Или просто небытие (из него приходим и потом в него же возвращаемся)?
Виктор Букин
К сожалению (для себя), не верю ни в высшее существо, ни в высший разум, ни в Абсолют. Вообще не верю в то, что человеческой жизнью или человеческой историей сознательно управляет Некто. И после смерти, к сожалению, ничего нет. Увы. А жалко, правда?
октябрь 1998
Добрый день! Надеюсь, что мой вопрос не покажется некорректным. Что привело к такому сильному изменению идеологической направленности Ваших романов в свое время? Для сравнения — серия, начинавшаяся со «Страны багровых туч» и диаметрально противоположная, на мой взгляд — одна из Ваших лучших вещей, «Улитка на склоне». Надеюсь, что это не просто последствия взросления авторов.
Бураш Михаил
Это именно и безусловно «последствия взросления авторов». Между «Страной» и «Улиткой» прошло без малого 10 лет и два судьбоносных партийных съезда. Хрущевская оттепель ткнула нас носом в вещи, о которых мы в середине 50-х и не подозревали, а друзья, появившиеся за эти 10 лет (умные друзья, я имею в виду), очень подробно объяснили нам, в каком мире мы живем. Да и сами мы, походив по редакциям, многое поняли «о времени и о себе». К середине 60-х мы сохраняли еще кое-какие иллюзии, но уже успели превратиться из фанатичных комсомольцев-сталинистов в убежденных критиков режима. А почему Вы пишете: «надеюсь, что это не»? В чем же еще могла быть причина такой — от «Страны» до «Улитки» — эволюции?
Уважаемый Борис Натанович! Большое спасибо Вам и Вашему брату за Ваше творчество! Мог ли я себе представить, читая и перечитывая ваши книги, что смогу с вами пообщаться и даже задать вопросы? Невероятно, но это все-таки случилось. Надеюсь, что мои вопросы покажутся вам интересными и вы ответите на них. Вопрос 1. Мой друг, пишущий стихи, категорически отказывался читать чужие. Он считал, что чужие «идеи и рифмы» могут сбить его с «пути истинного». А вы читали фантастику во время работы над новой книгой? Мешали ли они вам?
Неустроев Виталий
Конечно, да, читали. И не только фантастику. Хорошие книги помешать писательской работе не могут. Но и помочь, честно говоря, тоже.
Вопрос 2. Часто ли вы попадали в тупики написанного? Много ли приходилось переписывать? И вообще, начиная новую книгу, всегда ли вы знали, чем она закончится?
Неустроев Виталий
Как правило, мы точно знали, чем все кончится. Однако, бывали случаи, когда замысел менялся по ходу работы кардинально, как было, например, с «Попыткой к бегству», «Улиткой на склоне», «Гадкими лебедями» и пр. Обычно дело ограничивалось одним черновиком. Но приходилось нам делать иногда и два, а равно и дописывать целые главы в конце, как это было с «Трудно быть богом» и с теми же «Гадкими лебедями».
Вопрос 3. Он не касается вашего творчества, но мне очень хотелось бы знать ваше мнение. Мы постоянно слышали (да и сейчас слышим), что Россия — особая страна, у нее «собственная стать» и свой путь, которым мы и пойдем. Так ли это? Не напоминает ли это манию величия?
Неустроев Виталий
«Манию величия» мне это не напоминает, и каждая страна обладает, разумеется, какой-то своей спецификой, однако существуют законы истории и экономики, которые одинаково работают что в России, что в Англии, что в Иране. Ни в какой «третий путь» России я поэтому не верю. Те трудности и муки, которые наша страна переживает сегодня, не есть что-то особое, небывалое и только ей присущее. Россия задержалась в феодализме и сейчас медленнно, мучительно выползает из него, как питон Каа из старой кожи. То, что мы переживаем сегодня, США переживали в конце 19 — начале 20 века, а Япония — после своего поражения в войне.
Уважаемый Борис Натанович! Спасибо вам за все, что вы сделали! Мне 19 лет, с детства любил ваши книги. Я хотел бы задать несколько вопросов. 1. Скажите, все мистические элементы, присутствующие в ваших книгах — дом в «Граде обреченном», инопланетяне в «Пикнике», это для вас какая-то опорная точка или же просто почва для передачи основной идеи?
Оська Бахмутский
Это не мистика (особенно в «Пикнике»), это, так сказать, «символика», безусловно несущая определенный, как правило, раскрывающийся в книге, смысл.
2. Верите ли вы в Бога и в жизнь после смерти? Что, наверное, одно и тоже...
Оська Бахмутский
К сожалению, нет, не верю. Увы.
3. Хотелось узнать, читали ли вы роман Кафки «Замок» и если да, то как бы вы его закончили?
Оська Бахмутский
Признаюсь, «Замок» я не дочитал до конца, пороху не хватило, так что ответить на Ваш вопрос не могу.
Уж и не знаю, как выразить свою благодарность. Слова: — «Я вырос на ваших книгах» стали уже банальностью и общим местом. Однако ж, так оно и было. Теперь вопросы: 1. А АБС действительно не почерпнули идею своей версии Иуды из Борхесовских «Трех версий»?
Felix Kogan
Нет. Мы почти не читали Борхеса. Он как-то прошел мимо нас.
2. Что, действительно самой большой тайной города являлось то, что он обладает кольцевой структурой и имеет предназначение?
Felix Kogan
Нет. Вы не угадали. Попробуйте еще раз.
3. Вы к нам в Нью-Йоркщину в гости не собираетесь?
Felix Kogan
Нет. Спасибо, нет.
Борис Натанович! Как вы отнеслись к повести Рыбакова «Трудно стать богом»? Если бы Вы взялись написать продолжение вашего «За миллиард лет до конца света», насколько, по Вашему мнению, оно было бы похоже на произведение Рыбакова?
Алексей Попович
Повесть Рыбакова мне понравилась очень. Может быть, потому, что имеет к зМЛдКС лишь самое отдаленное отношение. По сути Рыбаков взял некую «заданную тему» и написал по ней совершенно новое и очень свое произведение. Продолжение зМЛдКС, по-моему, невозможно. Его могут писать только «посторонние», — те, кто не помирал вместе с Маляновым от стыда и страха в маленькой квартирке большого кирпичного дома, что на улице Победы в СПБ.
А! И еще :) Еще хочу спросить, как Вы отнеслись к «Трудно быть Горлумом»?
Алексей Попович
Никак не отнесся. Не читал.
Уважаемый Борис Натанович, что, на Ваш взгляд, может удержать человека от самоубийства, если его жизнь становится невыносимой (невыносимой в внешнем плане: денег нет, еда кончилась, из квартиры выселили, или нашли у тебя чего-нибудь, СПИД, рак)?
Виктор
Наверное, все зависит от конкретной ситуации: сын... мать... друг... возлюбленная... незаконченная работа... солнышко вдруг выглянуло из тучи... кошка вспрыгнула на колени и приласкалась... Все что угодно может человека остановить. Точно так же, как и подтолкнуть к пропасти может все, что угодно.
Мне очень нравятся Ваши книги. Особенно серия «Полдень, ХХII век». Однако, когда я читал «Трудно быть богом», то я не понял большинства поступков Руматы. Общее впечатление — как будто человек, далекий от проблемы прогрессорства, приехал на экскурсию и случайно отбился от группы... Если бы так оно и было, то понятно, почему он так поступал... Мне кажется, не надо было давать ему обруч с передатчиком, иначе все выглядит нелогично, бессистемно... Но тогда Румата превращается в Максима Каммерера?
Милонов Григорий
Я не совсем понимаю сути Ваших недоумений. Может быть, Вы приведете конкретные примеры, когда Румата поступал как-то не так, как должен был? Помните только, что во времена Руматы никаких прогрессоров еще не существовало, Земля только еще отрабатывала методику прогрессорства, и Румата — по исходному заданию своему — был не более, чем накопитель информации.
День Добрый! В первую очередь, конечно, моё наивное СПАСИБО за столь чудесные повести. Уважаемый Борис Натанович, разрешите спор. Почему кроме «Гадких лебедей», есть ещё и «Хромая судьба», дополненная «...лебедями»? (В «Гадких лебедях» ни слова о Ф.Сорокине...)
Seda
Мы взяли «Гадкие лебеди» в качестве содержимого Синей папки, потому что не знали, чем еще эту папку заполнить, а заполнить ее было необходимо — это мы чувствовали. Сначала мы хотели вставить туда первую и вторую главу «Града обреченного», но потом нам стало жалко рвать роман на куски, и мы решились насчет «Лебедей». Этот роман, как нам казалось, полностью подходит по ситуации — его вполне мог бы написать именно Ф.Сорокин, и он (роман) превосходно пересекается с тем, что происходит в «Хромой судьбе».
Уважаемый Борис Натанович! Почему во всех книжных редакциях повести «Хромая судьба» выкинуты несколько эпизодов, по сравнению с тем вариантом, который был опубликован в «Неве» в 1986 (кажется) году? В частности, эпизод с рецензией Гнойного Прыща на фантастическую книгу Г.Аганяна, где он был выведен как «антинаучный мракобес, исповедующий людоедские теории гитлеризма» на основании того, что в книге присутствовала ракета, движущаяся со сверхсветовой скоростью.
Бусыгин Андрей Пермь, Россия - 10/24/98 22:19:06 MSK
По просьбе редакции, в целях создания атмосферы максимальной «обкомоустойчивой» защиты романа (напоминаю: это конец 80-х, советская власть и вечно сопутствующая ей партийная цензура — живут и здравствуют, хотя уже несколько покосились и стоят не так твердо, как раньше), а также под давлением гремящей по стране антиалкогольной кампании была произведена авторами соответствующая подчистка и правка текста, причем смысл и необходимость некоторых изменений мне сегодня уже и самому не вполне ясны. Впоследствии первоначальный текст был восстановлен — не помню уже: частично или полностью.
Проясните, пожалуйста, какая в действительности книга содержалась в «Синей папке» Ф.Сорокина — «Гадкие лебеди», или, все-таки «Град обреченный»?
Бусыгин Андрей Пермь, Россия - 10/24/98 22:20:40 MSK
«Гадкие лебеди». От намерения вставить туда главы из «Града» мы отказались — стало жалко рвать на части большой и любимый роман.
Еще вопрос, может быть не совсем по адресу, а может, совсем. :-) Почему в последнем издании «Хищных вещей века» (Миры братьев Стругацких) в повести отсутствуют последние страницы (эпилог). Что это — самодеятельность Черткова, или признание того, что истинным было окончание, описанное во втором томе «Времени учеников» под названием «Ласковые сны полуночи» Лукьяненки, и эпилог, где Рюг и Лэн собираются ехать в Гоби, Жилину действительно «приглючился».
Бусыгин Андрей Пермь, Россия - 10/24/98 22:22:32 MSK
«Хищные вещи» чуть не вылетели вон из издательства «Молодая гвардия» (по идеологическим мотивам) в 1965 году. Чтобы спасти вещь, мы вынуждены были сделать там ряд «оптимистических» и «идеологически выверенных» вставок. Эти вставки я выбросил при последнем издании романа. В издательстве «Терра Фантастика» роман выпущен в своем первоначальном виде, в каком он сошел с нашей машинки в ноябре 1964 года.
Уважаемый Борис Натанович! Позвольте констатировать, что произведения АБС — бесценны. Такова моя личная точка зрения, но, я думаю, очень многие ее разделяют. Мне повезло начать читать произведения еще в виде подпольных изданий. Фактически, ваши книги — часть моей жизни. «Спасибо»? Маловато будет! По-моему, невыразимо. К делу. Вы высказались недавно на предмет отношения к «жизни после смерти» в том смысле, что ее там нет. Это понятно. Но меня интересует ваше отношение к следующей трактовке: 1) См. «Линия жизни» Хайнлайна. Писатель описывает «временных червей», пронизывающих реальность сквозь время. Эти черви — люди (в частности). Один конец такого червя находится в точке четырехмерного пространства — точке рождения, а другой конец — в точке смерти человека. Приблизительно. 2) Считается (по крайней мере, пока), что скорость распространения информации ограничена сверху скоростью света. Если рассматривать срезы пространства-времени, сделанные «перпендикулярно» оси времени, начиная с точки возникновения какого-либо события, то мы можем в итоге наблюдать так называемый «световой конус» — расширяющуюся со скоростью света сферу трехмерного пространства, в которой данное событие может быть в принципе отражено. 3) Человек, как объект физического мира, таким образом, оставляет следы в окружающем его пространстве. Насколько они «существенны» — это вопрос определения «количества» информации в «следе». Но важнее то, что любая деятельность, сам факт существования человека (человека — к примеру), ПРИВОДИТ к оставлению «следов». Самых разных по своей структуре. Таким образом, можно сделать вывод, что «после смерти» кое-что, да остается. В частности, информационный след. Бывает, что и очень заметный. Жизнь ли это? По крайней мере, не в обычном смысле. Но то, что это какая-то эволюция информации — да. В некотором смысле «жизнь» наблюдается. Есть еще один момент. Если смотреть «со стороны» на пространство-время, то обнаруживается удивительная штука — вся жизнь любого конкретного человека — на ладони. Ее «видно» «от» и «до». И все это как бы «в статике». В такой трактовке, собственно, никто не «рождается» и не «умирает», ибо эти моменты — всего лишь две точки в четырехмерном пространстве. И если, с обычной точки зрения, с нами кого-то уже «больше нет», то с другой точки зрения следует говорить о том, что этот «кто-то» просто находится в другом локусе пространства-времени, которое отсюда (из настоящего) недостижимо. Вот такие вот... мысли.
Zakhar Bardymov
Ваши соображения мне понятны, но ведь я говорил прежде всего о СУБЪЕКТИВНОМ восприятии окружающего мира каждым конкретным человеком. И в этом аспекте для меня важнее всего, что СУБЪЕКТИВНО после смерти не будет ничего. Вопрос о «следах жизнедеятельности» и о «взгляде извне» — это совсем другая проблема, тут все выглядит гораздо более оптимистично, это несомненно.
Уважаемый Борис Стругацкий! Мне, как читателю въедливому и глубоко копающему, было бы интересно узнать, не занимались ли вы или ваш брат редактированием (правкой, а может быть, и некоторыми исправлениями конструкции текста) в произведениях писателя-фантаста А.Лазарчука? А конкретно — романа «Мост Ватерлоо». Вопрос вызван поразительной схожестью стилей этого, в те времена молодого писателя, с вашими произведениями. Извиняюсь за стиль составления вопроса. Представитель Стаи Товарищей.
Сергей Лапин Харьков, Украина - 10/24/98 22:26:46 MSK
Никогда. Лазарчук абсолютно самостоятельный и самобытный писатель, в творчество его АБС никогда не вмешивались никаким образом. Сходство же стиля объясняется, на мой взгляд, просто сходными представлениями о том, что в художественном тексте хорошо, а что — плохо.
Уважаемый Борис Натанович! Я студент Астрономического отделения физфака МГУ, а фактически ГАИШ (Государственный Астрономический институт им. Штернберга). Сотрудники говорят, что знаменитый НИИЧАВО был списан в чем-то с ГАИШ. Борис Натанович, я хотел бы спросить Вас, так ли это, и если да, то нет ли среди героев ПНС списанных с сотрудников ГАИШ? Заранее благодарен. С уважением Смирнов Д.А. P.S. И позвольте, как и многие здесь, выразить Вам ОГРОМНУЮ благодарность за ваши книги. Как ни банально, быть может, высокопарно, звучит это, но я действительно рос на Ваших книгах, и значение их для меня бесценно. СПАСИБО!
Смирнов Даниил
Нет, это не так. Мне так и не довелось ни разу побывать в ГАИШе, а уж АНС — тем более. НИИЧАВО написан на 60% с Пулковской обсерватории и на 40% с множества разных институтов, о которых нам рассказывали друзья и знакомые научники.
Уважаемый Борис Натанович! Каждый из нас в свое время проходил через книги, меняющие наши взгляды, ломающие сложившееся мировоззрение — своего рода «Красные Здания». Для меня первой (хронологически) такой книгой была прочитанная более двадцати пяти лет назад повесть «Трудно быть богом». Она тогда начисто отбила дальнейший интерес к разнообразным Чингачгукам и Ихтиандрам. Следующей была, пожалуй, «Конармия» Бабеля, после которой многочисленные соцреализмовские фильмы и книги «про войнушку» начали вызывать известное раздражение... Особое место в списке моих «Красных Зданий» занимает «Архипелаг ГУЛаг». Эта книга просто ухнула как молотом по голове... Очень хочется знать — а какой был список «Красных Зданий» у АБС? Какой он у Вас лично? И еще, каковы были Ваши впечатления от «Архипелага»? В каком году Вы его прочли? Над чем Вы в то время работали?
Александр Нешмонин
«Архипелаг» произвел на меня сильнейшее впечатление (думаю, это случилось в самом начале 70-х). Помнится, я даже провозглашал (перед друзьями) восторженные идеи того типа, что если бы в один прекрасный день весь СССР проснулся бы утром с «Архипелагом» под подушкой, то вся история наша разом бы повернула течение свое. Эти восторги тем более странны и примечательны, что я в те годы уже находился в состоянии известного скептицизма: «Что вы мне все про культ да про репрессии! Что еще вы мне по этому поводу можете сообщить такого, чего бы я не знал?» Оказалось — «могут» да еще как! Этапных книг, о которых вы говорите, у нас с АН, повидимому, не было. Я помню, мы как-то обсуждали этот вопрос и ничего особенного не вспомнили. Зато было множество авторов, которыми мы восторгались и увлекались, не приписывая им, впрочем, никаких «этапных» качеств: Уэллс, Хемингуэй, Салтыков-Щедрин, Тынянов, Ивлин Во, Булгаков...
ноябрь-декабрь 1998
Здравствуйте уважаемый Борис Натанович. К огромному своему сожалению, я не отдаю должного времени прочтению книг, но Ваша совместная с Аркадием Натановичем книга «Понедельник начинается в субботу» заставила неоднократно себя перечитать. И дело здесь, наверное, в прелести того времени. Не успев застать такового, мне оно стало ближе теперешнего. Несколько странна надпись «Для сред. шк. возраста», пусть и не слишком сложный там язык. Как Вы считаете, возможно ли было бы создать художественный фильм по этой повести, передав атмосферу 70-х, с теперешними мировоззрениями? Сказать по правде, я был несколько разочарован «Временной суетой» Сергея Лукьяненко.
Feralis
Боюсь, адекватного фильма не получится. Уже снятые (в 70-х) «Чародеи» подтверждают мои опасения. Сейчас кто-то пытается сделать двух-трехсерийный телефильм. Не верю, что из этой затеи выйдет толк, хотя жду результатов не без интереса.
И, если немного отвлечься, Ваше отношение к Толкиену.
Feralis
К стыду своему вынужден признаться, что Толкина не читал. Подозреваю, впрочем, что это «не моя» литература. Я по вкусам своим скорее реалист.
Уважаемый Борис Натанович! Я очень люблю Ваши книги. Вы так реалистично все описываете, что я никак не могу отделаться от впечатления, что описываемое видено Вами лично. Вы случайно не изобрели машину времени? А то я бы не прочь на ней прокатиться... А если серьезно, то почему все то, что Вы пишете, в той или иной степени сбывается? С уважением Мария.
Мария
Вы нам льстите. На самом деле, сбылось не так уж много, и только самые очевидные вещи.
Уважаемый Борис Натанович! Мне кажется что тайна Града в том, что он является тем местом, куда попадают люди после смерти. Это что-то вроде Ада у Данте. Человек там распределяется на место, которое он заслужил, и ему даётся шанс понять то, что он не понял в своей прежней жизни. Я конечно упрощаю, но так в общих словах. Насколько это близко к истине?
Артём
Совсем не близко. Все гораздо проще. Но зато существенней — для «гражан».
Уважаемый Борис Натанович! Огромное спасибо за ответ на вопрос от 10/24/98 о suicide. Вопрос очень пессимистский и не имеет никакого отношения к творчеству АБС. Мне кажется, что он был еще и не совсем тактичным по отношению к Вам. Если Вы думаете так же, искренне прошу у Вас прощения. Я задал этот вопрос, т.к. в последнее время у меня возникает ощущение-подозрение (под влиянием информации из газет, радио, ТВ), что этот вопрос может оказаться самым насущным и важным вопросом для очень и очень многих людей у нас в стране (проклятый кризис :)))) Не приходят ли Вам подобные ощущения-подозрения после всех этих кошмаров и ужасов, вываливаемых нам на голову этими добрыми дикторами, журналистами из СМИ? Вопрос опять не имеет никакого отношения к творчеству АБС, но надеюсь, Вас не затруднит на него ответить. Заранее спасибо.
ББукинукин
На мой взгляд, Вы сильно преувеличиваете. Положение в стране, разумеется, не самое радостное, но не до такой же степени, чтобы суицид стал социальной проблемой. Меня, во всяком случае, алкоголизм и наркомания беспокоят на порядок больше.
А Вы вообще читали пародии на Ваши произведения, размещенные на этой страничке? И если читали, то как Вы отнеслись к ним?
Алексей Попович
Мне довелось прочитать множество пародий на АБС. Большинство из них, к сожалению, не удалось. Как правило, они слишком длинные и совсем не смешные. И нет ни одной, которая запомнилась бы.
Уважаемый Борис Натанович! Ваше мнение о работах института MONROE? Не являются ли их работы началом (или уже не началом) создания «Люденов»? Заранее благодарю за ответ.
Егор
К сожалению, ничего об этом не знаю. Но точно знаю, что до люденов нам так же далеко, как до практического бессмертия.
Уважаемый Борис Натанович! Еще один вопрос... Я обычно книги читаю очень легко и быстро (просто глотаю), если книга читается тяжело, то скорее всего оставляю и возвращаюсь (обязательно) через некоторое время (порой несколько раз), а от Ваших книг, даже если читается ооочень тяжело (порой по 1 листу в день) невозможно оставить, отложить... В них как будто какой-то магнетизм... Например, читала «Гадкие лебеди» — уууу, как тяжело она мне далась... но оставить на будущее не смогла, пока от корки до корки не прочла. Да, и сразу вопрос по «Гадким лебедям»: было ли влияние Булгаковского романа «Мастер и Маргарита»? Я все время проводила параллели (вернее, они возникали сами собой). И как пришла идея написания этой книги, ведь Вы по сути написали свое изложение библии? Вообще, как возникают подобные книги. И были ли какие-то истории возникновения той или иной книги? Заранее благодарю за оказанное внимание.
Маша
Никакого влияния МиМ на «Гадкие лебеди» не оказал. Не уверен, что в 65-м году мы этот роман вообще читали. Кроме того, я, откровенно говоря, не вижу между двумя этими произведениями ничего общего. И с Библией — тоже. Первоначальная идея ГЛ состояла в том, чтобы написать роман о homo superior, которые возникают рядом с нами в процессе естественной эволюции. Идея старая, любимая, мы ее в какой-то степени потом реализовали в романе «Волны гасят ветер». У каждого романа своя история возникновения, но ничего такого уж интересного в этих историях, по-моему, нет.
Еще раз к вопросу о Назначении Города. Вторая попытка: Кацман формулирует это вскользь, буквально за несколько страниц до конца книги, сидя у бассейна в Хрустальном Дворце и поглаживая кого-то там по гладкой коленке. Так?
Феликс Коган
Вы неправильно формулируете исходный вопрос. Правильная формулировка: «Какова главная тайна Города?» Увы, нет. Не так. Но, между прочим, недалеко от этого места.
Уважаемый Борис Натанович! Не претендуя на оригинальность, хочу выразить свою признательность за ваши книги, они стали частью меня! Ваши вещи типа: Далёкая Радуга, Путь на Амальтею и другие — заставляют верить в людей, после них хочется жить... Но вот «Отягощенные Злом, или Сорок лет спустя», оставляют тяжёлый осадок в душе... Но это всё лирика... :) А вопрос такой: Какие произведения, на ваш взгляд, полезней для общества, произведения, показывающие, какими мы должны быть, или те, которые показывают, какие мы есть, и где, в связи с этим, находимся?
Кирилл
Безусловно (с моей точки зрения!) прежде всего необходимы произведения, рассказывающие о реальной жизни во всех ее проявлениях (включая мир идей). Собственно, только это и есть ЛИТЕРАТУРА.
И ещё вопрос: Знакомы ли Вы с творчеством В.Головачёва, и если да, то что Вы думаете о нём, например о «Чёрном человеке»? Заранее спасибо! :)
Кирилл
Я мало читал Головачева и не имею никакого мнения по поводу его творчества. Знаю только, что он знаменит, как подполковник Маринина.
Хотелось бы узнать, как изменилось представление о будущем, начиная с идиллических времен «ВОЗВРАЩЕНИЕ. ПОЛДЕНЬ...» до «Отягощенных злом». Считаете ли Вы Мечту о светлом будущем привилегией молодости?
azia
Не надо путать «представление о будущем» и «мечту о будущем». У сколько-нибудь разумного человека эти понятия никогда не совпадают. В этом смысле «мечта о светлом будущем», действительно, есть привилегия молодости, неопытности, неискушенности.
Уважаемый Борис Натанович! Несколько лет назад прочитал вещь под названием «Христо-люди». Понравилась безумно. Однако книга была в файле, а найти печатное издание мне не удалось. Не подскажете ли Вы, издавалась ли эта книга вообще?
Владимир Граблев
[Уважаемый Владимир! Отвечаю на этот вопрос вместо Бориса Натановича по той простой причине, что братья Стругацкие к этой книге никакого отношения не имеют. Это роман Джона Уиндема «Хризалиды» (печатался на русском языке также под названием «Отклонение от нормы»). В виде файла под названием «Христолюди» бродит любительский перевод этого произведения, в который некий шутник вставил пару абзацев, используя при этом некоторые реалии мира братьев Стругацких (а заодно и Ф.Херберта). — БВИ.]
Уважаемый Борис Натанович! А как Вы относитесь к использованию «ненормативной лексики» в литературе?
Аскар Рахимбердиев
Спокойно. Все хорошо в меру. Легко представить себе ситуацию в художественном произведении, когда ненормативная лексика не вызывает ничего, кроме брезгливого недоумения. И еще легче представить себе ситуацию, когда замена ненормативной лексики на нормативную воспринимается как убогое ханжество и необратимое разрушение достоверности текста.
Уважаемый Борис Натанович! Внимательно читаю Ваше интервью с самого его начала. Очень много интересных вопросов и интересных ответов, помогающих понять Ваши с братом произведения. Много информации и на самой странице. Чего стоит Ваше интервью молодым писателям, в котором Вы почему-то дали (им) и-с-ч-е-р-п-ы-в-а-ю-щ-у-ю трактовку Улитки (и отказываете в ней нам, грешным: обидно!). Многое, благодаря возможности виртуально-живого общения, стало понятным. Однако Ваше умение интриговать! Внимание, наболел вопрос!!! (не очень серьезный). Согласно информации, содержащейся в Граде обреченном, космогония данного образования (уж больно слово нравится, хотя и не уверен в правильности его применения) представляется следующей. Достаточно прямая (солнце в нулевой точке все-таки достигло зенита) труба (падающие звезды, трактор экспедиции, знаки Немого), достаточно большого диаметра (регистрируемость угла возвышения солнца по отношению к пути, пройденному экспедицией, а затем и Андреем с Кацманом), по-видимому, (исходя из законов симметрии, Антигород) — бесконечная с обеих сторон.
Андрей
Правильнее, наверное, КОСМОГРАФИЯ. Да. Что-то вроде.
Вопрос 1. Великая Тайна — нулевая точка? (хотя бы намек:)
Андрей
Нет. Главная Тайна не имеет отношения к космографии.
Вопрос 2 (более серьезный). Зачем понадобилась вся конструкция с антигородом?
Андрей
Откуда Вы взяли, что Антигород вообще существует? Гейгеру поверили?
Если нулевая точка — это точка перехода, то от чего к чему?
Андрей
Это — вопрос! Но ответ на него не играет никакой роли для понимания романа, и в этом смысле он произволен.
PS. Личное мнение относительно целесообразности Ваших трактовок своих произведений для людей, которым они (произведения, и, кстати, трактовки тоже), по меньшей мере, небезразличны. Оказывается, что Улитку я не понимал процентов на девяносто, хотя, Вы правы, все необходимое для понимания содержится в произведении в достаточно явном виде. Здесь другое, проблема в акцентировании основной мысли. И мне кажется, что если Вы воспользуетесь возможностью виртуального общения с многочисленными читателями для того, чтобы подсказать (да, если это необходимо!), что больше всего беспокоило Вас, когда Вы писали какую-то вещь, большой беды от этого не будет.
Андрей
Да я, собственно, не очень-то от таких подсказок уклоняюсь. Вы не находите? Просто иногда хочется, чтобы читатель сам разобрался, без авторских объяснений, особенно, если все подсказки имеются в тексте и требуется лишь определенная внимательность.
Борис Натанович, предположим на Земле исчезли все признаки цивилизации — техника, дома, дороги, etc. Как по-вашему, вернется первобытно-общинный строй? Если да, то как скоро? Или будем жить в рабовладельческом, феодальном и т.д. обществе?
Андрей не Россия - 12/11/98 02:50:39 MSK
Если человечество при этом катаклизме уцелело (спаслись «мозги», носители цивилизации), будет что-то вроде феодализма. Если же цивилизация погибла не только вне, но и внутри людей, — неизбежен первобытно-общинный строй, возвращение в пещеры. В общем, все это неоднократно описано во множестве разнообразных романов-катастроф.
Уважаемый Борис Натанович! Вопрос не по Вашим произведениям, а о будущем. То, что меня мучает сегодня, — это огромный перевес сил зла в нашей стране, слабость и нерешительность сил добра. Как малыми силами перевернуть этот неподъемный камень, какой рычаг применить? Мне кажется, что возможный вариант — постепенная интеграция с Европой. Но такая интеграция — это решение выбора, который Россия откладывала тысячу лет, выбора между Западом и Востоком. Правда, откладывая выбор, она стояла все время лицом к Западу и другим местом к Востоку. С другой стороны, Россия нужна Европе. Только как Евразийское сообщество метакультура континента сможет сохранить самостоятельность перед лицом миллиардного Китая в 21 веке. Я согласен с Достоевским, что русский все-таки скорее европеец, чем китаец или японец. Но придется отказаться от тысячелетнего же культурного империализма (не в плохом смысле, по Бердяеву). Интересуюсь Вашим мнением, как мнением человека, всю жизнь размышлявшего о глобальных и вселенских процессах.
Михаил Сухарев
Я отношусь к тем людям, которые считают, что путь России есть путь культурного, экономического и — в конечном итоге — политического объединения с Европой. К сожалению, эта позиция (так же, впрочем, как и противоположная, так же, как и любая иная из существующих) не поддается сколько-нибудь доказательному анализу. Это — просто интуиция, базирующаяся вдобавок на сознательном (или подсознательном) желании, «чтобы было так, а не иначе». Что же касается «огромного перевеса сил зла», то это всего лишь (на мой взгляд) эмоциональная оценка того обстоятельства, что Россия, как никакая другая страна в Европе, застряла в феодализме и выкарабкивается из нее с огромным трудом, обдирая в кровь локти и колени. Мы — страна «перестоявшегося феодализма», страна холопского менталитета, страна «совка» — феодализма эпохи атома и всеобщей компьютеризации. Понадобится, я думаю, еще два-три поколения, прежде чем мы из средневековья выползем, наконец, в современность, этот процесс идет вовсю и смотрится так же неаппетитно, как смотрелся в начале века в США, в Германии времен Веймарской республики или в Италии, насилуемой Муссолини.
Уважаемый Борис Натанович! Опять обращаюсь к Вам за советом, или, скорее, за дополнительными разъяснениями. Недавно Вы ответили на отличный вопрос Андрея (фамилии своей он, к сожалению, не указал). Напоминаю его вопрос: > Борис Натанович, предположим на Земле исчезли все признаки цивилизации: техника, дома, дороги, etc. > Как по-вашему, вернется первобытно-общинный строй? Если да, то как скоро? Или будем жить в рабовладельческом, феодальном и т.д. обществе? В своем ответе Вы ссылаетесь на степень сохранности «носителей цивилизации» или «мозгов» Человечества. Такой взгляд, похоже, коренным образом отличается от проповедуемых Вами ранее идей. В сущности ведь, вопрос Андрея сводится к тому, что считать степенью совершенства, степенью зрелости нашего Человечества, ибо именно степень текущей зрелости определит меру его одичания. Например, Робинзон Крузо, попав на необитаемый остров, был достаточно зрел, чтобы сохранить личность, тогда как мальчишки из «Повелителя Мух» очень быстро одичали в силу личностной и социальной незрелости. Так вот, что же такое «социальная зрелость» Человечества? Другими словами, что определяет наш «интегральный возраст»? Из Вашего ответа (так, как он сейчас звучит) следует, что это отдельные интеллектуально развитые люди — «мозги», т.е. — кто? Ученые, мыслители? Иными словами, главное — это наука и философия? Чем больше развита наука и философия, тем более совершенно Человечество? Перефразируем немного: чем больше будет людей, способных изобрести циклотрон и предсказать загнивание мирового империализма, тем совершеннее общество? А насколько серьезно эти носители цивилизации определяют ситуацию в мире в настоящий момент? Было время, когда я наизусть помнил монолог Переца в библиотеке из «Улитки на склоне». Одна из главных идей, высказываемых в нем, касалась понимания человеческого Прогресса, как степени накопления Интегральной Доброты (помните, «немытые ноги и нечищенные башмаки»?), то есть, говоря суконно, степени закрепления позитивных поведенческих норм на социальном уровне. Если таковые достаточно развиты и закреплены у подавляющего большинства людей (если добрые они все, ну — гипотетически :-)), новые тяжелые условия жизнедеятельности слабо повлияют на общественные и личностные отношения, и Человечество откатится недалеко. Например, мне почему-то кажется, что описываемая катастрофа осталась бы практически незаметной для общины Мормонов, поскольку эти люди (не претендуя на особо мощные «мозги») давно уже непосредственно исповедуют и живут по принципам доброты и взаимопомощи. Поэтому, насколько я понимал Вашу «Улитку» (да и не только Улитку, еще и «Далекую Радугу», и «Малыша», и «Понедельник», и многое другое), степень зрелости Человека (и Человечества) — это степень его доброты, его жизненной мудрости. Или я что-то неправильно понимал? Или Ваши взгляды изменились со временем? Кажется, тон письма несколько вызывающий. Извините, ради бога, если что.
Александр Нешмонин
Уважаемый Александр! Я всего лишь ответил на вопрос: «Какой строй установится на Земле, если исчезнут все признаки цивилизации?» Суть моего ответа не имеет НИКАКОГО отношения ни «к зрелости» общества, ни к понятию «прогресс». Совершенно очевидно, что в случае предлагаемой глобальной катастрофы существующие государственные структуры будут разрушены практически мгновенно, человечество распадется на разрозненные, более или менее обширные группы, судорожно занятые поиском средств пропитания и защиты (причем защищать себя им придется не столько от природных явлений, сколько от соседей). Новое же общественное устройство будет зависеть не столько от прочности и внедренности нравственных устоев, сколько от наличия или отсутствия «носителей знаний и ремесел». Если на Земле останется все, — целиком, без потерь — человечество, а МАТЕРИАЛЬНЫЕ проявления цивилизации (транспорт, библиотеки, средства связи, орудия труда, заводы, научные лаборатории, больницы, институты) исчезнут, мы увидим перед собою что-то вроде колонии (точнее — множества колоний) из «Таинственного острова»: цивилизованные люди, оставшиеся один на один с матушкой Природой. Сходство очевидно, и способность выжить будет прямо пропорциональна количеству и умелости выживших Сайрусов Смитов, а также врачей и «Пенкрофтов — золотые руки». Разница (довольно, впрочем, существенная) состоять будет в том, что пираты станут угрожать колонии не раз в десять лет, а ежедневно. Естественная система отношений в этом случае — что-то вроде своеобразного феодализма: князь с дружиной, ремесленники и крестьяне, платящие регулярный налог, со временем — появятся и купцы-торговцы. Если человечество будет физически уничтожено вместе с матчастью цивилизации, — то есть останутся маленькие, далеко отстающие друг от друга группы людей, как правило, ничего не умеющих, кроме как искать грибы да выламывать суковатые дубины для боя, — тогда установится типичный общинно-родовой строй: вожак, племя, «борьба за огонь». В обоих случаях великие достижения цивилизации — законы нравственности, гуманность, демократия — боюсь, перестанут быть ценностями перед лицом неизбежного вырождения и возможного взаимоистребления. В первом, более мягком, варианте, я допускаю, возникнут и такие общины, которые в своем существовании будут опираться в первую очередь на нравственные понятия, но, боюсь, в реальной ситуации («все против всех») они составят подавляющее (точнее — подавляемое) меньшинство и либо ужесточат себя, либо погибнут. Разумеется, я все время имею в виду реальное человеческое Сегодня. В Мире Полудня или в мире «Туманности Андромеды» все было бы иначе.
Уважаемый Борис Натанович! Доживут ли мои дети до Счастливого Будущего, описанного Вами? (мне 16 лет)
Емма
Если под «Счастливым Будущим» Вы понимаете Мир Полудня, описанный в ряде романов АБС (начиная с романа «Полдень, XXII век»), то, скорее всего, увы, нет. Боюсь, что и внуки Ваши не доживут. Я вообще не уверен, что такой мир достижим, даже в принципе. Но это вовсе не означает, что Ваши дети-внуки не будут счастливы. Даже в нашем несовершенном мире вполне можно быть счастливым.
Уважаемый Борис Натанович! Присоединяюсь к дискуссии о так называемой Главной Тайне Города. Для меня ГО — важнейшее произведение АБС. В нём, мне кажется, подводятся итоги долгого пути к пониманию. И Андрей тоже проходит все стадии на этом пути, от бравурной наивности «Стажёров» и «Полдня» до мучительных поисков выхода (а может быть, цели) в «Улитке» и «Гадких лебедях». В общей сложности перечитав ГО как минимум раз пять, я только начал его действительно понимать в последний «заход». Это случилось когда я понял, что Андрей отнюдь не «классный парень» (как герои «Попытки к бегству»), и, что он совсем не героичен (как молодой Максим Каммерер в «Обитаемом острове» и т.д.), а скорее даже наоборот. Но это так, лирическое отступление. Возвращаясь к первоначальному вопросу, мне кажется, что о ГТ Города намекается на последней странице романа, когда происходит следующий разговор между Андреем и Наставником: Н.: — Первый круг вами пройден. [...] А.: — Первый? А почему — первый? Н.: — Потому, что их ещё много впереди [...]. Естественно, что, Г. Тайна Города — отнюдь не самое главное в ГО (тем более, что я наверняка её всё равно не поймал), но и найти её тоже любопытно, из спортивного, так сказать, интереса. Огромная Вам благодарность за столь любезное внимание к настоящей дискуссии в частности и Off-Line интервью вообще!
Кирилл Г.
Увы, нет. Иногда у меня возникает сильное подозрение, что большинство «интересующихся» на самом деле ЗНАЕТ эту Главную Тайну. Просто они не считают ее тайной, настолько она им очевидна. Но для самих жителей Города она, действительно, тайна. Тайна до такой степени, что, честно говоря, я даже не очень хорошо представляю себе, как ее сумел раскрыть Изя Кацман.
Уважаемый Борис Натанович! Про меня тоже можно сказать, что я расту на ваших книгах — два месяца назад мне исполнилось четырнадцать. Полгода назад я прочитала «Отягощённые Злом», и была просто потрясена — так эта книга оказалась _про_меня_ и _для_меня_. Я нашла в ней ответы на большую часть вопросов, меня тогда занимавших. Вообще, вот такой вопрос: не для подростков ли (как я :) Вы её писали?
Анна
Нет, конечно, нет. Но я очень рад, что и Вам этот роман пришелся по вкусу.
Ещё мне очень нравится книга «Волны Гасят Ветер», я знаю её почти наизусть. Но ещё один вопрос: события, описанные в ней, ПОЧТИ ПОЛНОСТЬЮ совпадают (описывают?) с США 50-60 годов — поиск, «отлавливание», изучение НЛО, и так далее. Скажите, не было ли это предпосылкой к написанию «Волны гасят ветер»? Вообще, как Вы относитесь к проблеме НЛО? Мне кажется, что своё отношение к НЛО вы выразили в окончании этой книги. Права ли я? Спасибо за внимание и возможный ответ.
Анна
Откровенно говоря, работая над ВГВ, мы меньше всего на свете думали о НЛО. Мы вообще к ним относились всегда весьма скептически. То есть понятно, что какие-то неизвестные явления в атмосфере наблюдаются, но причем здесь пришельцы с других планет? Я и сейчас думаю, что ничего «фантастического» в НЛО нет. Во всяком случае, не больше, чем, скажем, в гигантских шаровых молниях.
Уважаемый Борис Натанович! Считаете ли Вы Прогрессоров духовными и моральными конкистадорами, которые ничем не лучше конкистадоров земных? Считаете ли Вы Ваши книги, в некотором роде, пропагандой идеи морального насилия? С глубокой благодарностью за ваше творчество — andrew.
Andrew
Проблема Прогрессоров возникла у нас в связи с вполне «сегодняшней» проблемой изменения хода истории. Возможно ли такое изменение? В человеческих ли это силах? Нужно ли оно? Принесет ли оно пользу, облегчит ли страдания человеческие или наоборот приведет к новым несчастьям и бедам? Кроме того, нам было интересно придумывать, чем занимаются люди в построенном нами Мире Полудня. Прогрессоры — это одна из профессий этого мира. Нам было совершенно ясно, что обязательно найдутся люди, которые по зову сердца займутся «спрямлением истории» других гуманоидных цивилизаций. Внимательный читатель без труда обнаружит, что наши Прогрессоры — люди не слишком счастливые, и хлеб их не сладок. Братья-земляне их не любят и побаиваются, они — парии в Мире Полудня. В этом смысле вряд ли можно наши романы о них считать «пропагандой идеи морального насилия». Скорее уж это — контрпропаганда.
Уважаемый Борис Натанович! Ещё один небольшой вопрос в продолжение уже начатой темы. На недавний вопрос о «счастливом будущем» вы отвечаете, что «даже в нашем несовершенном мире вполне можно быть счастливым». Вопрос: изменились ли для Вас «три радости», сформулированные АБС ещё в «Стажёрах» — («Жизнь дает человеку три радости, [...]. Друга, любовь и работу» (самый конец Эпилога))? Являются ли эти «три радости» основными составляющими того относительного счастья, которое случается в нашем несовершенном мире или есть ещё нечто, что, если взглянуть сегодня, могло быть упущено тогда в 61-м (или 62-м)?
Кирилл Г.
Представьте себе! Ничего нового придумать мы так и не смогли! Очень емкая и точная получилась формула. (Вроде знаменитой патентообразующей формулы Зингера: «Шьющее устройство с отверстием, расположенным на конце иглы». Говорят, никто так и не сумел обойти эту формулу).
Все эти рассуждения подвигнули меня к выводу о «зеркальной» природе Границы Перехода и, следовательно, о небольшой натяжке с пулями. [Текст дискуссии пропущен. Вы можете посмотреть подробности в Гостевой Книге. — БВИ.] Уважаемый Борис Натанович, не хотите ли Вы разрешить этот довольно пустой спор и высказать «официальную точку зрения»? Борис Натанович, а не рассказал ли о ней [Главной Тайне] Изе сам «вернувшийся» в Ленинград Андрей?
А.Нешмонин
Дорогие друзья! С огромным интересом прочитал вашу краткую, но энергичную дискуссию. И не подумаю даже — вмешиваться в нее. Тому есть несколько причин, но главная среди них: любое предположение относительно смысла и содержания произведения, не противоречащее букве и духу оного, имеет полное право на существование. Так что если сумели вы доказать, что флигель-адьютант граф Вронский был на самом деле демоном, вышедшим из ада, чтобы погубить дщерь человеческую Анну, то и благо вам. (Другое дело, что доказать вам это вряд ли удастся.) Поэтому никаких точек в вашей дискуссии я ставить не стану, а приведу только несколько соображений, которые представляются мне существенными. 1. Нет никаких оснований утверждать, что Анти-город существует в действительности. Нет никаких оснований утверждать и противоположное. Для авторов было важно другое: ЛЮБАЯ ВЛАСТЬ в Городе с неизбежностью берет на вооружение это понятие и делает его немаловажным кирпичиком свой политики. 2. Ниоткуда не следует, что Андрей «на границе» стрелял в свое зеркальное изображение. То мог быть совсем другой человек, но с похожей, разумеется, судьбой. Для авторов было важнее другое: наш «добрый малый, но педант» дошел к концу своего первого круга до такого состояния, что и думать не думает броситься в объятия неизвестности с оптимистическим криком «хинди-руси бхай-бхай!» — нет, он норовит палить из пистолета во все, что шевелится, другие варианты ему и в голову, заметьте, не приходят. 3. Ниоткуда не следует, что существует некая топологически непротиворечивая и единственная космография Города. Для авторов главным было изобразить город, как «странное место», и они готовы были делать это даже и ценою явной (или неявной) потери логики. 4. Гипотеза о том, что мальчик Изя узнал Главную Тайну от прошедшего первый круг Андрея, безусловно остроумна, но не учитывает того существенного обстоятельства, что сам Андрей не знал этой тайны; более того, он даже не знал, что таковая вообще существует. [Тем не менее позволю себе заметить, что сама гипотеза вполне в духе группы «Людены». Или, как принято в той же группе охлаждать горячие головы — «в стиле Бадера — очень веско и не полметра мимо» :) Вы наш «человек», Александр. — БВИ.] Спасибо за внимание, БНС.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска и скачивания книг
Книжный Бот
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
ВКОНТАКТЕ