Список всех, кто поучаствовал в создании этой книги, получится длинным. И наверняка я о ком-нибудь забуду. Если за бортом окажетесь вы, искренне рассчитываю на ваше прощение. Вы и сами знаете, что я не настолько умен, как может показаться на первый взгляд.
Во-первых, само собой разумеется, приношу глубочайшую благодарность Полу Лукасу и всем добрым людям из Janklow & Nesbit, без чьего руководства и поощрения я, скорее всего, бросил бы это дело на полпути, а также Майклу Роули из Rebellion Publishing и Майклу Хомлеру из St. Martin’s Press, не побоявшимся рискнуть и опубликовать странную книжонку, написанную никому не известным автором.
Во-вторых, хотя в этом случае мои причины чуть менее очевидны для широкой публики, хочу выразить сердечную благодарность Наве Вульф, которая прочла эту историю еще в виде уныло-депрессивного рассказа и побудила меня переработать сюжет в куда более жизнеутверждающий роман. Нава, если ты прочитаешь опубликованную книжку, то наверняка найдешь на ней свои отпечатки пальцев и, надеюсь, одобришь окончательный вариант.
Кроме того, я безмерно благодарен следующим людям (в случайном порядке):
• Кире и Клэр за суровую, но справедливую критику первых черновиков рукописи;
• Хизер, которая бесконечно покупала мне шезлонги, оплачивая их моей же кредиткой;
• Энтони Табони, будущему президенту моего зарождающегося фан-клуба;
• Терезе, Крейгу, Ким, Аарону и Гэри, которые мужественно перечитывали каждую новую версию романа (исправленную и дополненную) и ни разу не сказали мне: хватит править, остановись;
• Карен Фиш, научившей меня быть писателем;
• Джону, который великодушно предоставил мне в своем лице испытательный полигон для обкатки любых литературных идей и давал честную обратную связь;
• Микки, который даже не разозлился на меня за то, что я сначала сделал из него героя, а потом убил несколько раз подряд;
• Джеку, который помогал мне умерить раздутое самомнение, когда меня слишком заносило;
• Джен, которая все-таки соизволила прочитать рукопись до публикации;
• Максу и Фрейе, которые не позволяли мне забыть о том, что по-настоящему важно в этой жизни.
Как я и предупреждал, список далеко не полный. Без помощи и поддержки всех, кого я перечислил выше, а также множества не упомянутых здесь людей книга никогда не увидела бы свет. Спасибо, друзья. И до новых книг! Согласны?