Летающая В Темных Покоях, Приходящая В Ночи

Это было на западе Польши

В незапамятные времена.

Шесть веков — или, может быть, больше,

Пронеслись — за волною волна…

То ли ветер шумит перелеском,

То ли шепчет чуть слышно трава:

Жили-были в местечке еврейском

Сендер-коэн и Рейзел-вдова.

Слух прошел по местечку весною,

Повторяли не раз и не два:

«Скоро Сендеру станет женою

Молчаливая Рейзел-вдова».

И тогда отворачивать взоры

Стали добрые люди от них.

Пересуды пошли, разговоры —

И к раввину явился жених:

«Рабби Ицхак, решил я жениться,

И невеста скромна и тиха.

Полюбил я вдову, не девицу!

Чем же эта невеста плоха?!»

Рабби холоден был и спокоен.

Он ответил, таллит теребя:

«Ты — потомок священников, коэн,

И запретна она для тебя!

То ль злонравие мужа причиной,

То ли так уж сложилось само,

Но супруг перед самой кончиной

Подписал разводное письмо.

И свидетели были в народе,

И письмо получила жена,

И выходит, что Рейзел в разводе,

Потому и запретна она!»

И воскликнул тогда Сендер-коэн:

«Коли так ты ведешь разговор,

Коль закон твой бездушно устроен,

Мы пойдем в христианский собор!»

…Шли к собору при полном молчанье.

Город будто от страха застыл.

Перед самым началом венчанья

Им дорогу раввин преградил.

«Откажитесь от этого плана,

Не пытайтесь нарушить закон.

Каждый грех — для Создателя рана,

Покарает ослушника Он!»

Только взгляда он был удостоен.

Им казались пустыми слова.

Не послушал его Сендер-коэн

Не послушала Рейзел-вдова.

И послышались грома раскаты,

Был нарушен небесный покой.

В ожидании страшной расплаты

Души полнились смертной тоской,

И взметнулось подземное пламя,

И в колодце вскипела вода,

И разверзлась земля под ногами,

И сошлась, не оставив следа!..

…Наказание или награда?

Ведь разлуки не дал им Господь:

В небесах или в сумраке ада

Стали двое — единая плоть?..

Но танцуют беззвучно пылинки

В серебристом сияньи луны.

…А у Рейзел глаза — словно льдинки,

Так прозрачны и холодны.