Кот в тупике

Глава 4

Когда Чарли Гетц проснулась в субботу рано утром, у нее еще не было никаких оснований подозревать, что она вот-вот лишится своей новой уютной квартирки; что к тому времени, когда большинство обитателей Молена-Пойнт сядут завтракать, она затолкает картонные коробки, ящики и брезентовые мешки в свой старенький фургон «Шевроле » и отвезет к тетке в гараж, из которого лишь совсем недавно все это извлекла; что ее бессердечно вышвырнут на улицу, и это в такой — особенный — день ее жизни, в тот день, когда она хотела быть неотразимой.

Чарли три месяца благополучно прожила у Вильмы, приходившейся ей теткой. Безработная и почти разоренная, она приехала сюда, оставив свою неудавшуюся карьеру, без каких-либо планов на будущее и бесплатно поселилась у Вильмы в комнате для гостей.

За это время она организовала новую фирму, вложив оставшиеся крохи наличных в рекламные объявления, покупку старенького фургона и подержанного оборудования для уборки помещений и мелкого ремонта. Она также наняла наилучших помощников, которых только можно было найти по короткому объявлению. Ей было двадцать восемь лет. То, что после шести лет, потраченных впустую в Сан-Франциско, она создала свою компанию «Чистим-Чиним», сняла квартиру и в конце концов приняла на себя ответственность за собственную судьбу, — все это было слагаемыми ее стремления к независимости. И ей удалось сделать громадный — пусть и запоздалый — шаг на пути к взрослому миру.

И вот она снова бездомная, и надо опять все начинать сначала.

Жить у Вильмы ей нравилось, нравилось возвращаться в уютный дом к пылающему в камине огню и чудесному горячему ужину, нравилось, когда о ней заботятся. Но больше всего на свете ей хотелось быть независимой.

И вот, проснувшись на рассвете и не подозревая, что злосчастное уведомление уже торчит в ее двери, она поплотнее завернулась в одеяло и удовлетворенно оглядела свою небольшую квартирку. Это была однокомнатная студия, которая чрезвычайно нравилась Чарли. Мебели совсем немного: мольберт, узкая кушетка, послуживший явно не одному жильцу обеденный стол и парочка разнокалиберных деревянных стульев. Стоящие друг на друге открытые картонные коробки, в которых лежали ее аккуратно сложенные вещички, служили платяным шкафом.

В распахнутые окна влетал прохладный свежий ветер, доносился запах океана, а над крышами из-за темных облаков ярки ми штрихами пробивался рассвет, переливаясь чудесными акварельными оттенками розового и оранжевого. Вскоре встающее из-за холмов солнце расцветит их подножия яркими красками, зальет светом городок — его беспорядочно разбросанные узкие улочки, и темные кряжистые дубы, и мозаику островерхих косых крыш — запустит солнечных зайчиков в окна ресторанов и витрины магазинов. Это утреннее солнце вольется и в окна галереи Аронсон, пощекотав золотыми лучами ее, Чарли, рисунки.

Мысль о том, что теперь и она связана с галереей, а ее работы станут частью настоящей выставки, вызывала у Чарли странное чувство. Она все еще не могла поверить в свою удачу: ей по счастливилось не просто оказаться в компании шести известных художников — ее работы занимали половину передней стеклянной стены галереи, а это уже был настоящий «вотум доверия» для новичка. Эта выставка стала большим подарком, неожиданным и восхитительным.

Четыре года в художественной школе и два года попыток найти себе применение в сфере коммерческого искусства, десяток новых попыток и новых провалов, халтура по изготовлению вывесок, не приносившая ни денег, ни радости… Нет, это было не для нее. В конце концов Чарли пришла к выводу, что искусством она себе на жизнь заработать не сможет. Эта неудача показалась ей полным и сокрушительным поражением, причем не только в избранной профессиональной сфере, но и в жизни. И вот теперь, когда она бесповоротно отказалась от мысли жить на доходы от искусства, нашлись люди, которые проявили к ее рисункам интерес.

Она дотянулась до столика в изголовье кровати, включила походную кофеварку, приготовленную накануне вечером, и погрузилась в размышления: можно ли отправиться на открытие выставки в цветастой индийской юбке, сандалиях и синей маечке с глубоким вырезом или лучше снова надеть черное платье с серебряным колье, одолженным у тети? Чарли представила, как будет выглядеть галерея вечером, праздничная и сверкающая. Ей пришло в голову, что там наверняка будет множество незнакомых людей, и она решила постараться запомнить, как их всех зовут.

Когда аромат кофе наполнил комнату, Чарли села в постели, подпихнув под спину подушку. Налив себе кружку дымящегося напитка, она принялась дуть на него, чтобы поскорее остудить. Кофе в постель — одна из черточек красивой жизни, маленькая радость, которую она позволяла себе перед началом трудового дня. После этого ей приходилось влезать в джинсы, сапоги и рабочую куртку и поспешно убегать, чтобы к восьми уже быть на работе и заниматься крепежом гипсолитовых щитов и прочими вещами, которые ей никогда прежде не доводилось делать. Приступив к работе, она не останавливалась до самой темноты, делая лишь коротенькую паузу для торопливого ланча в компании своих помощников, Клайда или субподрядчиков — кто в этот момент оказывался рядом.

Она откинулась на подушку и принялась строить планы на день, намечая работу для водопроводчика, наладчика дожде вальной установки и электрика и наблюдая в окно, как разгорается утреннее небо, как по комнате рассыпаются светлые пятна, а висящие на стене рисунки в рамках заливаются розовым. Это были портреты двух кошек; Чарли казалось, что они смотрят прямо на нее так настороженно и выжидающе, что девушка не вольно улыбнулась. Шаловливая усмешка Дульси, ее понимающий взгляд и легкий наклон головы, казалось, свидетельствовали о том, что ей известна какая-то удивительная тайна.

Серый Джо выглядел более сдержанным. Вообще, кошачьему чувству собственного достоинства, подумала она, можно только поражаться. Рисовать Джо все равно что рисовать атласную драпировку или начищенный до блеска оловянный кувшин: он был таким гладким и гармонично сложенным, а под серой бархатной шкурой легко угадывались сильные мышцы.

Но выражение его глаз было властным и высокомерным: казалось, он заглядывает так глубоко, что порой ей становилось не по себе. Иногда она готова была поклясться, что взгляд Серого Джо чересчур проницателен, а настороженность слишком сильна и осознанна для кота.

Чарли не понимала, что ее смущает в этой парочке, одно было очевидно: они не такие, как остальные их собратья.

Возможно, этих она просто лучше знала. Возможно, все кошки начинают казаться более разумными, когда вы знакомитесь с ними поближе. Чарли вспомнила прошлую ночь, когда она стояла в одиночестве на залитой лунным светом улице и глядела на черные крыши; стояла, зачарованная головокружительно бескрайним пространством, которое раскинулось над ее головой. Тут-то она и заметила две черные кошачьи тени, прыгавшие по крыше на фоне ночного неба. Она снова ощутила прилив восторга и изумления от той свободы, какая сквозила в каждом их движении.

Ужинать она отправилась в одиночестве: скудное меню в виде чашки супа или крекеров с арахисовым маслом, которое только и мог предложить ей кухонный шкаф, не прельщало. Клайду звонить ей тоже не хотелось. Их встречи были скорее случайными и бессистемными; может, он и рад был бы выскочить ненадолго, чтобы подкрепиться, но она предпочла побыть в одиночестве. Чарли и так провела рядом с ним полдня, работая в его доме. Ее утомил и разозлил работающий по найму плотник, по этому ей захотелось прогуляться одной, посмотреть, как гаснет вечер, спокойно поужинать и пойти домой спать. Взявшись за капитальный ремонт дома, недавно приобретенного Клайдом, она несколько переоценила свои силы и отхватила кусок, который был ей не по зубам. Открывая свое предприятие «Чистим-Чиним», она не собиралась заниматься такими серьезными работали. В ее планы входили только мелкие услуги: что-то подкрасить, укрепить дранку на крыше, прибраться во дворе, почистить водостоки, помыть окна; ну и поддержка чистоты в домах или квартирах постоянных клиентов. Никаких перепланировок со сносом и перемещением стен, перекладки водопровода и руководства наемными рабочими. У нее даже не было лицензии на подряд, однако для решения этих задач Клайд был сам себе подрядчиком. Все, что нужно было сделать, — это ублажить всевозможных строительных инспекторов.

Чарли вернулась домой с работы, когда летние сумерки уже угасли, превратившись в ясную прохладную ночь. Она содрала с себя пропотевшие джинсы и рубашку, приняла душ и надела чистые джинсы и теплый свитер. Потом вышла из дома и быстрым шагом направилась через весь город к югу, уворачиваясь от блуждающих тут и там туристов. Начинались праздники в честь Дня Независимости, и улочки Молена-Пойнт пестрели светящимися табличками «Мест нет», то и дело попадавшимися на глаза среди стеблей ползучей настурции и бугенвиллеи.

Она выбрала окольный путь — через Морской проспект к южной окраине — и ненадолго задержалась у витрины магазинчика товаров из Латинской Америки. Чарли с восхищением разглядывала ярко раскрашенные резные маски и фигурки, тек стильные изделия в красных тонах, мечтая об этих чудесных вещах и стараясь не оставлять на стекле отпечатков носа.

С хозяйкой магазина Сью Марбл, блондинкой лет пятидесяти, Чарли была знакома; поговаривали, что она держит свою лавочку главным образом затем, чтобы уменьшить налоги на свои частые поездки в Латинскую Америку. Что ж, если это и так, она неплохо устроилась.

Но как только Чарли снова двинулась вдоль витрины, сквозь отражение в стекле на нее внезапно глянула перуанская маска смерти; уродливая морда наложилась поверх отражения лица Чарли и попала в обрамление ее собственной рыжей шевелюры.

Получившийся образ изумил, а затем напугал ее. Она быстро отвернулась и поспешила прочь.

Добравшись до пляжа по Десятой улице, она прошла с милю по слежавшемуся песку, а затем от Морского проспекта свернула в сторону пекарни, размышляя о том, что стаканчик шабли, да еще подкрепленный крабами в сливочном соусе, сейчас был бы очень кстати. Чарли порой казалось, что эти маленькие удовольствия выполняют в ее жизни ту же роль, что морковка на длинной палке, побуждающая ослика идти вперед.

Да и почему бы себя немного не побаловать? Тяжелый труд надо чередовать с чем-нибудь приятным. Целый день возиться с листами гипсокартона — это вам не пикник устраивать; от такой работы у нее разгуливался зверский аппетит.

Пекарня, представлявшая собой беспорядочное строение из выветренного шифера, была летним домом в стиле ранних 1900-х. Вдоль фронтона тянулась вместительная терраса, которая выходила на небольшой прибрежный парк — песчаные дюны и низкорослые скрюченные дубы, чьи ветви простирались словно гигантские руки над песчаными волнами и барашками хрустальной травы. К разочарованию Чарли, все места на террасе оказались заняты, однако ей все же удалось обнаружить свободный столик в углу; вскоре она уже сидела и, заказав вино и крабов, глядела на чернеющие дюны и тихо отмечала свою первую выставку.

После смерти отца, повинуясь мягкому нажиму матери, она поступила в художественную школу, чтобы развить талант, который, по мнению родительницы, был у нее единственным. Мать не считала сколько-нибудь стоящими ни организаторские способности Чарли, ни ее умение чинить вышедшие из строя вещи. Потягивая вино, Чарли думала о матери с сожалением и разочарованием. Она умерла за год до того, как Чарли окончила художественную школу.

Поодаль от террасы кафе слабо фосфоресцировали волны прибоя, а прямо над ними разливалось ночное небо, и казалось, что его цвет тоже меняется, отражая свечение набегающих волн. Чарли так устала после изнурительного рабочего дня, что от шабли у нее закружилась голова. Голоса доходили до нее приглушенно, как сквозь вату; убаюкивающе шелестел прибой. Когда принесли крабов в сливочном соусе, она заставила себя есть медленно — не набрасываться на еду, а смаковать каждый кусочек. Пришлось напомнить себе, что это не торопливый перекус в разгар рабочего дня в компании зверски проголодавшихся Мэйвити, Перл Энн и Клайда. Пришлось напомнить себе, что это и не ужин с Клайдом. Есть с Клайдом было все равно что с помогавшими ей в работе плотниками — приходилось не отставать, поглощая еду такими темпами, словно она выставлена на стол лишь на короткое время и должна быть уничтожена, прежде чем исчезнет.

Впрочем, ей нравилось общество Клайда. Он был сообразителен и честен, а если ему и не хватало хороших манер, так что с того? Гораздо важнее, что в нем не было ничего напускного, никакой фальши.

Он был чрезвычайно взволнован в то утро, когда они с Чарли впервые отправились взглянуть на пятиквартирное здание, бумаги о покупке которого он уже подписал. Ведя ее через заросший сорняками внутренний дворик, он возбужденно расписывал, как будет выглядеть этот дом после ремонта; он полагал, что большую часть работы сможет сделать сам, от Чарли же потребуется только немножко помочь: кое-что подправить да подкрасить. Они договорились — услуга за услугу: она поможет ему привести в порядок дом и представит счета, которые он возместит, поддерживая жизнь ее старенького фургона «Шевроле».

Разумеется, требовалось гораздо больше, чем «подлатать» новое приобретение, но комнаты были хорошими и просторными, с высокими потолками, и Клайд так ясно представлял себе будущий результат их усилий, словно ему предложили отреставрировать старинный автомобиль.

Разница была только в том, что реставрировать автомобили он умел. В его заботливых руках местные «Мерседесы», «БМВ» и «Бентли» мурлыкали и блестели, он холил и лелеял их, как коллекционер — драгоценные камни. Но Клайд Дэймен ничего не смыслил в плотницком деле, для него это было китайской грамотой.

Чтобы раздобыть наличные для покупки дома, он продал пять своих старинных и великолепно отреставрированных автомобилей, включая красный «Паккард» — классическую спортивную модель — который он так любил. Эта утрата едва не разбила его сердце, ведь он восстанавливал машины в свободное время своими руками и знал их до последней гаечки. Но иного выхода, чтобы заплатить проценты по закладной, у него не было, и Чарли его не винила.

Терраса кафе уже начала пустеть, когда она, наслаждаясь одиночеством, неторопливо заканчивала свою трапезу, умиротворенно наблюдая за неустанным движением набегающих на песчаный берег волн и ощущая грандиозную силу прилива — результат сложного и гармоничного взаимодействия ветра, Луны и Земли. Неустанное движение океана, казалось, олицетворяет неизбывную мощь Вселенной, ее беспредельность и бесконечность.

Она наслаждалась этой мимолетной возможностью ничегонеделанья, этими недолгими мгновениями отдыха, во время которых могла позволить своему сознанию лениво плыть куда угодно.

Завершив свое одинокое пиршество чашечкой кофе и фруктовым пирогом, она заплатила по счету, покинула веранду кафе и направилась домой. Уже перевалило за полночь; улицы, освещенные мягким светом фонарей, были почти пусты. Чарли представила себе туристов, которые уютно расположились в номерах своих гостиниц, возможно, даже разожгли огонь в камине и закутались в теплые халаты, грея в ладонях рюмочку коньяка на ночь.

Возле спортивного магазина Чарли остановилась, чтобы посмотреть на превосходную кожаную куртку, выставленную в витрине, куртку, которую она никогда не купит, — уж лучше обзавестись новой бетономешалкой. Вдоволь налюбовавшись, она повернулась, чтобы продолжить путь, и в этот самый миг какое-то быстрое движение на крыше привлекло ее внимание: две черные тени перенеслись с гребня одной крыши на другую, она лишь мельком успела их заметить. Что это было — совы? Пара каких-то крупных ночных птиц?

Тени исчезли, небо над крышей казалось пустым.

Но нет, они все еще были там. Два силуэта, но не летящих, а бегущих по самому коньку, перепрыгивая с крыши на крышу и пропадая из виду.

Кошки! Это были кошки — на фоне бледных облаков можно было разглядеть торчащий вверх хвост и острые ушки. Пара зверьков резвилась на крыше.

Присмотревшись повнимательнее, Чарли рассмеялась. Невозможно было не узнать бесхвостый огузок Серого Джо, его белые лапы и нос. Она стояла, затаив дыхание и стараясь как можно точнее запечатлеть в памяти стремительные и летящие движения кошек на фоне ночного неба.

Они появились снова, взбежали по крыше, мелькнули в воздухе, перелетев на соседний конек, и продолжили игру — то пропадая, то снова появляясь на скатах крыш. Чарли нестерпимо хотелось, чтобы у нее в руках оказался кусочек угля и хотя бы клочок бумаги.

Неподалеку впереди послышался смех и нежный женский голос — наверное, какая-то юная парочка тоже решила прогуляться по ночному городку. Оглядев улицу, Чарли никого не увидела; судя по веселым голосам, они шутили и поддразнивали друг друга, однако слова разобрать было невозможно. За тем стало тихо, словно парочка скрылась в одной из боковых улиц.

Кошки тоже исчезли. Чарли осталась стоять на тротуаре в полном одиночестве, стараясь не растерять переполнявшие ее память картины бегущих и летящих кошек, в каждом движении которых сквозило наслаждение беззаботной игрой.

Но теперь, лежа в постели и разглядывая рисунок, на котором пара кошек резвилась среди темных скатов крыш, она почувствовала внезапный озноб.

Не поняв, в чем дело, Чарли выбралась из постели, налила себе еще чашку кофе и остановилась у мольберта, разглядывая на бросок, который сделала по памяти перед сном. Поспешные линии углем на газетной бумаге, торопливые штрихи, которыми были намечены торчащие крыши и стремительные прыжки кошек, — в рисунке действительно таилась какая-то угроза, которую Чарли вовсе не намерена была привносить в эту картину. Ее охватила дрожь.

Прошлой ночью она так была очарована кошачьей грацией и свободой, их ничем не стесненной радостью, что с удовольствием принялась за этот набросок. Но теперь для нее было очевидно, что эту-то радость передать так и не удалось. Наоборот, рисунок получился темным и печальным. В нем против ее воли сквозило какое-то дурное предчувствие, в угловатых тенях таилась скрытая угроза.

Что-то угрожало кошкам? Или, напротив, угроза исходила от них самих?

Окончательно сбитая с толку, Чарли отвернулась от рисунка, прихватила чашку с кофе и направилась в душ.

Ванная комната была крошечной. Пристроив чашку на край раковины, она скользнула в поток горячей воды и погрузилась в раздумья о рисунке, который никак не шел у нее из головы.

Что водило ее рукой вчера ночью? Эта мохнатая парочка вызывала у нее искреннюю симпатию. С Дульси она успела познакомиться, когда жила у Вильмы. И если бы не портреты Джо и Дульси, которые она набросала ради собственного удовольствия, ее работы никогда бы не увидела Сесили Аронсон и не предложила бы присоединиться к престижной художественной тусовке. Без Джо и Дульси не видать бы ей участия в сегодняшней выставке в шикарной галерее Сесили.

Чарли подставила спину потоку воды и потянулась за чашкой кофе, убеждая себя, что было бы лучше не ломать голову над неведомыми угрозами, а обдумать предстоящие на сегодня дела. Нужно было заказать стройматериалы и так организовать встречи с тремя субподрядчиками, чтобы они не попались друг другу на глаза. Она вылезла из душа, оделась, сделала себе бутерброд с арахисовым маслом и, углубившись в изучение списка текущих дел, забыла о мрачном рисунке.

Но когда она открыла входную дверь, держа в руках рабочую куртку и бумажный пакет с ланчем, к ее ногам спорхнул сложенный листок бумаги — вероятно, он был засунут между дверью и притолокой.

Подхватив листок, чтобы не унесло порывом ветра, она раз вернула его и пробежала глазами аккуратно отпечатанные строчки:

«Чарли!

Я ничего не имел бы против вашего проживания в моем доме, если бы вы не завалили своими вещами весь двор. В вашем распоряжении была целая неделя, и я уже дважды предупреждал вас, что необходимо очистить двор от этого барахла, поскольку другие жильцы жалуются. Они хотят принимать там солнечные ванны, а не спотыкаться о тачки и лопаты. У меня нет выбора. Вы нарушили договор. Это официальное требование освободить жилье и прилегающую территорию сегодня же — и не позднее полуночи. Любой предмет, оставленный в квартире или дворе сверх этого срока — будь то бетономешалка, ведра или еще какой хлам — я заберу и потом сам буду решать, сохранить его или выкинуть».

Она поставила пакет с едой на крыльцо, бросила сверху куртку и перечитала записку. Взглянув на окна квартиры домовладельца, расположенные прямо под ее окнами, она испытала большое искушение схватить этого чистоплюя за шиворот и размазать по его чистенькому дворику.

Метнувшись в квартиру, она схватила составленные штабелем коробки и начала запихивать в них тарелки и кастрюли прямо поверх лежащей там одежды. Выхватив из стенного шкафа свои немногочисленные пожитки, она скатала их в узел, сорвала со стены свои рисунки и поволокла первую партию вещей к фургону. Собирая оставшиеся вещички, она позвонила Клайду и сказала, что немного задержится, но причины не сообщила. Через час она покинула этот дом, потерпев очередное фиаско.