Дерзкий дебютант

Глава 7 Проблемы и достижения

Music Bank был не так добродушен к их группе, как шоу от Mnet. Первоначально это было сложно предсказать. Запись им поставили на десять утра. Не самое удобное, но и не самое плохое время время. С одной стороны — в десять утра петь уже легче, чем посреди ночи. С другой — отсыпаться в общежитие уже не уедешь, проще спать и обедать на студии.

Вставать пришлось в половине шестого утра. Сонно позавтракали, приняли душ, погрузились в машины, чтобы к восьми утра быть на студии.

И тут столкнулись с кое-чем странным. Маленькая гримерка. Маленькая гримерка для группы из большой четверки выглядела то ли как ошибка, то ли как издевка. Чунхёк-аджоси, их главный менеджер (Сонхи считалась менеджером Дана, пусть и по необходимости помогала всем), сходил к организаторам шоу, вежливо поинтересоваться — не перепутали ли они чего. Ему не слишком вежливо ответили, что для группы-новичка у его подопечных слишком много гонору: иногда и группы из двенадцати человек получают меньшие комнаты.

Гримерка, конечно, не совсем крошечная, они туда все вошли и даже могли там передвигаться, пусть и задевая друг друга. Но в ней нельзя было сделать отдельное место для сна, а уж тем более негде размятся. У музыкальных шоу гримерок больших размеров, разумеется, немного — от силы три-четыре. Вот только отдают их обычно крупным компаниям, а кроме Pop Heroes сейчас продвигаются только Axis.

— Ничего страшного, — ровным тоном сказал Дан. — Порепетируем в холле.

— Звучит несказанное: отомстим позднее, — тихо хихикнул Инсон.

— Разумеется. Месть можно подавать даже замороженной, она от этого вкуса не теряет, — так же тихо ответил Дан.

Но в комнате его многие услышали и тоже начали посмеиваться. Ожидали ли они подобного отношения от шоу на своем втором выступлении? Разумеется, нет. Были ли они готовы к чему-то подобному в принципе? Разумеется, да.

Их причесали и накрасили, помогли переодеться в сценические костюмы. Сегодня это была работа Юнхи, а не результаты швейного мастерства агентства: подобранные элементы обычной одежды, смесь люкса, массмаркета и одежды от крошечных корейских брендов. Наряды преимущественно черные, но у всех есть элементы модного в этом году нежно-лилового оттенка с названием Розовая Лаванда — Дан этот цвет даже немного ненавидит из-за большой популярности в Корее. Но мода есть мода, потерпит. Тем более — ему такого цвета досталась только майка под клубным пиджаком.

Так как танцевать было негде, а нужно проверить хорошо ли держатся передатчики, не тянет ли провода и не отлетают ли какие-то детали от костюмов, они пошли репетировать в холл. Прогнали номер пару раз, убедились что ничего само по себе не выпадает, и только потом отправились на съемочную площадку: была уже половина десятого.

К этому моменте приехал Сону — страховать их. Но даже вместе с ним на площадку они не вошли ни в половину десятого, как должны были зайти для репетиции, ни даже в десять. В зал уже должны были пускать их фанатов, но продолжались съемки прошлой группы. Дан с Сону переглядывались, но молчали. Сложно сказать, чем они могли уже не угодить организаторам шоу, но сами собой возникали ассоциации с Китэ.

Всего около сцены они проторчали больше часа — было уже почти одиннадцать утра, когда группа перед ними закончила съемку. Со сцены они уходили, пряча глаза и тяжело дыша: всего свой номер они станцевали раз десять. Разумеется, после такого количества прогонов получить что-то стоящее было невозможно, поэтому необходимость повторов сомнительна.

Пока Pop Heroes еще раз разминались на сцене, а на экраны выводили заготовленные видео, Дан расслышал не особо тихий голос Сону:

— Я не знаю, зачем и почему вы это делаете, но испорченный номер непременно отразится на вашей репутации, а не на нашей. Вы нас знаете — молчать об испорченном звуке мы не будем. Шум подниму сразу, — весомо добавил он.

— Уйдите со съемочной площадки, — потребовал режиссер.

— Только вместе с артистами, — невозмутимо ответил Сону. — В наших контрактах указаны условия для выступления, вы не можете их нарушить, иначе будете должны выплатить неустойку за нарушение базовых требований. У нас хорошие адвокаты.

Дан поджал губы. Странно все это. Продюсер группы нередко маячит за спиной режиссера шоу, чтобы оценить качестве выступления, к чему требовать, чтобы он ушел?

— Времени мало, выступать будете один раз! — предупредил режиссер. — Все еще уверены, что хотите живой звук?

Они кивнули. Дан собрал парней в круг. Так как выступали они с ручными микрофонами, можно говорить, не опасаясь трансляции этого разговора на всю площадку.

— Знаю, что ситуация не самая приятная, но давайте просто сделаем это, — сказал он.

— Даже я не столько боюсь, сколько зол, — признался Хэвон.

— Мы выступали чисто сотни раз, и сейчас все получится, — уверенно кивнул Юджин.

Они снова сцепили руки, разомкнули их после считалки, а потом и выстроились в круг для репетиции на сцене.

В это время в зал уже начали заходить их собственные фанаты, но времени действительно мало — первый репетиционных прогон для проверки звука и камеры у них все же есть. Они провели репетицию — по звуку вроде проблем не было. Буквально пару минут пообщались с фанатами, похвалив их за терпеливое ожидание у входа в студию — они ведь тоже зашли в зал на час позже, чем должны были. А после в наушниках скомандовали начинать выступление. Стартовая позиция, первые звуки их мелодии, и начали.

Справились без ошибок, отчего у режиссера шоу лицо было довольно кислым. Ничего, переживет. Они вшестером помахали на прощание фанатам, извинились за такое короткое присутствие на сцене и поспешили ее покинуть. Уже у входа на сцену стояли AXIS, ждали своей очереди.

Дан настоял, чтобы большая часть их стаффа уехала. Хотя мотаться туда-обратно неудобно, еще более неудобно ютиться их толпой в небольшом помещении. Договорились, что те приедут ровно ко времени записи. Даже если опоздают — ничего страшного, они справятся без них.

С ними остались все три менеджера и Сора, чтобы в случае чего подправить макияж. Дядечка-оператор помог установить камеру так, чтобы было хорошо видно практически всю гримерку, и уехал со всеми в агентство. От агентства до студии с городским трафиком ехать около часа. Но это если все хорошо по дороге.

Таким образом, все уехали, а они разложили матрасы в проходах, забаррикадировав стафф на диване в дальней части гримерки, и поспали несколько часов, После Джун привез им заказанный обед. Столик маленький, поэтому некоторым пришлось есть, держа еду на коленях, но все не так уж и плохо.

— У меня даже ностальгия по времени, когда отношение к Person было не таким хорошим, — шутливо произнес Чунхёк-аджосси, — Я тогда был менеджером Сонджуна, иногда ему вообще не давали гримерку, мы куртками прикрывали девчонок из его подтанцовки, чтобы они могли переодеться в коридоре.

Сонджун — один из столпов успеха Person, артист и автор песен, сейчас он уже не активен как артист. Он придерживался образа плохого парня, был чуть ли не главным секс-символом внутри Кореи. Недолго, конечно, но все же. Сонджун выступал только семь лет, ушел потому, что не хотел менять образ, при этом считал, что в тридцать лет он будет выглядеть нелепо, как стареющий сутенер, поэтому и закончил карьеру на пике. Недавно он написал целый альбом для братьев Со. Дан встречал его в агентстве: вопреки сценическому облику, в жизни это очень спокойный и тихий мужчина. Минхо говорил, что раньше он еще и был чертовки стеснителен. Образ бунтаря создал, чтобы было проще выступать — как сценическое альтер-эго.

— Говорят, в то время вообще везде условия были неважными, — задумчиво произнесла Сонхи.

— Начало второго поколения? Это да. А еще все бухали постоянно. То, как вы сейчас чинно-мирно снимаете выпуски и едете спать — это нонсенс для прошлого. Продвижение по полгода, после каждой съемки — пьянка.

Парни засмеялись.

— И как они потом выступали наутро? С похмелья-то? — уточнил Инсон.

— А ты посмотри старые записи, — предложил Чунхёк-аджосси, — Хорошо выглядели единицы, на лицах большинства было отчетливо видно всё, чем они расслаблялись вне рабочего времени.

— Поры артисток размером с кратер вулкана, — недовольно буркнула Сора.

Все снова засмеялись, теперь уже над возмущением визажистки. Ну да, сейчас-то принято гримировать так, чтобы лицо казалось фарфоровой маской.

— Но все же было в этом что-то искреннее, — признался Чунхёк-аджосси. — Не скажу, что было лучше, не дай Бог вам в таких условиях выступать, но при этом артисты не были так зациклены на собственной идеальности.

— Скандал с наркотиками строго по расписанию, один раз в двадцать дней, — так же ворчливо дополнила Сора.

— И все же, — невозмутимо продолжил Чунхёк-аджосси, — Мне кажется, что эта искренность выглядит выигрышно на контрасте с живыми куклами, которыми пытаются быть сегодняшние айдолы. Идеальная непогрешимость, чуть ли не чистота и непорочность, в которую никто не верит. Тем больше выделяются те, кто не играет в милашек. Вот вас в пример взять. Застукали Минсока в кафе с Миён. И до того, как все узнали о том, что она его сестра, обсуждали не его вопиющее предательство, а что она недостаточно красива для их оппы. [*Оппа — обращение девушки к старшему парню. Сейчас многие девушки отказываются от него из-за сложившегося стереотипа: обычно «оппа» зовут уже не брата или коллегу, а именно парня — нынешнего романтического партнера или же кандидата на его роль. Часто употребляется в ироничном контексте.*]

Минсок пристыженно прикрыл лицо ладонью: это было буквально неделю назад. Весь «скандал» продлился от силы пару часов — просто фанатки не сразу разобрали, что это его сестра. Зато подтвердилось заявление Сону, что Дану и Минсоку могут простить отношения. Минимум недовольства в адрес изменщика-Минсока, только переживание, что она не слишком хороша. Миён, к слову, была без макияжа, с пучком на голове и в огромной футболке, которая полностью закрывала ее короткие шорты. Фанаток устроили только ее длинные ноги, все остальное они раскритиковали. Потом так же активно, как прежде критиковали, начали обсуждать, что у Минсока сестра очень хорошо выглядит даже без макияжа…

— Скоро Дан отрастит себе такие шикарные волосы, что его тоже начнут считать девушкой, — хмыкнул Джун. — Будет еще больше скандалов о том, что кто-то из вас обедает в кафе с таинственной незнакомкой.

— У него рост без малого метр девяносто и бедра почти в два раза уже плеч, я даже не знаю, какой там нужно выбрать ракурс, чтобы перепутать его с девушкой, — хмыкнула Сонхи.

— Лицо в анфас, — подсказал Дан. — Черты лица-то у меня не слишком мужественные.

Снова смех, Инсон даже едва не подавился своей лапшой.

Вообще, несмотря на некоторую тесноту, атмосфера складывалась очень… домашней. Сидят, едят из пластиковой посуды, болтают о разном.

— Мне тут недавно попадалась статья, что одна из причин успеха PDS — это их искренность с фанатами, — сказал Джинхо. — Как думаете, это правда?

— Вообще, они не слишком-то искренние, — цокнула Сонхи. — Например — те же романы, которых было немало. А перед фанатками — чисты и невинны, как монахи-католики.

— Почему тебя всегда именно это злит? — удивилась Сора. — Я вот прекрасно понимаю, почему фанаткам нравится думать, что у их кумиров никого нет.

— Если я и решу фантазировать об айдоле, то хочу быть уверенной, что он в курсе о том, как это делается, — сурово ответила Сонхи

Богатырский хохот всех присутствующих был ей ответом.

— Хэвон, прикрой уши, тут взрослые разговоры начались, — с усмешкой посоветовал Минсок.

— То есть слушать нельзя, а петь и танцевать можно? — невозмутимо спросил Хэвон, продолжая есть свой рис с овощами.

Сонхи же невозмутимо продолжила: в то, что Хэвон умом чист и непорочен, тут все равно никто не верил.

— Меня смущает именно постоянный обман. К чему делать вид, будто ты с девушкой даже за руки никогда не держался? А потом, в один миг, когда они перестанут скрываться от публики, все будут особенно сильно разочарованы, что они столько лет косили под милашек, которыми не являются.

— Справедливости ради, под милашек они не косят, — заметил Дан.

— Косят под святых, — уверенно кивнула Сонхи. — Что все равно — ложь.

На какое-то время в комнате повисло задумчивое молчание. Дан тоже раздумывал о том, насколько этично отрицать сам факт того, что айдол гипотетически с кем-то встречался? В прошлой жизни его первые отношения раскрыли, был скандал, было много обсуждений, призывов расстаться, девушку как только не обзывали, но зато после Дану было гораздо проще внутри собственного соло-фандома. Это было похоже на генеральную уборку, выматывающую и неприятную. Зато после от него уже не требовали чего-то, он мог быть самим собой.

И сейчас подумалось, что у него-то все сложилось весьма удачно, если так подумать. Его отношения слили в очень удачное время: он как раз начал выходить из образа милого мальчика, поэтому роман с другим айдолом помог ему окончательно отделаться от прошлого образа, по сути это помогло ему… стать секс-символом? Впервые за все это время ему в голову пришло, что случайно раскрытые отношения вообще-то могли быть раскрыты собственным агентством: слишком удачно все сложилось. Но представить, чтобы Эйси решил помочь ему избавиться от образа феминного парня? Нет, скорее, просто повезло. Но стоит взять на заметку: когда Инсону надоест играть в милого инфантильного паренька, можно устроить ему фейковый роман.

— Нет, а если серьезно, — продолжал допытываться Джинхо. — Это вообще важно — искренность с фанатами?

Дан отставил в сторону свою коробочку с едой и потянулся ко второй, поменьше, с салатом.

— Частично, — кивнул он. — Но знаешь, что там имели в виду? Не совсем искренность, потому что они действительно слишком многое не афишируют. Скорее… то, что они вообще говорят с фанатами. В том числе — делятся рассказами о сложностях и победах. Это дает фанатам ощущение, будто они очень глубоко погружены в жизнь айдолов. У других групп такого почти нет, все мало рассказывают о себе и своих чувствах. Так, иногда проскальзывает что-то и сразу становится сенсацией. Это нельзя назвать главной причиной их успеха, но… пожалуй, это можно считать причиной преданности фандома: фанаты вовлечены не просто в процесс получений наград, а в их жизнь.

— То есть, получается, вести частые стримы и общаться с фанами — это классно? — уточнил Юджин.

— Да, — кивнул Дан. — Это, кстати, дает еще одно преимущество: из-за частого общения они сами лучше знают, что беспокоит их фанбазу.

На минуту даже повисла тишина. А потом Юджин уточнил:

— Тогда почему у нас все еще нет расписания прямых эфиров?

Многие даже улыбнулись. Дан пожал плечами и честно ответил:

— Потому что регулярные эфиры — это физически сложно. А наше агентство нас любит и не хочет перенапрягать.

— Но погоди, — качнул головой Джинхо. — Я тоже удивлен. По сути, у нас есть доступный способ установить контакт с аудиторией, но мы им не пользуемся?

— А ты хочешь? — удивился Дан. — Это ведь может быть и причиной скандалов. Если ты условно каждую неделю выходишь в эфир, то чисто статистически ты хотя бы раз в год ляпнешь что-то не так. И потом за это придется объясняться и извиняться.

— Я могу, — спокойно сказал Юджин. — Что? У меня опыт трейни пять лет, меня хорошо научили, что можно и что нельзя говорить, а главное — как подбирать слова. Ты и Инсон пишете песни, остальные должны подтягивать навыки, а у меня достаточно свободного времени, чтобы я смог взять на себя эту работу.

Дан немного обалдело на него уставился. Он внутренне почувствовал, что это не просто предложение, это очень важный для Юджина вопрос. Вообще, в плане подготовки к карьере айдола Юджин — самый сильный из них… ну, за исключением Дана с опытом прошлой жизни. Пять лет качественной муштры, плюс он сам парень вовсе не глупый… при всех своих талантах в группе он не так заметен, как более яркие Дан, Минсок или Джинхо. Скорее всего, для него даже важно делать для группы что-то, чего не может больше никто.

— Хорошо, — пожал плечами Дан. — Если ты хочешь — пробуй, начинай. Сонхи, попросишь отдел маркетинга рассчитать, как это лучше сделать?

— Без проблем, могу даже сейчас написать, — ответила она. — Если каждую неделю, то тебе нужны и тематики выпусков, правильно? О погоде четыре раза в месяц не поговоришь…

Она отставила в сторону уже пустую коробку и взяла телефон.

— И я могу делать эфиры с готовкой, — предложил Минсок. — Не каждую неделю, конечно, но раз в месяц-полтора это реально.

— А я могу есть, — уверенно добавил Инсон.

Все захихикали, а он недовольно махнул рукой:

— Не в смысле есть то, что приготовит Минсок, хотя я не отказываюсь. Имею в виду: могу проводить трансляции мукбанг. Заодно меньше говорить буду…

— Последнее особенно ценно, — серьезно кивнул Минсок.

Так, посмеиваясь и рассуждая о том, на какие темы можно проводить эфиры (Чунхёк-аджосси все время советовал вместе пить на камеру), они и просидели до начала записи.

Когда Сора их снова подкрасила, они надели костюмы и вышли в комнату ожидания. И там-то Дана тут же в оборот взяла Нана из Axis. Быстрым обсуждением было решено, что она станцует с Даном кусочек их хореографии, а Инсон немного подурачится с другой девчонкой из группы, станцевав их танец. Для первого взаимодействия групп решили взять тех, кто был в КАС, чтобы это было больше похоже на дружеское развлечение.

Стоит отдать должное — Инсон все делает с полной самоотдачей. Он специально танцевал преувеличенно мило, подмигивал, а в конце еще и поцелуйчик в камеру послал. Их менеджер засняла и как его партнерша не удержалась — начала хохотать над его актерским отыгрышем. Инсон, впрочем, тоже в конце начал смеяться.

По сравнению с этим танец Дана и Наны был менее забавным, но зато все стильно выглядело.

Не дождавшись начала шоу, они еще и пошли фотографироваться на знаменитую лестницу, сделав и совместные фото, и по отдельности. То, что организаторы шоу как-то странно себя ведут, вовсе не значит, что группа будет игнорировать сложившиеся традиции айдолов: на этой лестнице фотографии делают все.

Ну а после потянулось ожидание своего интервью под аккомпанемент выступлений на экране. Они прождали половину шоу, прежде чем их позвали на сцену.

Место для интервью на Music Bank было довольно удобным. Закуток рядом со сценой, установленный фон и побольше свободного пространства для гостей. Состав ведущих традиционный — парень и девушка. Уже не такие миленькие, но зато повыше Микки и Дживона. Между собой они общаются с большим отыгрышем — веселятся, разговаривают. Но интервью получилось формальным и поэтому скучноватым. Вопросы максимально просты: как ощущения от дебюта? о чем ваша песня? спойте кусочек! Как Дан успел понять, петь их будут просить теперь постоянно. Воён говорила, что во время их дебюта их тоже постоянно просили спеть а капелла: слава о вокале агентства вроде как обязывает.

Интервью на шоу стараются вести так, чтобы каждый мембер сказал хотя бы по одной фразе. Чаще всего есть сценарий. Ему можно не следовать в точности, но придерживаться желательно, все же интервью у них берут айдолы, а не профессиональные ведущие. Если ты отошел от сценария, ведущему будет сложно вернуть разговор в нужное русло. Хотя актерские способности часто неплохие — свои сценарные слова они произносят очень естественно.

Днем вышло шоу «К барьеру», где они промокли до трусов, и фанаты охотно обсуждали их телосложение. К тому же вчера выложили ролики, которые Инсон записывал с ведущим «Еженедельного айдола». Их совместный рэп про пузатых мужчин стал бомбой социальных сетей. Дан уточнил у Сонхи — ролик действительно стал очень популярен. Несмотря на то, что у них был маленький аккаунт в ТикТок — чуть больше полутора миллионов подписчиков, — ролик собрал огромное число просмотров и лайков. Обсуждали его, разумеется, преимущественно корейцы — рэп-то на корейском. Многие вообще не знали, что этот забавный дяденька-ведущий раньше часто писал юмористический рэп. Но даже вне Кореи люди находили забавной барабанную дробь по животу.

Но это все меркло по сравнению с другим. Когда они закончили запись и грузились в машины, Сону прислал Дану какой-то файл. Оказалось — отчет за двое суток. И первым пунктом значились очень важное для молодых исполнителей достижение.

— Мы получили Real-Time All-Kill, — сказал Дан вслух. — В чартах реального времени уже два часа лидируем.

Real-Time All-Kill и Certified All-Kill — это младшие братья PAK, Perfect-All-Kill. Для первого нужно лидировать в чартах реального времени, для второго и там, и в ежедневных чартах.

— Уже? — удивился Инсон. — А в Certified?

— Только если завтра, — ответил Дан. — Чарты реального времени обновляются до полуночи, а ежедневные, если ты забыл, замораживают до утра. Когда завтра обновятся чарты, тогда и узнаем, если ли у нас Certified All-Kill.

Это способ борьбы с ботами: на ночь положение в чартах замораживается и обновляется только утром. Работает ли это? Можно сказать, что стало чуточку лучше, чем было, но полностью от накруток чарта не спасло.

— То есть завтра у нас есть шансы оказаться Certified? — продолжил допытываться Инсон.

Дан неуверенно кивнул. Он вроде сказал это вслух, но самому не верилось. Его прошлая группа ни разу не оказывалась на первых местах Melon. Не только они, справедливости ради: ходили даже шутки о том, что мужские группы четвертого поколения прокляты и им не светят высокие позиции в корейских чартах. А тут… всего несколько дней после дебюта, а они на первых местах. Их пре-дебютный трек, помнится, тоже высоко поднялся: попал в первую двадцатку почти всех чартов. Но первое место… просто невероятно.

— Что там еще пишут? — кивнул Джинхо в сторону телефона Дана.

Тот покорно вернулся к чтению, называя вслух основные достижения. Клип уже набрал пятьдесят семь миллионов просмотров, попав на второе место в разделе Музыка. Титульный трек попал в на первую строчку чартов Spotify, как по странам, так и в глобальном чарте. Спустя двое суток начали собираться данные о стримах и там тоже все весьма хорошо.

— Меня радует, что результаты лучше, чем были у пре-дебюта, — облегченно выдохнул Минсок.

— Да, было бы неловко, если бы они были хуже,– добавил Юджин.

— Сплюньте, Сотня Билборда только на следующей неделе, заранее страшно, — поежился Инсон.

— Что, с высоты падать больнее? — весело спросила Сонхи.

Все недовольно на нее посмотрели: конечно, страшно. Не попасть в сотню сейчас будет очень… обидно. При этом гарантий ведь никаких. Если учесть, что их уже на шоу представляют как «группу, которая попала в Billboard с пре-дебютной песней»…

— Не переживайте, все будет хорошо, — уверенно сказал Чунхёк-аджосси, — Сосредоточьтесь на том, что можете сделать, об остальном волноваться глупо.

Все грустно вздохнули: легко сказать, а попробуй выполнить!