Тонкая структура

Кое-какие заметки по «Тонкой структуре» (4 мая 2008 г.)

Основные идеи «Тонкой структуры»

Первая из центральных идей «Тонкой структуры» заключается в том, что окружающая нас реальная Вселенная, «Алеф» являет собой лишь одно из звеньев в практически бесконечной цепочке все более масштабных миров. На каждом из масштабов и в любом из мыслимых сечений эта «Тонкая структура» обладает определеным размером и связностью, населена разумной жизнью и наполнена самыми разными чудесами. Будучи (3+1) — мерными существами, мы находимся в самом низу этой шкалы.

Вторая важная идея сводится к тому, что разум, мысль, идеи и связная информация представляют собой аспекты супермерной силы, существующей бок о бок с гравитацией и электричеством. Информация — это субстанция, и ею можно манипулировать.

В высших измерениях информация обладает куда большей силой, и именно поэтому разумная жизнь там встречается буквально повсюду. В трехмерной же вселенной сила информации невелика, из-за чего разумная жизнь в ней — отнюдь не частое явление. Люди — единственный разумный вид в пределах Алеф. Мы экстремофилы, обитающие гораздо ниже той черты, за которой разумная жизнь, по мнению большинства жителей высших измерений, уже не может поддерживать свое существование — вроде тех чудаковатых существ, обитающие на дне океана, или бактерий, цепляющихся за жизнь в антарктических льдах.

В начале «Тонкой структуры» пара существ из высших измерений, Ксио (75+5D) и Ул (80+6D) вступают в вооруженный конфликт. Более слабой стороне в лице Ксио удается обернуть происходящее в свою пользу, намеренно заперев их обоих внутри Алеф, (3+1) — мерном мире, где ни один из них не способен причинить вреда — и более того, где существование разумной жизни считается попросту невозможным.

Во вселенную оба существа падают на довольно раннем этапе ее существования: после формирования звезд, но еще до того, как в ней возникает разумная жизнь. Решив, что Ул уничтожен, Ксио засыпает, радуясь, что его дому больше ничто не угрожает.

А затем наступает катастрофа.

Как мы все знаем, существование разумной жизни в (3+1) — мерной вселенной все-таки возможно. Для экстрамерного существа тюрьма размерности 3+1 — настоящий ад. Теперь перед Ксио встает задача побега — побега из той самой «тюрьмы», которую он изначально для себя и соорудил.

Структура тюрьма направлена на достижение одной цели — предотвратить использование экстрамерных технологий, исключив тем самым побег в высшие измерения Структуры. Некоторые из таких сверхпродвинутых технологий изначально доступны и в Алеф — как то сверхсветовая связь, сверхсветовые путешествия, антигравитация, силовые поля и так далее. Но каждый раз, когда одна из таких технологий задействует в первый раз, работает она лишь ограниченное время, после чего полуразумная «тюремная камера» опознает в этом попытку побега и меняет правила вселенной, чтобы пресечь будущее использование технологии. Таким образом, третья важная идея «Тонкой структуры» заключается в том, что каждая из технологий работает лишь один раз.

Открытый в главе «О цифровых крайностях» Ф-слой или Эка-рецепт, объединяющий в себе все три идеи, представляет собой естественное информационное представление фундаментальных свойств Структуры. Структура и Эка-рецепт — это в сущности одно и то же явление, наблюдаемое под разными углами. По мере блокировки все новых и новых технологий Ф-слой меняется, отражая эту взаимосвязь.

Создание «Тонкой структуры»

Итак, позвольте рассказать вам о целях, которые я преследовал, создавая «Тонкую структуру».

Писать об этом мне будет отчасти непросто, поскольку одной из первых и важнейших задач, которые я ставил в этой книге, было создать как можно более оригинальное произведение в духе научной фантастики. Я намеренно старался по максимуму избегать штампов, свойственных фантастической литературе (да и художественным произведениям вообще). Ирония?[34] Мне хотелось создать нечто новое. Основные идеи «Тонкой структуры» — и, в первую очередь, представление об информации как особой субстанции, связанной соотношениями эквивалентности с массой и энергией, насколько мне известно, почти не имеют аналогов в литературе и, помимо прочего, естественным образом порождают целую массу удивительных технологий и способностей, как то: телепортация, телепатия, контроль разума, мемы, антимемы и прочие явления, невозможные в обычных условиях. В частности, мемы и антимемы, используемые в качестве мощных материальных объектов с поражающей силой, в современной художественной литературе встречаются довольно редко. Та же концепция привела к идее Рецепта как информационного представления Структуры; по сути, это «одно и то же явление, наблюдаемое под разными углами». Другую идею, также лежащую в основе Рецепта, я впервые обрисовал как эпизод из «Историй Эда»[31], в главе «Оранжевый шар, который висит у меня за окном и не дает покоя по утрам»; та, в свою очередь, была навеяна фразой из Футурамы, где объяснялось, что при невозможности сверхсветовых полетов как таковых ученые решили проблему межгалактических путешествий, просто увеличив скорость света.

Между тем, основным источником вдохновения для сюжетной линии Стихий стали комиксы. Я их просто обожаю. Как и любая форма искусства, они не лишены недостатков, но лично я больше всего ценю в них масштаб событий, отсутствие каких бы то ни было препятствий в плане бюджета, свобода от ограничений на то, кто и где может появляться по ходу повествования, а также сама идея работы в общей вселенной, обладающей огромной исторической значимостью и инерцией, благодаря десятилетиям вложенного в нее труда предыдущих поколений. По комиксам снимают фильмы, которые при всех ограничениях этой формы искусства, по большей части были поданы довольно неплохо. Проза же на тему комиксов, как правило, оказывалась довольно скверной. Я так и не смог пробиться дальше первой главы романа, посвященного событиям «Кризиса на бесконечных Землях», а ведь она была написана человеком, создавшим по-настоящему впечатляющие комиксы. Просто эти занятия требуют различных умений. Попытка увязать друг с другом как можно больше суперспособностей в рамках единой и логически непротиворечивой системы, без сомнения, оказалась довольно занятной. В особенности я горд тем, что арсенал суперсил Митча Калруса практически не отличается от способностей Марсианского Охотника. Рентгеновское зрение, невидимость, способность проходить сквозь предметы — и все это объясняется всего одним, абсолютно рациональным логическим скачком! Но главную трудность, которую я виделперед собой, можно выразить вопросом: «Как боймежду персонажамикомиксовможно изложить в прозе?»

Я хотел поместить читателя прямо в гущу событий. Именно поэтому «Сила удвоения» представлена от первого лица, а книга в целом (если не считать аномалий вроде главы «О цифровых крайностях») написана в настоящем времени. Повествование в комиксах также идет в настоящем времени, а «внутренние монологи» в наше время встречаются практически повсеместно, и обе этих техники позволяют читателю оказаться ближе к центру событий. Создается впечатление, будто это происходит со мной прямо сейчас — в отличие от того, что происходило тогда и с тем парнем. Помимо этого мне хотелось запечатлеть масштаб угроз, которые так часто встречаются в комиксах, сделав их максимально близкими к реальности. На случай если вы вдруг не заметили: в «Тонкой структуре» Ул играет роль Галактуса — неудержимого космического сверхбога, который на наших глазах прибывает из космоса, чтобы уничтожить Землю, а затем выпроваживается, благодаря незаурядной науке и героизму землян. По той же причине в «Тонкой структуре» есть мультивселенная. Однажды меня просто осенило, что в книге непременно должны существовать параллельные миры — так на свет появилась глава «Вселенский хор», в которой как раз и описано зарождение мультивселенной. Глубинную сюжетную нить, посвященную череде супергероев, каждый из которых вдвое превышает предыдущего по силе (что делает его или ее сильнее всех предыдущих супергероев вместе взятых), я начал обдумывать еще несколько лет тому назад.

Мне хотелось отразить темп, масштаб и безумную сложность — давайте уж говорить начистоту — комиксов JLA за авторством Гранта Моррисона и Джо Келли. Создать историю достаточно сложную, чтобы ее хотелось перечитывать, со скрытыми подробностями для внимательных читателей — хотя многие из них я раскрыл сам, отвечая на вопросы посетителей сайта. Некоторые из глав были написаны не ради повествования как такового, а чтобы запечатлеть ощущения в конкретные моменты времени по аналогии с тем, как мой близкий приятель The Custodian поступил в рассказе «Сцена погони»[32]; взглянув на его название, я сразу понял, что просто обязан позаимствовать его для главы «Сцена боя» (часть 1, часть 2). Больше всего же мне хотелось добиться монументальной кульминации, в ходе которой мир со всеми его обитателями оказывается спасенным — колоссальной ценой и в последнюю микросекунду — от самой страшной из возможных угроз. Ведь именно так и заканчивается любая супергеройская история, разве нет? «Все герои мертвы. Солнце падает в черную дыру. Через пятнадцать минут в Землю врежется Антибог. Пора спасать мир. ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ».

Мне хотелось улучшить свои описательные навыки, поэтому на диалогах «Тонкая структура» сосредоточена в меньшей степени, чем истории об Эде. Довольно значимым упражнением в этом смысле для меня стали, в частности, главы «1970 —» (1, 2, 3, 4). В будущих историях я собираюсь прорабатывать описания характеров, чтобы сделать своих персонажей непохожими друг на друга. Пока что все они по большей части выглядят взаимозаменяемыми.

Что же касается морали — с точки зрения последствий для современного мира, в традиционной для научной фантастики манере — что ж, «Тонкая структура» — это книга о важности науки. Главный посыл этой истории таков: наука спасет мир. Наука — это единственное, что может его спасти. Наука неудержима, рациональность бессмертна, логика непобедима, и никакая сила во Вселенной не удержит ученого от поисков истины, а повернувшись к науке спиной, мы сами подпишем себе приговор. Даже боги ведут себя рационально и подчиняются определенным правилам. Будущее не наступит само по себе, если просто сидеть и ждать сложа руки. А если вы хотите гарантировать себе жизнь после смерти, то должны построить ее своими руками.

Выражаю глубокую признательность за то, что стали моим читателем.

Хронология событий в романе

«Тонкая структура» примечательна своей крайне нелинейной — если не сказать невнятной — подачей.

В рамках работы над (теперь уже заброшенной) полномасштабной переработкой книги я составил перечень глав в соответствии с хронологическим порядком их событий во вселенной романа, что в каком-то смысле оказалось более разумной затеей[35].

Ближе к концу книги повествование начинает прыгать по временной шкале даже в пределах одной главы. Помимо этого некоторые из персонажей появляются до того, как мне удалось представить их читателю. Тем не менее, этот список дает максимально логичное представление об очередности событий без учета детального разбора отдельных глав.

Вопросы и ответы

Когда вы приняли решение отказаться от идея Митча-агрессора?

Я думал об этом на протяжении всей первой половины романа (поскольку такой поворот сюжета казался довольно очевидным), а затем кто-то выдвинул эту идею в комментариях, спустя некоторое время после выхода главы «Закат». Именно тогда я и решил нее отказаться.

Не исключено, что мне нужно просто прочитать книгу чуть внимательнее, но чем именно был Митч? Был ли он Ксио — просто не таким доброжелательным, как поначалу считали Чэн и его компания?

Митч Калрус, который изначально был учителем математики, становится носителем Ксио в главе «Закат» — точно так же, как Михаил Зыков стал носителем Ула в результате событий главы «Хаотик». Идея о том, что информация и мысль существуют независимо от материи, означает, что и разум может существовать отдельно от тела. Замечу, что первоначальный Митч Калрус умирает — предположительно от старости — в XXI веке, в то время как резервные копии его разума (точнее, разума Ксио) многократно воскрешаются в клонированных или донорских телах вплоть до 22985 года. Однако Ксио — главным образом, в силу привычки, продолжает и дальше пользоваться именем «Митч Калрус». Замечу также, что внешний вид Калруса из главы «Под гнетом земли» отличается от оригинала, а Калрус, очнувшийся во второй части «Посмертия», находится в теле солдата (до упоминания его собственного имени мои руки так и не дошли), который вызвался добровольцем, позволив записать разум Калруса поверх своего собственного.

Вы напрямую утверждали, что Ксио уступал Улу в их битве, а мы, как правило, более за более слабого персонажа, потому что его победа выглядит куда интереснее (даже если и оказывается не столь героической и благородной, как хотелось бы нам самим). Не считая очевидного факта, что Ул способен «заземлять» свою мощь в отдельных людей и разносить в пыль звезды и планеты, какие еще черты вы в итоге придали Улу, чтобы наделить его большей силой, чем Ксио? Говоря проще, чем Ул отличается от Ксио и, что важнее, чем они похожи друг на друга?

Основное отличие между Улом и Ксио как сущностями космического масштаба — помимо того, что мощь Ула на много порядков превосходит силу его оппонента — заключается в то, что Ул начисто лишен разума. Он не более, чем оружие или монстр, спущенный с цепи. У них обоих, однако же, есть и кое-что общее — оба персонажа в равной степени равнодушны к микроскопическим, похожим на бактерии, людям. Ул — в силу своей неспособности проявлять какую бы то ни было заботу, а Ксио — потому что на полном серьезе не верит в их существование.

Ситуация несколько изменилась после того, как разумы существ заземлились в телах Зыкова и Калруса. Ул приобретает изрядную долю разумности, коварства, тактического мышления и так далее, сохранив, однако же, полнейшее безразличие к судьбе человечества как такового. Ксио, однако же, преобразился куда сильнее. И хотя мы не знаем, действительно ли он научился уважать людей или стал считать себя одним из них, Ксио, как минимум признает, что у него и человечества есть общая цель.

Почему вы решили оставить победу в войне за человеком после того, как наделили Митча столькими человеческими качествами?

Мораль истории в том, что с точки зрения человечества и Ксио, и Ул — агрессоры, которые втянули людей в свою войну. Так что выпроваживают из нашей Вселенной их именно люди.

Единственная деталь сюжета, которая прямо сейчас не дает мне покоя, — это то, как Чэну удалось остановить ускоренную перемотку времени аккурат в критический момент истории. Это простое совпадение или дело в том, что разрушение «Новой космологии» произвело на пространство-время такой колоссальный эффект, что Чэн или Стерегущий Бог прервали процесс, когда это заметили?

Тот факт, что Чэн оказался в 22985 году примерно в то же самое время, когда Умбра поглотила Солнце, неслучаен. По сути это нечто вроде временной петли. Смерть Ула должна была произойти в какой-то момент между прибытием Чэна и появлением «непроницаемой временной точки»/«временной стены», которая должна была окончательно отсеять Ула из трехмерной вселенной. Таким образом, Чэн, по определению, должен был остановиться как раз в момент смерти Ула — вне зависимости от ее причин. По счастливой случайности Чэну удается спасти мир и убить Ула собственными руками, не дожидаясь, пока тот умрет «естественной смертью».

Если мое объяснение не кажется вам осмысленным, то да, это случайное совпадение.

Если Митч не был Ксио до событий «Заката», откуда у него способности «четырехмерного человека»? / Если он стал Ксио в главе «Закат», то как научился проходить сквозь предметы?

Калрус всегда был Ксио, просто он об этом не знал. Хотя, может, и знал.

Как и когда Чэн обзавелся способностями Стихий?

К этому момент Чэн является самым одаренным исследователем Рецепта из всех персонажей книги. Изначально он работает над Средово-преонным детектором, который (по случайному стечению обстоятельств) также является одним из применений технологий Рецепта. Проект занимает несколько лет. Открыв Рецепт, Чэн, однако же, создает небольшое устройство, которое дает ему возможность самостоятельно и за относительно короткое время обнаруживать Стихии, пользуясь сравнительно небольшим набором оборудования. К концу книги он близок к уровню Джима Аккера и даже разобрался в том, как снять ментальные блоки, установленные Митчем в его голове. Для этого ему пришлось развить в себе недюжинные психические способности. Кроме того, он создал собственное устройство Клика — которое, напомню, представляет собой пустой металлический кубик, служащий точкой фокусировки машины, которую пользователь создает исключительно в своей голове. Ему не составляет труда воспроизвести и нейтрализовать четырехмерные способности Митча.

Попав в 22985 год, Чэн, понятное дело, направляется в Антарктику, извлекает Решение из гигантского купола и тем самым призывает весь остаток силы Ксио, что делает его практически всемогущим.

Есть ли причина, по которой зонды в конце последней главы знали о необходимости скопировать всех жителей Земли Алеф или мы должны просто поверить в то, что засечь катастрофу на расстоянии в несколько вселенных им удалось, благодаря сверхпродвинутым технологиям? Если да, то сканируют ли зонды каждый умирающий разум во всех вселенных или же реагируют на какое-то пороговое условие?

Как отмечается в главе «Последние эрги» (параграф «Побег с планеты Земля»), Алеф представляет собой прокол в непрерывном кольце миров, составляющих мультивселенную. Вселенные, находящиеся по обе стороны от нее (+1 и –1), к этому моменту провели десятки тысяч лет, изучая и анализируя этот барьер, а также предпринимая безуспешные попытки пробиться на другую сторону. Они также выяснили, что в Алеф кроется причина, из-за которой во всей мультивселенной не работает ряд критически важных технологий — прежде всего, загробная жизнь (лестница Иакова). Алеф — грандиозная загадка, решение которого представляет колоссальную важность для жителей параллельных миров. Они долгое время выжидали подходящего момента, находясь на низком старте. Ко всему прочему у них есть технологии ЛОВЦА, эффективность которых к моменту эвакуации возросла в миллион раз.

Были ли границы мультивселенной связаны с действиями Стерегущего Бога, или цепочка вселенных имеет начало и конец в силу естественных причин?

Мультивселенная представляет собой замкнутую петлю. Но поскольку Алеф создает непреодолимый барьер как с той, так и с другой стороны, петля по сути превращается в линию с двумя концами. Все меняется в конце главы «Научно-фантастическое будущее».

В книге как-нибудь объясняется неуязвимость Анны? Лично мне разобраться в этом так и не удалось.

Роль Анны Пул в качестве агента Стерегущего Бога для сюжета не так уж важна — именно поэтому я в итоге почти перестал ссылаться на этот факт. Вы можете выбрать любое объяснение, которое придется вам по душе. Мне, однако же, пришлось выдумать довольно-таки монструозное внутреннее обоснование, просто чтобы убедить себя в правомерности этого факта, и в том объяснении, к которому пришел я сам, Анна вовсе не была агентом Стерегущего Бога. В действительности она — физик с недюжинным интеллектом, случайно наткнувшаяся на источник силы Стерегущего Бога и частично заземлившая ее в своем теле по аналогии с тем, как энергия Стихий восходит к Улу, а Особые Военно-воздушные силы США используют сверхлюдей с доступом к силе Ксио. Ей удается сохранить это в секрете — либо же она просто не может решить, как рассказать об этой новости остальным — вплоть до инцидента с телепортом, практически целиком перечеркнувшим всю ее прошлую жизнь.

Почему Ксио стер Томаса Муоку? Что именно тот натворил?

Эти события были стерты точно так же, как и сам Муока. О том, что произошло, вы уже никогда не узнаете.

Почему Ул/Зыков просто покончил с собой в главе «Это не конец, я все еще жив»? Похоже, он пошел на неоправданно высокий риск, надеясь, что Ксио не сможет уклониться от снаряда Ула, который должен был ударить по Земле не раньше, чем через восемь лет. Я к тому, что если он все равно собирался избавиться от контейнера, которым был Зыков, почему бы заодно не устранить и Митча?

На всякий случай поясню: к этому моменту Михаил Зыков есть не что иное, как оболочка безумного, приговоренного к казни убийцы, который несет в себе необузданную страсть Ула к уничтожению всей разумной жизни на Земле. Но сам он отнюдь не Ул. Он находится под контролем Ула, что по сути делает его пешкой. Зыков безумен, психически неуравновешен и пытается перехитрить Калруса. План Зыкова абсолютно надежен. Не забывайте, что для разработки плана победы над Улом требуется двадцать тысяч лет вычислений на суперкомпьютере. Ради уничтожения одного человека Зыков собирался взорвать всю Солнечную систему. Разве что-то может пойти не так? И даже если этот довод не убедит вас, он явно убедил самого Зыкова.

Вы планируете использовать этих же персонажей в своих новых работах?

Нет, хотя в будущем я, возможно, займусь основательной переработкой «Тонкой структуры», как только наберусь сил, чтобы к ней вернуться. Сейчас у меня перерыв.

Что в итоге стало с Калрусом?

Он вернулся домой.

Если силу сверхсуществ нужно «заземлить» в некоем теле, прежде чем она сможет полностью проявиться в нашей Вселенной, то где и как обзавелся телом Ул?

Вопреки сказанному в главе «Избыток информации», человечество не первый, а лишь второй разумный вид во Вселенной. Раса инопланетян, обитающих на другом конце Вселенной, случайно призвала Ула в свой мир, после чего тот моментально уничтожил всю их цивилизацию. Прошло немало времени, прежде чем его удалось призвать Зыкову, который представлял собой сравнительно мелкий фрагмент Ула, кристаллизовавшийся на Земле гораздо позже его появления в инопланетной цивилизации.

Почему Ул выглядит, как гуманоид?

Это один их тех моментов, которые мне не стоило упоминать, поскольку я так и не смог придумать им какого-либо объяснения, а сами во многом кажутся чепухой. Ул имеет облик гуманоида, потому что форма Силы определяется фоновым разумом в данной конкретной области пространства. Если бы Ул оказался на Марсе, то выглядел бы, как марсианин.

Кому удалось выжить в финальной битве?

Ответ на этот вопрос кроется в названии подраздела. В финальной битве погибли только двое, а именно Чэн и Ул.

Чтобы Стерегущий Бог оставил Вселенную в покое, требовалась смерть и Ксио, и Ула?

Нет, только смерть Ула.

Я уже какое-то время задаюсь вопросом, зачем Калрусу понадобились Вычисления, если заземление силы Стихий было «до ужаса простым», и сам Ул решил эту проблему за несколько десятилетий. Если это был всего лишь хитроумный ход, призванный продлить жизнь Ксио на несколько тысячелетий, это поднимает его трусость на совершенно невиданную высоту.

В сравнении с Ксио или Улом сверхлюди «низкого уровня» — к которым относятся ежегодные Стихии и суперсолдаты, созданные ВВС США — обладают микроскопически малым запасом силы. Заземление всего ее объема целиком требует гигантских затрат вычислительных затрат как в том, так и в другом случае.

Люди, воспользовавшиеся порталом Клика, попали в рай? Этот путь отступления все-таки сработал — в отличие от остальных?

До того, как вы задали этот вопрос, я и правда от всей души верил, что да, Клик был прав, и всего его жертвы на самом деле в целости и сохранности перенеслись в высшие измерения («рай»). Очевидно, что в это верили и сам Клик, и Майк Мёрфи. Но вы верно подметили, что будь это правдой, такой путь отступления, в отличие от всех остальных, действительно бы сработал. Устранить это противоречие я не могу, а значит, вынужден признать — нет, портал не сработал. Клик, к глубокому сожалению, был неправ (хотя и не мог об этом знать). Как и я сам.

Как вышло, что вам приходится так много объяснять постфактум?

Потому что я, судя по всему, плохо справляюсь с «подбрасыванием намеков, которых как раз хватает для того, чтобы читатель обо всем догадался сам». Иногда люди замечают даже незначительные детали, но немалая доля оставленных в книге подсказок, как мне кажется, оказались чересчур тонкими, а на многие моменты я и вовсе не оставлял никаких намеков — то по простой забывчивости, то из-за того, что не считал их достаточно важными.

Так каким же образом погиб седьмой член Эшелона?

Этого я не знаю.

Как сделать четырехмерную параболическую антенну?

Об этом надо спросить Майка Мёрфи.

Чем Дэвис занимался в главе «Это не конец, я все еще жив»?

Не знаю.

Как бы поступил Митч, если бы первым добрался до Вычислений? Заслужил ли он всю эту критику в свой адрес?

Он бы сразился с Улом, убил его и погиб сам.

Аналогичный вопрос: как бы поступил Чэн, оказавшись вовлеченным в Горячие войны и прочие проблемы, с которым Митчу и Анне приходилось иметь дело на протяжении тысячелетий?

Если бы Чэн не умер от старости еще до начала Горячих войн, то, скорее всего, бы погиб, как и подавляющее большинство обычных людей.

Зеф Берд как человек действительно была небезразлична Митчу/Ксио или он просто был расстроен потерей ценной фигуры в своей «шахматной партии»?

Митч и правда питал чувства к Зеф. Когда Арика поймала его во время событий «Вселенского хора», он на полном серьезе отказался от попыток вернуться домой и решил вместо этого остаться с Зеф.

Значит, Чэн обращался не к Джейсону, а к параллельным вселенным? Знал, ли он, что Земля-Нуль изолирована от остальной мультивселенной? Удалось ли ему наладить отношения со Сьюзи?

Да. Да. Возможно.

Во время событий «Вселенского хора» бесчисленные копии альтернативных Митчей и Арик слились с их дублями с Земли-Нуль, или все они разбились насмерть (учитывая, что альтернативные версии Арики были отрезаны от силы Ула)?

Первое.

Закрытие портала Клика каким-то образом повлияло на распад инфолектрических гиперсистем?

Нет, люди продолжали умирать, как и раньше.

Должны ли мы как читатели считать недавно опубликованные дополнения частью «канона» или рассматривать их просто как истории, происходящие в той же Вселенной, но не влияющими на основной сюжет?

«Бог в квадрате» каноном не является. Считайте его чем-то вроде «пробы спецэффектов».

Рассказ «Заберите звезды» также не канон: во-первых, из-за того, что его качество оставляет желать лучшего; во-вторых, из-за фразы «произошло заражение».

«Второй кубик Клика мог погубить миллионы» — это канон. Считайте, что этот эпизод был удален из основного текста.

Рассказ «В изоляции» опционален. Выводы можете делать сами.

В чем разница между яйцом Ула и яйцом Ксио? Вы утверждаете, что Зыков не был непосредственным носителем личности Ула (в той мере, в которой это слово можно применить к Улу), в то время как Митч, как нетрудно заметить, был носителем личности Ксио. Или же я неправильно понимаю суть взаимоотношений между существами из высших измерений и личностями их носителей. Если это так, не могли бы вы пояснить, в чем заключался ваш замысел?

Яйцо — это результат кристаллизации сознания космического существа в реальном пространстве. Подобно тому, как обычная материя, скапливаясь в одном месте под действием гравитации, может вспыхнуть, образуя звезду, космические разумы Ула и Ксио сконцентрировались в одном месте, притянутые разумными мыслями всего человечества — и сформировали яйцо. Каждый — свое. В частности, именно поэтому яйцо Ксио было обнаружено там, где впервые возник человеческий разум.

И да, это противоречит тому факту, что Ул не обладает разумом. Извините.

Может ли вы объяснить, что именно увидел Калрус/Ксио, имея в виду «Нечто маленькое и далекое, окруженное серебристым ореолом всепроникающего суперсвета»? Это будущий Ул или что-то другое? Что конкретно?

Это яйцо Ксио. Вы ведь знаете, что у Ула было яйцо. Так вот, это яйцо Ксио.

Что случилось с Двенадцатой?

Они с Джейсоном убили друг друга.

Что насчет теории из главы «Хаотик», согласно которой яйцо Ула появилось, благодаря взрыву игнобомбы?

Все три теории равновероятны. Информация об этих событиях была стерта антимеметической бомбой, так что вы никогда не узнаете, какая из гипотез соответствует действительности. Возможно, что ни одна из трех. Вы этого просто не знаете.

Почему жертве Ула обязательно нужно было касаться яйца, в то время как Ксио было достаточно находиться вблизи трупа?

Это не так, жертве Ула достаточно было находиться рядом с яйцом.

Что за голоса обращались к Калрусу в конце главы «Последние эрги»?

Это был Чэн.

С какой стати Чэну было обращаться за помощью к параллельным вселенным, у которых все равно не было возможности его засечь (и тем более помочь)? Неужели он хватался за соломинку?

Мультивселенная появилась, благодаря событиям «Вселенского хора». Чэн знал о случившемся и мог математически обосновать зарождение множественной вселенной. Фраза «Я знаю, вы наблюдаете. Помогите нам!», которую Чэн произносит в главе «Утечки не было», в действительности обращена к наблюдателям из других вселенных, поскольку эти вселенные уже начали немного отличаться от его собственной, и Чэн подозревает, что где-то может существовать наблюдающая за ним альтернативная версия Чэна. Спустя двадцать тысяч лет он знал, что обитатели параллельных миров будут наблюдать и дожидаться возможности спасти землян, как только падет стена «тюремной камеры». Я надеялся подчеркнуть этот факт более явным образом, но дело до этого так и не дошло.

Что такое «Нулевой закон» или «Золотое правило»? Объясняется ли это в одном из рассказов?

Идея «нулевого закона» взята из трех законов робототехники[36] Айзека Азимова. Золотое правило — реально существующее понятие из области этики[37]. Оба принципа выражают идею о том, что Калрус и Пул действуют ради блага человечества, а для этого человечество должно сохранить свой облик.

Что случилось в главе «Объездчик каналов»? В ней рассказывается о создании очередного сверхчеловека, но в остальном содержание главы и ее значимость мне понятны не до конца. Сработал ли наркоз? Выжил ли его противник?

Наркоз не сработал. И да, оппонент Стихии погиб. Обратите внимание на эпизод, в котором рассказчик приходит в себя, чувствуя, что его тело «слиплось с землей».

Как Чэну удалось попасть внутрь купола, чтобы получить доступ к Решению?

К этому моменту Чэн уже обладал способностями четырехмерного человека.

Полагаю, что в моем случае основной вопрос звучит так: планируете ли вы заняться публикацией романа — как минимум с привлечение самиздатовских сервисов типа CreateSpace? Если да, какую версию вы собираетесь публиковать: «старую» (текущую), «новую» (после переработки) или обе, вместе либо по отдельности? (И если планов нет, то к какому из вариантов вы бы склонились в идеальных обстоятельствах?)

Планов на самиздат у меня нет. И я в любом случае не стал бы публиковать версию романа, которая требует переработки.

Ксио/Митч с самого начала собирался пожертвовать Анной или «Новую космологию» можно было уничтожить и другим способом — дав возможность использовать Решение для победы над Улом? Мог ли Ксио лично стоять за организацией группы террористов, собиравшихся запустить Анну в черную дыру?

Создавая Умбру, Джон Чжан задумывал ее как перманентное решение. Четкого плана насчет ее уничтожения в будущем у него не было, потому что даже не считал это необходимым. Однако в дальней перспективе для выживания человечества как вида потребуются межзвездные путешествия к другим планетам, а для того, чтобы Ксио смог победить Ула, тем самым разблокировав технологию сверхсветовых полетов, Умбру пришлось бы уничтожить. Другими словами, лишь спустя какое-то время Калрус и Анна начали разрабатывать окончательный план, который должен был в подходящий момент избавить их от Умбры.

К моменту главы «Избыток информации» этот план принимает более или менее окончательные черты, однако его воплощение все еще остается делом далекого будущего. Если Умбра — непреодолимая сила, то Пул — неподвижная скала. И та, и другая — творения Стерегущего Бога. Это означает, что если Анна упадет в Умбру, законы физики разломаются до такой степени, что у разумного сознания (т. е. Анны) появится возможность обратить происходящее в свою пользу. Именно в этом и состоит изначальный план. В последние годы план превращается в настоящую неразбериху (поскольку Митч пропал, и Анне для его спасения приходится буквально за волосы вытаскивать человечество на уровень космической цивилизации), но в итоге все, к счастью, складывается как нужно. Пророчества о том, что Анну следует закинуть в Умбру, были заблаговременно подстроены самой Анной. Проблема оказалась в том, что «сработали» эти пророчества гораздо раньше запланированного срока.

Все верно, именно в этом с самого начала и заключался их план. Почему? Что ж, к моменту событий «1970 —» (1, 2, 3, 4) Анна прожила уже десять тысяч лет, и все это время ей удавалось выживать — заодно не давая погибнуть всему человечеству, — главным образом, за счет массового убийства других людей — и не только в Катаклизмах, но также и войнах, эпидемиях и так далее. Двадцать тысяч лет, проведенных за решением проблемы Митча, служат смыслом ее жизни, а человеческая раса по сути существует для того, чтобы они оба не лишились рассудка. Но все это вызывает в ней чувство вины. Им пришлось пойти на крайние меры, чтобы «человечество продолжало жить и размножаться в своей берлоге», и Анна сожалеет, что приложила к этому руку. Она готова понести наказание за свои грехи, но горькая правда такова, что она: 1) бессмертна и 2) является неоспоримым лидером человечества и хранителем его истории. Никто не может призвать ее к ответу, о чем говорит и сам Калрус в главе «Избыток информации». Именно поэтому Калрус дал Анне обещание забросить ее в Умбру, как только все проблемы останутся позади.

С какой стати существам, обитающие на таких высоких уровнях Структуры, создавать антиинформационное оружие вроде Ула?

В силу тех же причин, по которым люди создают атомные бомбы.

Если уж на то пошло, существуют ли другие, подобные ему? Какова была его изначальная мишень? Кто потерял контроль над Улом? (Учитывая, что это оружие, кто-то должен был его создать и направить на какую-то цель, верно?) Есть ли смысл в изложении финала «войны на небесах», как вы сами ее назвали?

Что касается последнего вопроса — нет. Во-первых, это не часть основного сюжета, а всего лишь его катализатор; во-вторых, события в 80+6-мерном пространстве-времени выходят далеко за рамки того, что я в состоянии описать, а вы — понять.

Где заканчивается Структура? Является ли она бесконечной? А если конечна, то есть ли что-то за ее пределами? Как именно она возникла? Существует ли верховный Бог всей Структуры?

В главе «Младшие разряды» упоминалось, что над каждой вселенной стоит более масштабный сверхмир. Так что да, Структура бесконечна. Надо всеми конечными вселенными должен стоять верховный бесконечный Бог, но точно так же, как и в арифметике порядковых чисел[38], за ним будут следовать Бог + 1, Бог + 2 и так далее. Структура не имеет конца.

Если портал Клика не сработал, как было задумано (и все разумы, попавшие в его радиус действия, не вышли за пределы Алеф), то в чем именно заключался его эффект?

Он сделал ровно то, о чем сказано в книге. Убил 899 000 человек.

Получается, антимеметическое оружие было использовано дважды. Первый раз во время кристаллизации Ула, второй — чтобы устранить Муоку? Тогда Стерегущий Бог все еще был небрежен в своих наказаниях, или речь идет о двух разных технологиях? Насколько я вижу, строгость Бога росла со временем (телепортация, прежде, чем ее изъяли из рецепта, сработала трижды, так что нечто подобное могло иметь место и в случае антимеметиков, но мне бы хотелось знать наверняка).

Все верно. Стерегущий Бог не всегда последователен в своих действиях: конкретное «наказание» за различные «попытки побега» может варьироваться в довольно широких пределах — как и порог злоупотребления (со временем становившийся все ниже и ниже), за которым следовала неизбежная блокировка технологии. Поведение Бога, тем не менее, следует вполне предсказуемым законам — именно на это намекает последняя запись, оставленная Эшмором в главе «Режим отказа», и именно так в конечном счете удается закончить войну.

Говорит ли Митч правду, утверждая, что не знает Томаса Муоку?

Да. Стерев Муоку из истории, он одновременно уничтожил и собственные воспоминания обо всем, что с ним связано.

Что стало с Ану Нкубе?

Основная идея главы «Здесь должна быть притча о силе воображения» заключается в выборе, который под конец должна сделать Нкубе. Только что у нее на глазах была уничтожена работа всей ее жизни, и теперь Ану предстоит решить — умереть ли здесь вместе со всеми своими мечтами или продолжить жить безо всякой цели. Я не стал давать однозначного ответа насчет ее судьбы, потому что для этой истории важнее не принятое ею решение, а выбор как таковой.

Нкубе решила остаться. (На тот случай, если вы задаетесь вопросом, как удалось спастись Зыкову: Юлия Ефремова забрала его с места катастрофы по воздуху.)

Митч действительно пытался стереть Муоку?

Вы этого не знаете! НЕ ЗНАЕТЕ. НА ЭТОТ СЧЕТ НЕТ НИКАКОЙ ИНФОРМАЦИИ.

Располагал ли Чжан какой-либо информацией помимо того, что Муока был стерт и Митч как-то замешан в его исчезновении?

Нет.

Описывая 3+1-мерную мультивселенную, вы упомянули кольцо вселенных, расположенных в направлении ана/ката относительно друг друга. Отсюда, насколько я понимаю, следует, что мультивселенная имеет вид 3-тороида, а каждая из вселенных представляет собой не замкнутую 3-сферу, а «плоскую» 2-сферу? (в таком случае направления ана/ката равносильны движению вдоль поверхности гиперсферы).

Каждая из вселенных имеет размерность 3+1. Мультивселенная представляет собой цепочку вселенных с дополнительным направлением ана/ката; таким образом, ее размерность составляет 4+1.

Локально мультивселенная кажется плоской — точно так же, как выглядит плоской поверхность Земли, если смотреть на нее вблизи. Но так как в действительности она изогнута и замкнута на манер кольца, пространство, в которое вложена мультивселенная, имеет размерность 5+1; аналогичным образом в трехмерное пространтво вкладывается поверхность Земли.

События, описанные Зыковым в главе «Здесь должна быть притча о силе воображения» (репликаторы и архангельский взрыв), произошли на самом деле, или речь шла лишь о гипотетическом сценарии?

Взрыв действительно был. Архангельская катастрофа упоминается в главе «Хаотик».

Технология репликаторов была действительно пущена в дело или ее заблокировали еще до их создания?

Была и даже работала непродолжительное время — в точном соответствии с книгой.

Скольких Стихий военным удалось устранить после Рождения Двенадцатой?

Многих, но не всех. Согласно главам «Объездчик каналов» и «Кризис на Земле», Шестнадцатый и Девятнадцатый остались в живых.

Удалось ли обойти или смягчить ярость людей, в первые секунды Рождения?

Судя по всему, нет.

«Эрги» — это то же самое, что и сила Стихий?

«Эрг» — название устаревшей единицы измерения энергии, которая уступила место современным «джоулям».

Как сверхнаука объясняет тот факт, что мощь Стихии делает человека сильнее и быстрее?

См. главу «Бумажная Вселенная».

Почему тот факт, что сила Ула уже находилась в трехмерной Вселенной, привел к странностям в процедуре заземления? Другими словами, в чем разница между заземлением Силы, находящейся во Вселенной и за ее пределами?

В местоположении Силы, которую вы пытаетесь заземлить.

Митч когда-либо рассматривал возможность заземления небольшой части Силы при помощи того же метода, которым пользовались военные?

Возможно. Я точно нет.

Отслеживал ли Стерегущий Бог мультивселенную за пределами Алеф после событий «Вселенского хора»? Стал бы он, к примеру, блокировать супертехнологию, которой воспользовались обитатели параллельного мира?

Нет. Все технологии, заблокированные до событий «Вселенского хора», оставались недоступными для мультивселенной в целом. В то время как технологии, заблокированные после, были утрачены лишь в пределах Алеф. Остальные вселенные могли их открывать и использовать безо всяких ограничений.

Какие из заблокированных технологий можно было использовать для побега из Вселенной Алеф?

Все.

Почему Анна, отчасти имея доступ к силе Стерегущего Бога, по-видимому, не обладала ни способностью к полету, ни сверхсилой, ни суперскоростью. Есть ли какое-то фундаментальное отличие между ее способностями и силой Ксио/Ула?

Да.

Почему Стерегущий Бог не заблокировал заземление силы Стихий (предположительно технологию Рецепта), как только ей начали пользоваться Зыков и военные?

Над объяснением этого факта я по сути и не задумывался. При желании вы может подыскать свое собственное, но мой ответ звучал бы так: «заземление Стихии» является технологией Рецепта не больше, чем «осушение озер». Это просто возможность, которая становится доступной, как только вы находите достаточно большой резерв этой самой Стихийной силы.

Вы утверждаете, что каждая из вселенных имеет размерность 3+1 (или, если речь идет не о вселенных, замените слово «вселенная» нужным (3+1) — мерным объектом). Как же в таком случае Митчу удавалось перемещаться в четвертом измерении?

3+1-мерная вселенная в действительности имеет размерность 4+1 точно так же, как двумерный лист бумаги на самом деле является трехмерным — в силу того, что обладает небольшой толщиной в дополнительном измерении. Однако двигаться внутри этого измерения вы можете лишь в очень ограниченных пределах.

Зыков упоминает Архангельскую катастрофу в будущем времени, но лишь послетого, как Ану замечает, что технология была заблокирована, говоря: «Теперь это неправда». Как объяснить это противоречие?

Их несколько, выбирайте любое. Законы физики к этому моменту находились в «плавающем» состоянии. Не исключено, что Стерегущий Бог уже закатывал рукава, готовясь стереть с лица Земли и саму Нкубе, и ее коллег. Возможно, что репликация действительно стала недоступной… для всех, кроме Стерегущего Бога, который, по понятным причинам, обладал всемогуществом. Возможно даже, что говоря «Теперь это неправда», Нкубе имеет в виду: «это уравнение больше не является приемлемым научным фактом; теперь Вселенная относится к нему с отвращением».

Как правило, подобные вопросы можно решить, позволив Вселенной стать чуть более неоднозначной.

Нарастание силы каждого последующего члена Эшелона как-то связано с сокращением расстояния между Улом и Землей?

Да.

Почему вы решили назвать нашу (3+1) — мерную Вселенную Алеф?

Я обозначил ее первой буквой еврейского алфавита — «алеф» (אַ).