П'ятий сезон (Н.К. Джемісін) читать бесплатно онлайн полную версию книги

Н.К. Джемісін

П'ЯТИЙ СЕЗОН

Пролог

Ви тут.

Давайте почнемо з кінця світу, чому б і ні? Покінчимо з ним і будемо рухатися далі, до більш цікавих речей.

По-перше, особистий фінал. Існує те, про що вона буде думати знову і знову у найближчі дні, уявляючи, як помер її син і намагатися зрозуміти щось настільки страшенно безглузде. Вона буде огортати побите маленьке тіло Уче ковдрою, за винятком його обличчя, тому що він боїться темряви, і буде сидіти поруч з ним оніміла, і вона не буде звертати уваги на світ, який закінчується зовні. Світ вже закінчився всередині неї, і закінчився назавжди. Зараз вона як старий капелюх.

Про що вона подумала тоді, і пізніше, це було: Але він помер вільним.

Це її гірка, втомлена самотність відповідала на якесь питання при кожній розгубленій, приголомшеній спробі самостійно осягнути те, що сталося:

Він не був. Не зовсім. Але тепер буде.

* * *

Але нам необхідний контекст. Давай спробуємо ще раз описати кінцівку, додавши континент.

Ось Земля.

Звичайна, як усі Землі. Гори і плато, каньйони і дельти річок, як усюди. Звичайні для свого розміру і досить динамічні, як виняток. Однак ця Земля занадто рухлива. Як старий, що неспокійно лежить у ліжку - з запаленням і зітханнями, з кашлем, позіханнями і ковтаючими зусиллями. Природно, люди цієї землі назвали би лежачого нерухомим. Ця назва таїть тиху і гірку іронію.

Нерухомість має й інші назви. Колись це було кілька різних земель. В даний час це один величезний, безперервний континент, але в якийсь момент в майбутньому їх знову буде кілька.

Дуже скоро і в описуваний час, насправді.

Кінець починається з міста, - найстарішого, найбільшого і найпрекраснішого живого міста в цьому світі. Місто називається Юменес, і колись це було серце імперії. І до цих пір воно залишається серцем багатьох речей, хоча імперія занепала через кілька в років з моменту свого першого цвітіння, як це заведено серед імперій.

Юменес не є унікальним через свої розміри. Є багато великих міст в цій частині світу, як ланцюг, прив'язаний уздовж екватора, чи як континентальний пасок. У інших місцях світу села рідко виростають в містечка, і містечка рідко стають містами, тому що всі такі поселення важко утримувати цілими, коли земля безперервно продовжує намагатися їх з'їсти... але Юменес був стабільним протягом більшої частини своїх двадцяти семи століть.

Юменес унікальний тим, що тут людські істоти наважилися будуватися не для безпеки і не для комфорту, навіть не для краси, а для хоробрості. Стіни міста є шедевром делікатної мозаїки, у яку вкарбували деталі довгої і жорстокої історії імперії. Тісні маси його будівель перемежовуються з великими високими вежами, схожими на пальці з каменю, ручної роботи, - з кованими ліхтарями, оснащеними сучасними дивами гідроелектроенергії, делікатно вигнутими мостами, що виткані зі скла і сміливості, і архітектурними виступами під назвою балкони, які такі прості, але такі запаморочливо нерозумні, що ніхто ніколи не будував їх, згідно письмової історії. (Але велика частина історії не написана. Пам'ятайте про це.) Вулиці вимощені не простими замінюваними кругляками, а гладкою, безперервною, чудовою речовиною, яку місцеві жителі охрестили асфальтом. Навіть халупи у Юменесі сміливі, тому що це просто тонкостінні халупи, яких пронесе в хорошу бурю, не кажучи вже про землетрус. Тим не менш, вони стоять, як стояли, протягом багатьох століть.

У центрі міста багато висотних будівель, так що, можливо, і не дивно, що одна з них найбільша і найсміливіша за усі інші: велична конструкція, основою якої є зірчаста піраміда з точно вирізаної з обсидіану цегли. Піраміда є найбільш стабільною архітектурною формою, і це одна з п'яти пірамід зірки, тому що чому б і ні? І тому, що це Юменес, нагорі пірамід сидить велика геодезична сфера, блискучі стіни якої нагадують напівпрозорий бурштин, через що здається ніби вона там злегка балансує, хоча, по правді кажучи, кожна піраміда направлена під кутом до іншої з єдиною метою підтримки сфери. Усе виглядає хитким; усе, що має виглядати нерухомо.

Чорна Зірка, де зустрічаються лідери імперії, щоб обговорити текучі справи. Янтарна сфера, де вони тримають свого імператора, дбайливо збережена і досконала. Він мандрує по своїх золотих залах у благородному відчаї, роблячи те, що йому говорять, і боячись того дня, коли його господарі вирішать, що його дочка буде управляти краще.

Жодне з цих місць або людей не має значення, до речі. Я просто вказав їх для фону.

Але ось чоловік, який матиме велике значення.

Ви можете собі уявити, як він виглядає, на даний момент. Ви також можете собі уявити, про що він думає. Це може бути неправильним, лише припущення, але тим не менш певну кількість ймовірності можна застосувати. Грунтуючись на його наступних діях, є лише кілька думок, які могли б бути в його розумі в цей момент.

Він стоїть на пагорбі недалеко від обсидіанових стін Чорної зірки. Звідси він може бачити більшу частину міста, відчувати його запах, губитися в його бурмотінні. Наприклад в групі молодих жінок, що йдуть по одній з асфальтових доріжок нижче; пагорб в парку улюблене місце багатьох жителів міста. (Тримайте землю на стінах зеленою, радять скрижалі, але в більшості громад земля під паром - зайнята бобовими та іншими грунтовими культурами, що збагачують грунт. Тільки в Юменесі є скульптури і досить красиві.) Жінки сміються над чимось, що сказала одна з них: вітер приносить до чоловіка звук. Він закриває очі і смакує слабке відлуння їх голосів, тьмяну реверберацію їх ніг, які як помахи крил метеликів відлунюють у його надчутті. Він не може відчувати ходу усіх семи мільйонів жителів міста, заперечите ви; він хороший, але не настільки. Однак він відчуває, що вони тут. Він глибоко вдихає і стає неодмінним атрибутом землі. Вони зневажають волокна його нервів; їхні голоси зрушують тонкі волоски його шкіри; їхнє дихання і пульсації повітря втягуються в його легені. Відчуття налітають на нього. Вони знаходяться в ньому.

Але він знає, що він не такий, і ніколи не буде одним з них.

- Чи знаєте ви, - каже він, - що перші скрижалі були насправді написані на камені? Тому вони не могли бути змінені відповідно до моди або політики, їх можна було лише знищити.

- Знаю, - каже його супутниця.

- Ммм... Так, ви, ймовірно, були там, коли їх вперше вибили на камені, я забув про ваш вік. - Він зітхає, спостерігаючи, як жінки зникають з поля зору. - Для мене безпечно любити камінь. Він не підводить. І не вмирає. І я знаю ціну, яку ви хочете за це.

Його супутниця не відповідає. Він дійсно не чекав відповіді, хоча якась частина його сподівалася на неї. Він занадто довго був самотній.

Але надія не має ніякого значення, як і багато інших почуттів, про які він знає лише те, що вони принесуть йому тільки ще більший відчай, якщо він згадає їх знову. Він вважає, що цього досить. Час для вагань минув.

- Заповіти, - каже чоловік, розкинувши руки, - записані на камені.

Уявіть собі, що його обличчя кривиться від посмішки. Він посміхався протягом декількох годин: зуби зціплені, губи відтягнуті назад, очі оточені горфом зморщок, їх малюнок схожий на слід від гусячої лапи. Існує мистецтво посміхатися так, щоб інші повірили. Завжди важливо задіювати очі; в іншому випадку люди будуть знати, що їх ненавидять.

- Викарбувані слова є абсолютними.

Він говорить це, ні до кого не звертаючись, але поруч з чоловіком стоїть жінка - свого роду. Її емуляція людського тіла є лише поверхневою чемністю і не більше. Як і її вільного крою плаття, яке вона носить, не є тканиною. Вона просто переформувала частину своєї твердої речовини відповідно до уподобань цих тендітних, смертних істот, серед яких в даний час вона зннаходиться. На відстані ілюзія буде працювати, і можна уявляти її як жінку, що стоїть на місці, принаймні деякий час. Однак підійшовши ближче, будь-який гіпотетичний спостерігач помітив би, що її шкіра гладка,як білий фарфор; і це не метафора. Як скульптура, вона була б красивою, але занадто реалістичною, як на місцевий смак. Більшість юменесців воліють ввічливі абстракції вульгарній дійсності.

Коли вона повертається до людини - повільно; кам'яні істоти повільні у рухах, коли вони трансформуються для наземного пересування, кожен її рух показує, що за її красою ховається щось зовсім чужорідне. Чоловік звик до цього, але, не дивлячись на це, він не повертається до неї. Він не хоче відразу зіпсувати момент.

- Що ви робитимете? - Запитує він її. - Коли це буде зроблено. Ваш вид підніметься крізь щебінь і прийде у світ замість нас?

- Ні, - каже вона.

- Чому ні?

- Мало хто з нас зацікавлений в цьому. У всякому разі, ви все ще будете тут.

Людина розуміє, що ви означає множину. Вид. Людство. Вона часто говорить з ним, ніби він представляє весь його вид. Він робить так само, говорячи з нею.

- Здається, ви говорите щиро.

Вона не відповідає. Кам'яні істоти рідко намагаються констатувати очевидне. Він радий, тому що її голос дратує його в будь-якому випадку; вона не рухає повітря, як людське горло. Він не знає, як це працює. Він не цікавиться, як вона може говорити, але тепер він бажає її мовчання.

Він хоче, щоб всі мовчали.

- Кінець? - каже він. - Прошу.

І тоді він надчуттям тягнеться до тонкого контролю, яким оповитий цей світ, підкоряючи промиті мізки з майже ножовим розтином і жорстокістю, з чутливістю, яку його наставники вирощували в ньому через покоління гвалтувань, примусу і вельми неприродного відбору. Його пальці смикаються нарізно, коли він відчуває поєднання вузлових точок на карті своєї свідомості: - це його колеги-раби. Він не може звільнити їх, не в практичному сенсі. Він намагався до цього і йому не вдалося. Він може, однак, зробити так, щоб їх страждання збили пиху більше ніж з одного міста, і породили страх в одній імперії.

Тоді він проникає ще глибше і вловлює гудіння і постукування злегка відлунюючих плит під містами і тихіше корінних порід під ним, і відчуває притоки тепла і тиску магми під ними. Потім він збільшує зону, отримуючи владу над великими розсувними шматками головоломки з головних плит, на яких лежить континент.

І нарешті, він опановує всю картину напружень земної кори. Для влади.

Він бере на себе все, плити і магму, народи і владу, в свої уявні руки. Все. Тримає якийсь час. Він не самотній. Земля разом з ним.

Тоді він розламує це.

* * *

Ось Нерухомість, яка не є спокійною навіть в хороший день.

Тепер вона рябить, відлунює катаклізмом. В даний час існує лінія, приблизно зі сходу на захід і занадто пряма, майже акуратна в своєму неприродному маніфесті, і розрізає континент по екватору. На лінії знаходиться місто Юменес.

Лінія глибока і сира, і надто швидко врізана в тіло планети. Магма з розломів, після пробудження, свіжа і сяюча червоним. Земля хороша в зціленні себе. Ця рана досить швидко затягнеться у змінених геологічних умовах, коли вода океану буде слідувати своїй невмолимій логіці, розділяючи Нерухомість на два континенти. Проте поки цього не відбудеться, рана буде гноїтися не тільки теплом, але й газом і шорстким, темним попелом - його буде достатньо, щоб затемнити небо на більшій частині обличчя Нерухомості протягом декількох тижнів. Рослини в усьому світі почнуть вмирати, а тварини, які залежать від них, будуть голодувати, і тварини, які їдять їх теж будуть голодувати. Зима прийде рано, і буде важкою, і це буде тривати довго, дуже довго. Вона закінчиться, звичайно ж, як це робить кожна зима, і тоді світ повернеться до свого старого стану. В кінці кінців.

В кінці кінців.

Народи Нерухомості живуть в постійному стані готовності до стихійних лих. Вони побудували стіни і нарили колодязів і наготували їжі, і вони можуть легко перебути п'ять, десять, навіть двадцять п'ять років у світі без сонця.

Але в цьому випадку сеанс буде довжиною в кілька тисяч років.

Дивіться, хмари попелу вже поширюються.

* * *

У той час як ми оглядаємо події континентально, чи навіть планетарно, ми повинні роздивитися обеліски, які плавають над усім цим.

У обелісків колись були імена, ще коли вони вперше були побудовані, активовані і ними користувалися, але ніхто не пам'ятає цих імен або цілей цих великих пристроїв. Спогади, як тендітний сланець в Нерухомості. Насправді в ці дні ніхто не звертає на них особливої уваги, хоча вони величезні, красиві і трохи страшнуваті: масивні кристалічні осколки, які ширяють на тлі хмар, повільно обертаючись і дрейфуючи вздовж незбагненних траєкторій польоту, вони розмиті тепер, ніби не цілком реальні, і їх контури можуть бути лише грою світла. (Що не так.) Очевидно, що обеліски не є природними утвореннями.

Настільки ж очевидно, що вони не мають ніякого відношення до того, що відбувається. Загадкові, але безцільні: просто ще одна могила-маркер, тільки іншої цивілізації, успішно знищеної невпинними зусиллями батька Землі. Є багато інших подібних артефактів по всьому світу: тисячі зруйнованих міст, мільйони пам'ятників героям або Богам, яких ніхто не пам'ятає, кілька десятків мостів в нікуди. Такими речами не захоплюються, керуючись слідуючою поточною мудрістю в Нерухомості, - люди, які побудували ці речі, були слабкими, і померли, як неминуче повинен померти слабкий. Більш зрозумілим є те, що вони зазнали невдачі. Тим, хто побудував обеліски, просто вдалося зробити щось складніше, ніж більшості інших.

Але обеліски існують, і вони грають певну роль в кінці світу, і, отже, заслуговують на увагу.

* * *

Назад до особистого. Потрібно тримати речі приземленими, ха-ха.

Жінка, про яку я згадував, син якої був мертвий. Вона не жила в Юменесі, на щастя, інакше це була би дуже коротка розповідь. І ви не могли б існувати.

Вона знаходилася в місті під назвою Тірімо. У просторіччі Нерухомості місто це одна з форм коммі або спільноти, - але, окільки там була община, Тірімо було досить велике, щоб заслужити ім'я. Тірімо знаходилося в долині з тією ж назвою, біля підніжжя гір Тірімас. Найближче водоймище з переривчастим струмком місцеві жителі називають Маленька Тіріка. Мовою, якої більше не існує, за винятком цих збережених мовних фрагментів, "еатірі" означає тихий. Тіріму далеко до блискучих, стабільних міст Екваторії, тому люди тут будуються з розрахунку неминучості землетрусів. У ньому немає хитрих веж або карнизів, тільки стіни, зведені з дерева і дешевої коричневої місцевої цегли, встановлені на фундаментах з суцільного стесаного каменю. Ніяких асфальтованих доріг, тільки трав'янисті схили, прокреслені грунтовими дорогами; лише кілька з цих доріг були викладені дерев'яними дошками або бруківкою. Це спокійне місце, незважаючи на те, що катаклізм, який тільки що стався в Юменесі, найближчим часом доправить сейсмічні хвилі на південь, і згладить весь регіон.

У цьому місті є будинок, який виглядає як і будь-який інший. Цей будинок, розташований уздовж одного зі схилів, трохи більший за отвір, виритий в землі, вирівняний глиною і цеглою, які роблять його стіни водонепроникними, а потім накритий дахом з кедру і нарізаного дерну. Багатші люди з Юменеса усміхалися (сміялися) в таких примітивних виритих жител, коли вони зволювали (чи дозволяли собі), говорити про такі речі взагалі, але для народу Тірімо, який жив на цій землі, це було розумне і просте житло, яке зберігало прохолоду влітку і тепло взимку; стійке проти струсів і штормів одночасно.

Ім'я жінки Ессун. Їй сорок два роки. Вона, як і більшість жінок-мідлат, висока, коли стоїть, з прямою спиною і довгою шиєю, зі стегнами, які легко народили двох дітей і грудьми, які легко вигодували їх, і великими, м'якими руками. Вона сильна красивою, доброю м'якоттю; такі речі ціняться в Нерухомості. Її волосся обступає обличчя в тягучості оплавлених завитків, кожен, можливо, настільки великий як обкручений навколо мізинця, волосся чорне, вицвітаюче до коричневого на кінчиках. Її шкіра неприємно вохристо-коричнева по деяких стандартах і неприємно оливково-бліда по інших. Непородиста мідлат, юменесці кличуть (називають) таких людей "не санзед", щоб показати їх недостатню породистість, коли говорять про них.

Хлопчик був її сином. Його звали Уче; йому було майже три роки. Він був маленьким для свого віку, з широко розкритими очима і носом кнопкою, з швидкою милою посмішкою. У нього не було жодної з тих рис, які використовують людські діти, щоб завоювати любов своїх батьків, коли дитина як вид еволюціонує в сторону, яка розвиває розум. Він був здоровим і розумним, і він повинен був жити.

Це був їх будинок. Тут було затишно і тихо, у кімнаті, де вся родина могла зібратися щоб поговорити, або щоб поїсти, або грати в ігри або притиснутися і лоскотати один одного. Вона любила годувати тут Уче. Вона згадала, що він був зачатий у цій кімнаті.

Його батько прибив його до смерті також тут.

* * *

А тепер останній біт контексту: днем пізніше, в долині, яка оточує Тірімо. До цього часу перші відгомони катаклізму вже відійшли у минуле, хоча ще продовжуються епізодичні поштовхи.

Північний бік долини спустошений: зруйновані дерева, упалі скелі, висяча пелену пилу, що не осідає, запах сірки, задимлене повітря. Там, де хвиля нанесла перший удар, нічого не встояло: це був струс, що рве поверхню на шматки і розкидає як гальку. Лежали тіла, теж: дрібні тварини, які не змогли втекти, олені та інші великі тварини, які вдалися до втечі і були забиті уламками. Деякі невдахи, які були досить нещасливими, вибравши можливість подорожувати по торговій дорозі у той день.

Розвідники з Тірімо, які прийшли сюди, щоб провести обстеження руйнацій не змогли перелізти через щебінь; вони просто дивилися на нього з далекої відстані. І дивувалися, що інша частина долини, - навколо Тірімо, - на кілька миль в кожному напрямку сформувала майже ідеальне коло, яке всередині було неушкодженим. Ну, насправді вони не дивувалися, якщо бути точним. Вони дивилися один на одного в похмурій незручності, тому що всі знали, що означав такий очевидний стан. Подивіться у центр кола, застерігали скрижалі. Десь в Тірімо живе рогга.

Страшна думка. Але ще страшнішими були ознаки, що приходили з півночі, а також той факт, що староста Тірімо наказав їм зібрати як можна більше свіжих туш тварин, скільки вони могли понести. М'ясо, яке не зіпсувалося, можна висушити, хутро і шкури здерти і вичинити. Про всяк випадок.

Розвідники в кінцевому підсумку облишили розвідку і перейнялися роботою "про всяк випадок". Якби вони не були настільки зайняті, то можливо помітили би об'єкт, який лежав біля підніжжя недавно зруйнованої скелі, непримітно розташований між поваленим деревом і потрісканими валунами. Інакше об'єкт був би помітним через його розміри і форму: брудний довгастий волокнистий халцедон, темно-зелено-сірий, помітно відрізнявся від блідого пісковика, на якому лежав. Якби вони підійшли і стали поруч з ним, то зауважили би, що об'єкт був висотою їм по груди і довжиною як людське тіло. Якби вони торкнулися його, то, можливо, були би зачаровані щільністю поверхні об'єкта. Ця важка на вид річ, з запахом, що нагадував іржу і кров здивувала би їх, будучи теплою на дотик.

Однак коли об'єкт видав слабий стогін, а потім розщепився, акуратно поділившись навпіл, як горіх, який розкололи, поблизу не було нікого. Почулося гучне шипіння газу, який відводив залишкове тепло і спонукав би, як це звичайно відбувається, уцілілих лісових істот, які знаходилися поблизу, шукати якесь укриття. З'явилось мерехтіння, а потім з країв тріщини пролилося щось світле, на зразок полум'я і рідини одночасно, випаливши землю навкруги основи об'єкта. Таким об'єкт залишався ще протягом довгого часу. Охолоджуючись.

Пройшло кілька днів.

Зрештою всередині щось зарухалось, половинки розійшлися повністю, і якесь утворення проповзло кілька футів, перш ніж впасти. Пройшов ще один день.

Тепер, коли половинки об'єкта остигли і розійшлися, вони виявилися шкаралупою кристалічно неправильної форми, димчасто білою і червоною, як від застиглої венозної крові, з лініями судин по внутрішній поверхні об'єкта. Тонкі бліді рідкі калюжі зібралися поблизу дна кожної з половин, хоча більша частина рідини, яку містив сфероїд, просочилася далеко в землю під ним.

Тіло, що виповзло з сфероїда, лежало ниць серед скель, голе, уже обсохле, але все ще з ознаками видимої втоми. Поступово, однак, істота підвелася у вертикальне положення. Кожен рух був розрахованим і дуже, дуже повільним. Тому займав багато часу. Після того як істота підвелася у вертикальне положення, вона повільно вирушила до сфероїда і оперлася на його край, щоб не впасти. Тоді, відпочивши, повільно взялася за край. І з раптовим, різким звукомом відламала шматок червоного кристала. Це був невеликий шматок, можливо, розміром з гроно винограду, з нерівними краями, як бите скло.

Хлопчик - бо це те, кого він нагадував, - поклав шматок в рот і почав жувати. При цьому стояв шум: від розтирання і тріскання, що відлунювало навколо. Через деякий час він ковтає. Потім починає тремтіти, сильно. Він охоплює себе на мить руками, видаючи тихий стогін, ніби йому раптом спало на думку, що він голий і замерзлий, а попереду холодна страшна ніч.

З зусиллям хлопчик відновлює контроль над собою. Він починає рухатися швидше і виламує ще кілька кристалів, складаючи їх у невелику купку поблизу. Товста, тупа кришталева оболонка кришиться під його пальцями, наче зроблена з цукру, хоча насправді вона набагато твердіша. Але й він насправді не дитина, і це легко для нього.

Нарешті він зупиняється, ніби вагаючись, з руками, повними молочно-кривавого каміння. Вітер різко віє якусь мить, і його шкіру коле холодом. Він смикається, швидко і уривчасто, цього разу як заводна лялька. Потім дивиться вниз на себе і хмуриться. Концентрується, його рухи стають більш гладкими, більш рівномірними. Більш людськими. Ніби підкреслюючи це, він киває головою до себе, можливо, від задоволення.

Тоді хлопчик повертається і починає свій шлях до Тірімо.

* * *

Ще ви повинні запам'ятати: закінчення однієї історії це тільки початок іншої. Це траплялося і раніше, зрештою. Люди вмирають. Старі звичаї зникають. Народжується нове людство. Коли ми говоримо "світ закінчився", - це, як правило, брехня, - він просто змінюється.

Але зараз це шлях закінченя світу.

Це шлях до кінця світу.

Це кінець світу.

Остаточний.

ВИ У ТАКОМУ КІНЦІ.

ВИ це вона. Вона це ви. Ви Ессун. Пам'ятаєте? Жінка, у якої помер син.

Ви орогена, яка живе в маленькому Тірімо протягом десяти років. Тільки троє людей тут знають, хто ви, і двох з них ви народили.

Добре. У даний час про це знає тільки одна людина.

Останні десять років ви жили звичайним життям, наскільки це можливо. Ви прийшли у Тірімо з іншого місця; мешканців не надто хвилювало, звідки і чому. Так як ви, очевидно, досить освічені, то стали вчителем у місцевій школі для дітей у віці від десяти до тринадцяти років. Ви не найкращий вчитель, але і не найгірший; діти забувають вас, коли йдуть далі, але вони вчаться. М'ясник, ймовірно, знає лише ваше ім'я, і любить пофліртувати з вами. Пекар не фліртує, - не тому, що ви тихі, - а тому, що як і всі інші в місті, він просто думає про вас, як про дружину Джоя. Джой тірімець, він тут народився і виріс, серед каменярів, які стійко тримаються своєї касти; кожен тут знає і любить його, так що вони корінні, а ви з периферії. Він на передньому плані картини вашого життя разом. Ви фон. Вам це подобається.

Ви матір двох дітей, але тепер один з них мертвий, а інша відсутня. Можливо вона померла, теж. Ви дізнаєтеся про те, що сталося, коли приходите з роботи одного звичайного дня. Будинок порожній, занадто тихий, крихітний маленький хлопчик весь закривавлений і в синцях лежить на підлозі.

І ви... виключилися. Ви не хочете цього. Це просто трохи більше, ніж ви можете нести, чи не так? Забагато. Ви пройшли через різні події у своєму житті, ви дуже сильні, але є межа того, що ви можете винести.

Проходить два дні, перш ніж хтось навідується до вас.

Ви провели їх в будинку з мертвим сином. Ви встаєте, щоб сходити в туалет, з'їсти щось з холодильника, випити останню цівку води з-під крана. Це речі, які ви можете робити не замислюючись, автоматично. Після цього ви повертаєтеся до Уче.

(... Ви принесли йому ковдру під час одного з таких відлучень, і накрили його до зруйнованого підборіддя - звичне деренчання парового отоплення припинилося, і через холод в будинку він міг впіймати застуду...)

Наприкінці наступного дня хтось стукає в передні двері будинку. Ви не турбуєтеся відповісти на стук. Це вимагає того, щоб вам стало цікаво, хто там, і чи можете ви дозволити комусь увійти. Думка про ці речі змусить вас усвідомити труп вашого сина під ковдрою, то чому вам повинно хотітися зробити це? Ви ігноруєте стукіт у двері.

Хтось стукає у вікно в передній кімнаті. Настійливо. Ви ігноруєте це також.

І, нарешті, хтось розбиває скло у задніх дверях будинку. Ви чуєте кроки в коридорі між кімнатами Уче і Нассун, вашої дочки.

(Нассун, ваша донька.)

Кроки досягають вітальні і зникають.

- Ессун?

Ви впізнаєте цей голос. Молодий чоловік. Знайомий і заспокійливий своєю звичністю. Лерн, хлопчик Макенбі, які живуть далі вниз по дорозі, він виїхав на кілька років, і повернувся лікарем. Він не хлопчик більше, але потрібен деякий час, щоб ви нагадали собі ще раз, що потрібно думати про нього як про молоду людину.

На жаль, це мислення. Ви обережно зупиняєте свої думки.

Він вдихає, і ваш вигляд вкидає його жах, коли він підходить досить близько і бачить Уче. Помітно, що він намагається не закричати. Він також не торкається вас, хоча й переходить на іншу сторону і вивчає Уче і вас досить пильно. Намагаючись зрозуміти, що відбувається всередині вас? Нічого... нічого... Потім він відкидає ковдру для додаткового огляду тіла Уче. Нічого... нічого... Він накладае ковдру знову, на цей раз на обличчя вашого сина.

- Йому так не подобається, - кажете ви. Це вперше, коли ви заговорили на протязі двох днів. Ви відчуваєтеся трохи дивно. - Він боїться темряви.

Після деякого розгубленого мовчання Лерн тягне край ковдри вниз, трохи нижче очей Уче.

- Дякую, - кажете ви.

Лерн киває.

- Ви спали?

- Ні.

Тоді Лерн йде навколо тіла Уче і бере вашу руку, стискуючи її. Він ніжний, але його рука тверда, і він не здається, коли спочатку ви не рухаєтесь. Просто збільшує тиск, невблаганно, поки ви не підніметеся або не впадете. Він не залишає вам багато вибору. Ви піднімаєтеся. Потім з тією ж ніжною твердістю він направляє вас до вхідних дверей.

- Ви можете відпочити на моєму ліжку, - говорить він.

Ви не хочете думати, тому не протестуєте, що у вас є власне абсолютно хороше ліжко, спасибі. Також ви заявляєте, що все в порядку і вам не потрібна його допомога, що не є правдою. Він виводить вас назовні і веде вниз по вулиці, тримаючи руку на вашому лікті весь час. Кілька людей зібралися на вулиці зовні. Деякі з них підходять ближче, щось говорять, Лерн відповідає; ви насправді нічого не чуєте. Їх голоси розмиваються в шум, який ваш розум не напружується інтерпретувати. Лерн говорить з ними замість вас, і ви вдячні йому за турботу.

Він заводить вас у свій дім, який пахне травами, хімічними речовинами і книгами, і відкриває для вас довге ліжко, посуваючи товсту сіру кішку. Кішка зсувається з місця, досить, щоб дозволити вам лягти, потім влаштовується збоку, як тільки ви нерухомієте. Вам було би комфортно від неї, якби її тепло і вага не нагадувала вам Уче, коли він дрімав поряд з вами.

Дрімав з вами. Ні, напруження вимагає думок. Дрімоти.

- Спіть, - каже Лерн, і це легко виконати.

* * *

Ви спите довго. І в один прекрасний момент прокидаєтеся. Лерн уже поставив їжу на тацю поруч з ліжком: прозорий бульйон, нарізані фрукти і чашка чаю, який все давно прийшов до кімнатної температури. Ви їсте і п'єте, потім ідете в ванну. Туалет не змивається. Там відро поруч з ним, повне води, яку Лерн поставив для цієї мети. Ви ламаєте голову над цим, відчуваючи неминучість думання і повинні боротися, боротися, щоб залишитися у м'якій теплій тиші нерозуміння. Ви виливаєте всю воду в унітаз, кладете кришку назад, і повертаєтеся в ліжко.

* * *

Уві сні ви перебуваєте в кімнаті, в той час як Джой робить це. Він і Уче обідають, так як ви бачили їх в останній раз: Джой сміється, поклавши Уче на одне коліно і змушуючи його тримати рівновагу, хлопчик хихикає, стискає ногами його стегно і розводить руки для балансу. Тоді Джой раптом перестає сміятися, встає, скидає Уче на підлогу і починає бити його ногами. Ви знаєте, що це не так, що це сталося не так. Ви бачили відбиток кулака Джоя і синяк, з чотирма паралельними мітками, на животі і на обличчі Уче. Уві сні Джой б'є ногами, тому що сни нелогічні.

Уче жахливо усміхається і похитує руками, ніби це все-таки гра, навіть коли кров покриває його обличчя.

Ви прокидаєтесь з криком, який стихає з риданнями, які ви не можете зупинити. Приходить Лерн, намагається щось сказати, намагається стримати вас, і, нарешті, змушує вас випити дуже неприємного на смак чаю. Ви спите знову.

* * *

- На Півночі щось сталося, - говорить вам Лерн.

Ви сидите на краю ліжка. Він у кріслі напроти вас. Ви більше не хочете пити неприємний чай; ваша голова болить гірше за похмілля. Ще ніч, але в кімнаті тьмяне світло. Лерн запалив тільки половину свічок. Вперше ви помітили дивний запах у повітрі, не повністю замаскований лікарськими запахами: запах сірки, гострий і їдкий. Запах був присутній весь день, поступово зростаючи. І посилювався, прориваючись всередину, коли Лерн виходив назовні.

- Дорога за містом протягом двох днів забита людьми, які приїжджають звідти. - Лерн зітхає і потирає обличчя. Він на п'ятнадцять років молодший за вас, але не виглядає таким. Він має природне сиве волосся, як і багато кебакі, але нові лінії зморшок на обличчі роблять його старшим, як і тінь в його очах. - Там був якийсь струс. Великий поштовх, два дні назад. Ми тут нічого не відчули, але Суме... Суме знаходилося в наступній долині у дні їзди на конях. - Все місто... - Він хитає головою.

Ви киваєте. Тому що знаєте про це без його слів, або, по крайній мірі, можете здогадатися. Два дні тому, коли ви сиділи в своєму домі, втупившись у мертве тіло вашої дитини, хвиля прийшла до міста: судома землі настільки потужна, що ви ще ніколи не спостерігали подібної. Струс слово неадекватне. Чим би це не було, воно могло обвалити будинок на Уче, - тому ви створили в своєму роді хвилеріз, що складався з вашої цілеспрямованої волі і частини кінетичної енергії, запозиченої із самої хвилі. Для орогени виконання такого захисту не потребувало ніяких думок; навіть новонароджений міг зробити це, хоча, можливо, не так акуратно. Розколота хвиля обтекла навколо долини, а потім рушила далі.

Лерн облизує губи. Дивиться на вас, відводить очі вбік. Він ще один, крім ваших дітей, хто знає, хто ви. Йому відомо про це віднедавна, але зараз перший раз, коли він зіткнувся з дійсним проявом сили. Ви не можете думати про те що буде, коли...

- Пак не дозволяє нікому виходити або заходити. - Пак є Пак. Новатор у Тірімо, обраний старостою міста. - Це не повна ізоляція, каже він, поки що ні, але я збирався поїхати до Суме, якщо там комусь ще можна допомогти. Пак сказав ні, а потім послав чортових каменярів на стіни, щоб ті укріпили їх, в той час як ми посилаємо розвідників. Він спеціально наказав, щоб ті тримали мене у місті. - Лерн стискає кулаки, вираз його обличчя гіркий. - Люди, там, на імператорській дорозі. Багато з них хворі, поранені, а цей іржавий виродок не дозволяє мені допомогти.

- По-перше, охороняйте ворота.., - шепочете ви. Чи скрегочете. Ви занадто сильно кричали під час кошмару.

- Що?

Ви випиваєте ще чаю, щоб заспокоїти біль.

- Скрижалі.

Лерн дивиться на вас. Він знає, про що ви говорите; всі діти вивчають їх, з ясел. Кожна дитина виростає, слухаючи казки про мудрих лористів і розумних геоместів які попереджають скептиків, коли починають появлятися ознаки, що передують землетрусу, і яких не слухають; і які рятують людей, оскільки попередження виявляються правдою.

- Ви думаєте, що він прийшов до розуміння цього, - каже він, важко. - Вогонь землі, Ессун, це не може бути серйозно.

Ви серйозні. Варта поставлена через скрижалі. Але ви знаєте, що він не повірить вам, якщо ви будете намагатися пояснити, тому ви просто трясете головою.

Болісна стагнація у тиші. Після довгої паузи, делікатно, Лерн каже:

- Я приніс Уче сюди. Він знаходиться в лазареті, ну, в холоді. Я простежу, за... формальностями.

Повільно киваєте.

Він коливається.

- Це був Джой?

Киваєте знову.

- Коли ви... побачили його?

- Коли прийшла додому зі школи.

- Ох. - Ще одна незручна пауза. - У школі мені сказали, що ви пропустили день перед струсом. Вони змушені були відправити дітей додому; не могли знайти вам заміну. Ніхто не знав, чи ви були вдома хворою, або що трапилося. - Так, добре. Ви напевне були звільнені. - Лерн робить глибокий вдих, видихає. З цими словами, як застереженням, ви майже готові. - Струс не вдарив по нас, Ессун. Він обійшов місто. Похилися кілька дерев і розсипалися кілька скель біля струмка. - Струмок знаходився в північній частині долини, де ніхто не помітив великого халцедонового овоїда, що парував. - Все, що в місті і навколо нього, прекрасно збереглося. Майже ідеальне коло. Доже добре.

Це був момент, коли ви завжди лукавили. У вас були причини, щоб приховувати це, щоб захистити своє життя і своїх дітей.

- Це зробила я, - кажете ви.

Губи Лерна прогинаються, але він киває.

- Я ніколи нікому не говорив. - Він соромиться. - Що ви... е-е, орогена.

Він і далі ввічливий і правильний. Ви чули і потворніші слова про тих, ким ви є. Він теж, але він ніколи не сказав би їх. Як і Джой, кожного разу, коли хтось кидав необережне "рогга" біля нього, він казав: "Я не хочу, щоб діти чули такі слова".

Це стається швидко. Ви різко нахиляєтеся і спазматично викашлюєте. Лерн зривається з місця, щоб знайти щось поблизу - качку, яка вам не потрібна. Але з вашого шлунку нічого не виходить, і після спазму ви зупиняєтеся. Ви робите обережний вдих, потім ще один. Лерн мовчки пропонує стакан води. Ви відмахуєтеся, але потім змінюєте своє бажання і берете його. У вашому роті смак жовчі.

- Це не я. - нарешті говорите ви. Він хмуриться в замішанні, і ви здогадуєтеся, що він думає, ніби ви все ще говорите про струс, а не про вбивство. - Це Джой. Він так і не дізнався про мене. - (Ви думаєте. Ви не повинні думати). - Я не знаю, як і що, але Уче малюк, і не мав великого контролю над собою. Уче напевне зробив щось, і Джой все зрозумів.

(Це ваші діти, такі ж як ви). Це перший раз, коли ви оформляєте цю думку повністю.

Лерн закриває очі, дозволяючи собі глибоко зітхнути.

- І тоді це відбулося.

Це не так. Цього ніколи не повинно було вистачити, щоб спровокувати батька вбити власну дитину. Ніяка істота не повинна цього робити.

Він облизує губи.

- Ви хочете побачити Уче?

Для чого? Ви дивилися на нього протягом двох днів.

- Ні.

Зітхнувши, Лерн встає на ноги, у замішанні пригладжуючи рукою волосся.

- Ви збираєтеся сказати Паку? - Запитуєте ви. Але погляд Лерна, який він кидає на вас, змушує вас відчувати себе хамкою. Він злий. Він був такий спокійний, вдумливий хлопчик, - ви не подумали, що він може розсердитися.

- Я нічого не збираюся говорити Паку, - огризається він. - Я не сказав йому нічого до цього часу, і не збираюся казати тепер.

- Тоді що...

- Я збираюся піти і знайти Еран. - Еран представниця касти Стійких. Лерн народився у сім'ї стронгбеків, але коли він повернувся до Тірімо, після того як став лікарем, Стійкі прийняли його; в місті вже було досить стронгбеків а Новатори втратили авторитет. Крім того, ви стверджували, що теж хочете бути зі Стійкими. - Я дам їй знати, що ви вже в порядку, а вона скаже Паку. Вам потрібно відпочити.

- Коли вона запитає вас, чому Джой...

Лерн хитає головою.

- Усі вже здогадалися, Ессун. Вони вміють читати карти місцевості. Ясно, як алмаз, що центром кола є наш район. Знаючи, що зробив Джой, будь-кому не було важко зробити висновок щодо того, що сталося. Часами все йде неправильно, але ніхто не думає, що це надовго. - У той час як ви дивитеся на нього, повільно починаючи розуміти, губи Лерна кривляться. - Половина з них обурена, але інша половина рада, що Джой зробив це. Тому що звичайний трирічний малюк міг струсити тисячі миль в Юменес!

Ви хитаєте головою, наполовину вражені гнівом Лерна і наполовину не в силах примирити ще яскравий образ хлопчика з людьми, які думають, що він був.., що він міг... - Але Джой думав якраз так...

Ви знову відчуваєте нудоту.

Лерн робить ще один глибокий вдих. Він робив це впродовж усієї розмови; це його звичка, яку ви бачили і раніше. Його спосіб заспокоєння себе.

- Залишайтеся тут і відпочивайте. Я скоро повернуся.

Він виходить з кімнати. Ви чуєте, як він цілеспрямовано віддає розпорядження в передній частині будинку. Через деякий час він виходить, пішовши на призначену зустріч. Ви думаєте щодо відпочинку і приймаєте рішення відмовитися від нього. Замість цього ви встаєте і йдете у ванну Лерна, умиваєте обличчя, а потім зупиняєтеся, коли гаряча вода, яка текла через кран, спльовує і різко стає коричнево-червоною і смердючою, а потім взагалі зникає. Десь зламалася труба.

Щось трапилося на півночі, сказав Лерн.

Діти це те, що губить нас, сказав вам хтось одного разу, давним-давно.

- Нассун, - шепочете ви на своє відображення. У дзеркалі очі, які ваша дочка успадкувала від вас, сірі, як сланець і трохи задумливі. - Він залишив Уче в кімнаті. Куди він сховав тебе?

Без відповіді. Ви вимикаєте кран. Тоді шепочете, ні до кого конкретно, "Я повинна піти". - Тому що те, що вам потрібно зробити, це знайти Джоя, і в будь-якому випадку (ви знаєте про це) це краще, ніж затримуватися. Городяни прийдуть по вас найближчим часом.

* * *

Струс, який проходить, дає відлунняя. Хвиля, яка відступає, повертається. Вулкан, який гуркоче, буде ревіти.

- Таблет перший, "Про виживання", вірш п'ятий -

ДАМАЯ, МИНУЛОЇ ЗИМИ

Солома така тепла, що Дамая не хоче з-під неї вилізати. Як ковдра, думає вона, дрімаючи у напівсні; як ковдра з клаптиків, яку прабабуся колись зшила для неї з обрізків однорідної тканини. Багато років тому, ще коли Дамая була немовлям, М'ю Діар працювала в міліції Бреварда швачкою, і підбирала обрізки з будь-якого шиття, де вимагалася нова тканина. Ковдра, яку вона пошила для Дамаї, була строката і темна, темно-синій, темно-коричневий, сірий і зелений кольори складалися в ряди, як у колоні маршируючих чоловічків, але вона вийшла з рук М'ю Діар, і Дамаю ніколи не хвилювало, що вона виглядала не дуже весело. Вона завжди пахла чимось солодко-гірким і трохи затхлим, так що їй було легко уявити, що солома, яка була вражена цвіллю, залежалістю і гнилими фруктами, була ковдрою М'ю. Фактично ковдра лежала в кімнаті Дамаї, на ліжку, де вона її залишила. На ліжку, у якому вона більше ніколи не буде спати.

Вона могла чути голоси з-під солом'яної купи прямо зараз: Матір і ще хтось говорили, наближаючись. Почувся жалібний скрип, коли двері сараю прочинилися, а потім вони зайшли всередину. Ще одне скрипіння, і двері за ними закрилися. Тоді матір голосно кличе її,

- Дамадама!

Дамая ховається у соломі, стиснувши зуби. Вона ненавидить цю дурну кличку. Вона ненавидить, коли мати каже щось солодким голосом, ніби це справді ласка, а не брехня.

Коли Дамая не відповідає, мама каже:

- Вона не могла вийти. Мій чоловік перевірив і позамикав всі двері.

- На жаль, її вид не можна тримати під замком. - Цей голос належить чоловікові. Це не її батько або старший брат, або підручний старости чи хтось, кого вона знає. Голос цього чоловіка глибокий, і він говорить з акцентом, якого вона досі не чула: щось гостре і важке чується за довгими розтягнутими "о" і "а", і короткозвучним призвуком закінчується майже кожне слово. Щось слабо дзенькає, коли він рухається, так що вона думає, що у нього на поясі є велика в'язка ключів. Або, можливо, багато грошей в кишенях? Вона чула, що люди використовують металеві гроші в деяких частинах світу.

Думка по ключі чи гроші змушує Дамаю зіщулитися, тому що, звичайно, вона чула шепіт дітей шкільного віку, шепіт дітей на ринках у місті з обтесаного каменю. Не всі місця в світі настільки цивілізовані як Номідлат. Вона тоді сміялася з тих страхів, але тепер все інакше.

- Ось, - каже чоловічий голос, наблизившись. - Свіжий слід, я думаю.

Мати видає звук огиди, і Дамая згорає від сорому, коли розуміє, що вони побачили куток, який вона використовувала для відправи своїх потреб. Там пахне жахливо, незважаючи на те, що вона кожен раз накидала зверху соломи в якості прикриття.

- Просто на землю, як тварина. Я поговорю з нею.

- Чи є тут туалет? - Запитує Покупець дітей, тоном ввічливої цікавості. - Ви дали їй відро?

Мовчання від матері продовжується, і Дамая з запізненням розуміє, що цей чоловік висловив догану матері своїми тихими питаннями. Це не така догана, яку Дамая здебільшого отримувала від батьків. Чоловік не підвищив голосу і не назвав ніяких імен. Проте мати стоїть на місці, і почувається, ніби отримала ляпаса.

Хихикання утворює бульбашки в горлі, і вона відразу ж затискає рот долонею, щоб зупинити вихід сміху. Вони можуть почути, що Дамая сміється над соромом своєї матері, і Покупець дітей знатиме, яка жахлива дитина вона насправді. Але хіба це погано? Можливо, тоді її батьки отримають за неї менше грошей. Це міркування само по собі майже змушує хихикання вирватися на свободу, тому що Дамая не любить своїх батьків, вона майже ненавидить їх, і все, що змушує їх страждати, дозволяє їй почувати себе краще.

Тоді вона прикушує руку, сильно, і ненавидить себе, тому що, звичайно, матір і тато продадуть Дамаю, якщо вона може думати такі думки.

Його ступні роблять кілька кроків.

- Тут холодно, - каже чоловік.

- Ми тримали би її в будинку, якби вона мерзла, - каже матір, і Дамая майже хихикає знову на її похмурий, оборонний тон.

Але Покупець дітей ігнорує матір. Його кроки наближаються, і вони... дивні. Дамая може відчувати кроки. Більшість людей не можуть; вони відчувають, коли гупають великі речі, коли струси і таке інше, але нічого такого делікатного, як хода. (Вона знала це все своє життя, але тільки недавно зрозуміла, що про це слід помовчувати). Їй було важче сприймати, коли вона була поза безпосереднім контактом з землею, а зараз все передавалося через дерев'яну раму сараю на горище, але до цього часу, навіть не замислюючись, вона знала, чого слід очікувати. Удар стопи після кроку, а потім його реверберація в глибину, відштовхування іншою ногою, знову дрож. А кроки Покупця дітей не давали відлуння. Вона могла тільки чути їх, але не "відчувала". Такого ніколи не траплялося раніше.

І тепер він лізе вгору по драбині, на горище, де вона тулиться під соломою.

- Ага, - говорить він, досягнувши горища. - Тут тепліше.

- Дамадама! - Голос матері тепер звучить розлючено. - Негайно спускайся вниз!

Дамая морщиться, випроставшись під соломою і нічого не говорить. Покупець дітей робить крок ближче.

- Вам не треба боятися, - каже він рівним голосом. Близько. Вона відчуває реверберацію його голосу через дошки, вниз до землі, відбиту і розсіяну. Він поряд. - Я прийшов, щоб допомогти вам, Дамая Стронгбек.

Інша справа, що вона ненавидить, коли користуються її повним іменем. Вона не хоче, щоб її називали Стронгбек - як це роблять усі, крім її матері. Стронгбек означає, що її жіночі предки були досить щасливі, щоб приєднатися до коммі, але занадто малопомітні, щоб заробити більше значне місце в общині. Отримати прізвище Стронгбек те ж саме, що отримати кличку "комлес", коли настають важкі часи, сказав їй одного разу її брат Чага, щоб подражнити її. Потім він розсміявся, ніби це було смішно, хоча це було зовсім не так. Звичайно, Чага серед Стійких, як і його батько. Усі коммі хочуть бачити їх в общині, незалежно від часу, особливо в разі хвороб, голоду, тощо.

Кроки чоловіка затихли, він тепер стоїть біля солом'яної купи.

- Вам не потрібно боятися, - повторює він знову, тепер більш м'яко. Матір як і раніше внизу, і, ймовірно, не може його почути. - Я не дозволю вашїй матері зробити вам боляче.

Дамая тихенько вдихає.

Вона не дурна. Це Покупець дітей, а вони роблять жахливі речі. Але тон, яким він сказав ці слова, і тому, що якась частина Дамаї втомилася боятися і злитися, вона вилізає. Розштовхує м'яку теплу купу і сідає, дивлячись на людину через розпатлане волосся і налиплу солому.

Він якийсь дивний - дивиться і говорить не так, як будь-хто у Палелі. Його шкіра майже такого білого кольору як папір; він повинен задиміти і згорнутися при сильному сонячному світлі. У нього довге рівне волосся, яке разом зі шкірою може видати у ньому жителя Арктики, але воно чорне, глибокого і важкого кольору, як грунт поблизу старого ставка - і не пасує йому. Волосся східняків теж чорне, як у нього, але воно пухнасте і не пряме, але люди зі сходу мають чорну шкіру, що не створює контрасту. І він великий, - вищий, а також з більш широкими плечима, ніж батько. Але там, де великі плечі батька приєднуються до великих грудей і великого живота, чоловік має щось на зразок конуса. Все в незнайомцеві здається зніженим і ослабленим. І немає нічого, що вказало би на расову приналежність.

Але що вражає Дамаю найбільше - це очі. Вони білі, або майже такі. Вона бачить білки його очей, а потім сріблясто-сірого кольору диски, які вона ледь може відрізнити від білків, навіть з близької відстані. Зіниці його очей широко відкриті в напівтемряві комори, і вражають чорнотою на тлі безбарвної білої пустелі. Вона чула про такі очі, які називаються крижаними в оповіданнях і скрижалях. Вони рідкісні, і побачити їх є поганою прикметою.

Але Покупець дітей посміхається до Дамаї, і вона навіть не думає двічі, перш ніж посміхнутися у відповідь. Вона відразу ж відчуває довіру до нього. Вона знає, що не повинна, але це відбувається само по собі.

- А ось і ми, - каже він, знову почавши говорити тихо, так щоб матір не почула. - Дамадама Стронгбек, я думаю?

- Просто Дамая, - каже вона, автоматично.

Він витончено нахиляє голову і простягає їй руку.

- Так буде записано. Чи не будете ви ласкаві приєднатися до нас, Дамая?

Дамая не рухається, і він не хапає її. Він просто залишається стояти там, де стоїть, нерухомий, як камінь, з простягнутою рукою. Проходить десять подихів. Двадцять. Дамая знає, що їй доведеться піти з ним, але їй подобається, що він чекає, щоб вона почувала себе так, ніби це її вибір. Так що, нарешті, вона бере його за руку і дозволяє йому потягнути її вгору. Він тримає її за руку, поки вона очищує себе від більшої частини соломи, яку бачить, а потім підтягує її ближче, тільки трохи. - Хвилинку.

- Що? - Але Покупець дітей вже позаду неї, і двома пальцями торкається основи черепа її голови так швидко і вправно, що вона не встигає злякатися. Він закриває очі на мить, і по ній миттєво пробігають мурашки, а потім видихає і відпускає її.

- По-перше обов'язок, - загадково говорить він. Вона торкається задньої частини її голови, розгублена, де досі зберігається відчуття тиску його пальців. - Тепер нахиліть голову вниз.

- Що ви зробили?

- Просто деякий ритуал, свого роду. Щось, що дозволить мені легше знайти вас, якщо ви десь загубитеся. - Вона не може собі уявити, що це означає. - Ходімо, я повинен сказати вашій матері, що ви підете зі мною.

Так що це дійсно стається. Дамая закушує губу, а коли чоловік повертається до сходів, вона іде вслід за ним на крок чи два позаду.

- Ну, ось що, - каже Покупець дітей до матері, коли вони опиняються внизу. (Мати зітхає при погляді неї, можливо, притамувавши роздратування) - чи не могли б ви зібрати щось для неї, одну або дві зміни одягу, трохи їжі для подорожі, яку ви можете надати, пальто - все, що потрібно в дорозі.

Мати вдає здивовану.

- Ми віддали її пальто.

- Віддали пальто? Перед зимою?

Він говорить м'яко, але матері дуже незручно.

- У неї є двоюрідний брат, який потребує його більше. У нас не всі мають шафи, повні одягу, щоб він лежав без діла. І... - Мати соромиться, глянувши на Дамаю. Дамая просто дивиться вбік. Вона не хоче бачити, який матір має жалюгідний вигляд, не бажаючи віддавати пальто. І вона особливо не хоче бачити, що матір не шкодує за нею.

- І ви чули, що орогенам не так холодно, як іншим, - закінчує за неї чоловік з втомленим зітханням. - Це міф. Я припускаю, що ви вже бачили вашу дочку простудженою раніше.

- Ох, я... - Мати виглядає схвильованою. - Тобто так. Але я знаю що...

Що Дамая могла брехати. Це було те, що вона сказала Дамаї того дня, коли повернулася додому зі школи, після чого вони влаштували її в сараї. Мати лютувала, її обличчя було в сльозах, а батько просто сидів мовчки, з побілілими губами. Дамая брехала їм, сказала матір, приховувала все, робила вигляд, що вона нормальна дитина, коли насправді вона монстр; монстри вміють брехати - це те, що вони вміють робити, вона завжди помічала, що коли щось траплялося з Дамаєю, вона завжди була така маленька брехуха...

Чоловік хитає головою.

- Тим не менше їй потрібен захист від холоду. Буде ставати тепліше в міру наближення до Екваторії, але пройде кілька тижнів, перш ніж ми потрапимо туди.

Матір облизує губи.

- Отже, ви справді везете її у Юменес.

- Звичайно... - Чоловік дивиться на неї. - Ах... - Він повертається до Дамаї. Вони обидвоє дивляться на Дамаю, і їхні погляди, як свербіж. Вона зіщулюється. - Не треба навіть думати, що я прийшов, щоб вбити вашу дочку, що це ваш староста покликав мене.

Мати напружується.

- Не треба цього говорити. Цього не було, я не... - Вона змінює позу, заламує руки... Потім нахиляє голову, ніби їй соромно, що, як Дамая знає, є брехнею. Мати не соромиться чогось, що вона зробила. Якби вона соромилася, то навіщо їй це вдавати?

- Звичайні люди не можуть піклуватися про... таких дітей, як вона, - каже матір, дуже м'яко. Вона кидає швидкий погляд на Дамаю, і відводить очі убік. - Вона ледь не вбила одного хлопчика в школі. У нас є ще одна дитина, і сусіди, і... - знизавши квадратними плечима, вона піднімає підборіддя. - І це обов'язок будь-якого громадянина, чи не так?

- Ваші слова правда, так. Ваша жертва зробить світ кращим для всіх нас. - Слова, фальшиві фрази, похвали. Тон однозначно не той. Дамая дивиться на чоловіка знову, збентежено, тому що Покупці дітей їх не вбивають. Це суперечило б усьому, що вона знала. І щось про Екваторію? І місто далеко-далеко на півдні.

Покупець дітей дивиться на Дамаю і якось розуміє, що вона заплуталася. Його обличчя пом'якшується, що здається неможливим з його страшними очима.

- До Юменеса, - каже чоловік до матері, і до Дамаї. - Так. Вона досить молода, так що я беру її до Фулькруму. Там вона буде навчатися, як використовувати її прокляття. Її жертва теж зробить світ кращим.

Дамая дивиться на нього, розуміючи, наскільки неправильно вона думала. Мати не продала Дамаю. Вона і батько хочуть, щоб Дамая зникла. І матір не ненавидить її; насправді, вона боїться Дамаї. Чи є різниця? Можливо. Дамая не знає, як реагувати на ці одкровення.

І цей чоловік, він взагалі не Покупець дітей. Він...

- Ти Охоронець? - Запитує вона, хоча в даний час вона вже це знає. Він знову посміхається. Вона не думала, що Охоронці такі. В її уяві вони високі, з холодним обличчям, ощетинені зброєю і таємними знаннями. Цей високий, по крайній мірі.

- Я... - каже він, і бере її за руку. Він любить торкатися людей, думає вона. - твій Охоронець.

Мати зітхає.

- Я можу дати вам ковдру для неї.

- Вона згодиться, спасибі. - І тоді замовкає, чекаючи. Після кількох його видихів матір розуміє, що він чекає, що вона піде за ковдрою. Матір киває, рвучко, а потім йде, її спина жорстка і напружена весь шлях з сараю. Чоловік і Дамая залишаються одні.

- Ось, - каже він, скидаючи з плечей плащ з бордової тканини, який виглядає міцним, але колючим: рівномірно товстий, як ковдра М'ю. Під ним він має короткий плащ, більш декоративний, ніж корисний, але він скидає його і обертає навколо Дамаї. Плащ досить довгий, щоб накрити плаття на ній, і ще теплий від його тіла.

- Дякую, - каже вона. - Хто ви?

- Мене звуть Шаффа Гардіан Варрант.

Вона ніколи не чула про місце під назвою Варрант, але воно повинно існувати, тому що інакше що цікавого в іменах коммі?

- Гардіан це ім'я?

- Це каста Охоронців. - Він робить на цьому наголос, і її щоки стають теплими від збентеження. - Ми не часто вимовляємо його в звичайній розмові, і не будь-кому.

Дамая хмуриться в замішанні.

- Тому що вони виганяють вас, коли закінчується сезон? Але... - Охоронці знають про багато речей, це вона знає з розповідей: великі воїни і мисливці, а досить часто вбивці. Коммі потрібні такі люди, коли важкі часи.

Шаффа знизує плечима, і відходить, щоб сісти на тюк старої соломи. Дамая може сісти поряд на інший, але вона продовжує стояти, тому що їй подобається бути з ним на одному рівні. Навіть сидячи він вищий за неї, але, зрештою, не настільки.

- Орогени у Фулькрумі служать справі миру, - говорить він. - У Вас не буде ніякої потреби використовувати тут моє повне ім'я, тому що ваша користь полягає в тому, що ви маєте не тільки сімейні риси. Новонароджена дитина-орогена може зупинити струс навіть без тренування. Ви орогена. Коммі ви чи ні, але ви орогена. Однак за допомогою навчання, і під керівництвом інших кваліфікованих орогена у Фулькрумі, ви можете бути корисні не тільки одним коммі, а всій Нерухомості. - Він розводить руками. - Як Охоронець, допомагаючи орогені, я прямую до аналогічної мети, з подібною ціллю. Тому логічно, що я поділяю можливу долю моїх вихованців.

Дамаї настільки цікаво, вона так сповнена питань, що не знає, про що запитати в першу чергу.

- Чи є у вас такі, що мають... - Вона спотикається на концепції чи слові, яке означає її саму. - Інші, такі як у мене... як я, - так вона втікає від слова-визначення.

Шаффа сміється, ніби відчуває її завзяття, і це йому подобається. - Я Охоронець шести таких прямо зараз, - говорить він, нахиливши голову, щоб Дамая знала, що її шлях правильний, і щоб подумала про це. - Включаючи вас.

- І ви привели їх усіх у Юменес? Ви їх знайшли, як сьогодні, як мене...

- Не зовсім. Деякі з них були передані під мою опіку, народившись у Фулькрумі, або як спадок від інших Хранителів. Деяких я знайшов, так як призначений їздити у цю частину Номідлат. - Він розводить руками. - Коли ваші батьки повідомили про свою орогенну дитину старості Палелі, він телеграфував Бреварду, який послав повідомлення до Ґеддо, який послав його в Юменес - а вони, в свою чергу телеграфували мені. - Він зітхає. - Це чиста випадковість, що я перевірив пошту на вузловій станції біля Бреварда наступного дня після появи повідомлення. В іншому випадку я б не побачив його ще протягом двох тижнів.

Дамая знає де Бревард, але Юменес для неї тільки легенда, а решта місць, які згадав Шаффа, є лише словами в шкільному підручнику. Бревард це місто, найближче до Палелі, і набагато більше. Це місто, куди батько і Чага їздять продавати акції фермерів на початку кожного періоду вегетації. Потім вона усвідомлює його слова. Ще два тижні в цьому сараї, морозному, з відправленням потреб в кутку. Вона рада, що він отримав повідомлення в Бреварді, так.

- Вам дуже пощастило, - каже він, можливо, прочитавши вираз її обличчя. Його власне стає твердішим. - Не всі батьки роблять правильні речі. Іноді вони не тримають дитину ізольовано до того часу як Фулькрум і ми встигаємо порекомендувати Охоронця. Іноді вони роблять це, але ми отримуємо повідомлення занадто пізно, і на той час, коли Охоронець прибуває, натовп забирає дитину від них і забиває до смерті. Не думайте, що ваші батьки недобре повелися з вами, Дама. Ви живі і здорові, а це не дрібниця.

Дамая трохи знічується, не бажаючи це сприйняти. Він зітхає. - А іноді, - продовжує він, - батьки орогени намагаються приховати дитину. Зберегти її біля себе, непідготовлену і без Охоронця. Це завжди закінчується погано.

Це та думка, яка крутилася у неї в голові останні два тижні, з часу того злощасного дня в школі. Якби її батьки любили її, вони б не замкнули її в сараї. Вони б не покликали цю людину. Матір не казала би таких жахливих речей.

- Чому вони не могли... - вона випалює це, перш ніж розуміє, що він сказав це навмисне. Для того, щоб побачити, що вона думає про те, чому вони не могли просто сховати її і тримати біля себе, і тепер він знає правду. руки Дамаї стискаються на накидці, яка огортає її, але Шаффа просто киває.

- По-перше, тому що у них є ще одна дитина, і будь-яка особа, запідозрена у приховуванні незареєстрованої орогени виштовхується з общини, і це мінімальне покарання. - Дамая знає про це, хоча й обурюється з цього приводу. Батьки, якби вони піклувалися про неї, могли б і ризикнути, чи не так? - Ваші батьки не можуть і не хочуть втратити свій будинок і засоби до існування, щоби виростити обох дітей. Вони вирішили зберегти хоч щось, а не втратити все. Але найбільша небезпека полягає в тому, хто ви є, Дама. Ви не можете більше приховувати те, що ви можете робити, як і той факт, що ви дівчинка, або що у вас хороший молодий розум. - Вона червоніє, не знаючи, як відноситися до цієї похвали. Він посміхається, так що вона знає, що він це помітив.

Він продовжує:

- Кожного разу, коли земля рухається, ви будете чути її поклик. У такі моменти небезпеки ви потягнетеся, інстинктивно, до найближчого джерела тепла і руху. Можливість зробити це буде означати, ніби ви отримали кулаки сильного чоловіка. Коли загроза неминуча, звичайно ви будете робити все, щоб захистити себе. І коли ви почнете битися, люди будуть вмирати.

Дамая здригається. Шаффа посміхається знову, люб'язно, як і завжди. А потім Дамая згадує той день.

Це було після обіду, на шкільному майданчику для ігор. Вона з'їла рогалик з бобами, сидячи біля ставка з Лімі і Шантаре, як вони зазвичай робили, в той час як інші діти бігали або кидали їжею один в одного. Кілька дітей відійшли у куток двору, вони були забруднені і чистили один до одного; у них був урок геоместрі в другій половині дня. А потім до них трьох підійшов Заб, хоча він дивився тільки на Дамаю, коли сказав:

- Дозвольте мені обдурити вас.

Лімі захихотіла. Вона думала, що Забу подобалася Дамая. Дамая не любила його, хоча би вже тому, що він був жахливий - завжди чіплявся до неї, перекручуючи її ім'я, штовхаючи її, поки вона не крикнула йому, щоб він припинив, бо буде мати справу з їх учителем. Тому вона сказала Забу,

- Я не хочу мати через тебе неприємності.

Він сказав:

- Їх не буде, якщо ти зробиш це правильно. Просто перемісти папір поглядом...

- Ні, - знову сказала вона. - Я не збираюся робити це правильно. Я не збираюся робити це взагалі. Йди геть. - І вона повернулася до Шантаре, з яким розмовляла, перш ніж з'явився Заб.

Наступне, що Дамая пам'ятала, це що вона лежить на землі. Заб штовхнув її, обома руками. Вона впала буквально стрімголов, але чомусь на спину. Пізніше - у неї було два тижні в сараї, щоб подумати про це, вона згадала, яким шокованим було його обличчя, ніби він не думав, що вона впаде так легко. Але на той час, все, що вона відчувала, що лежить на землі. На мокрій землі. Вся її спина була холодною і мокрою, пахло зацвілим болотом і подрібненою травою, яка була в її волоссі, а це була її найкраща шкільна форма і матір буде в люті, і вона була в люті, і тому вона вдихнула повітря і...

Дамая відчула мурашки по тілі. Люди будуть вмирати. Шаффа киває головою, ніби він почув цю думку.

- Ти вогонь вулканів, Дама. - Він каже це дуже м'яко. - Ти дар Землі, але Батько Землі ненавидить нас, ніколи не забувай, що цей подарунок не є ні вільним, ні безпечним. Якщо ми забираємо вас і встигаємо розвинути і заточити ваші здібності, ставимося до вас з турботою і повагою, на які ви заслуговуєте, то ви стаєте цінними для нас. Але якщо залишити вас напризволяще, ви поріжете до кісток першу ж людину, яка образить вас. Або ще гірше - уб'єте всіх, хто буде поблизу, і їх може бути надто багато.

Дамая пам'ятає вираз обличчя Заба. Повітря, яке охололо тільки на одну мить, вибухнуло навколо неї, як повітряна куля від розриву. Цього було достатньо, щоб зробити кірку льоду на траві під нею, і зробити замороженою до твердої шкіру на Забові. Вона зупинилася, злякавшись, і вони дивилися один на одного.

Вона пам'ятає його очі. Ти мало не вбила мене, побачила вона там.

Шаффа, уважно спостерігаючи за нею, не перестав посміхатися.

- Це не твоя вина, - каже він. - Велика частина того, що говорять про орогенів не відповідає дійсності. Немає нічого особливого у народженні таких як ти, і твої батьки ні в чому не винні. Не гнівайся на них, або на саму себе.

Вона починає плакати, бо він має рацію. Все те, що він говорить, правильно. Вона ненавиділа матір за те, що та сховала її сюди, вона ненавиділа батька і Чага, що ті дозволили матері зробити це, вона винуватила себе за те, що народилася, і розчарувала їх усіх. А тепер Шаффа знає, наскільки вона слабка і страшенно нещасна.

- Тс-с, - говорить він, встаючи і підходячи до неї. Він стає на коліна і бере її руки; вона починає плакати ще сильніше. Але Шаффа стискає її руки різко, досить боляче, і вона робить вдих і моргає через розмиті сльози. - Не треба, малятко. Твоя мати скоро повернеться. Ніколи не плач там, де вони можуть побачити тебе.

- Щ-що?

Він виглядає сумним - через неї? - Тоді піднімається, і говорить. - Це небезпечно.

Вона й гадки не має, що це означає.

Незважаючи на це, вона зупиняється. Після того, як вона витирає щоки, він пальцем знімає сльозу, яку вона пропустила, а потім киває головою після швидкої перевірки. - Твоя мати, ймовірно, здогадається, але це повинно бути таємницею для всіх інших.

Двері сараю знову скриплять, це повернулася матір, на цей раз з батьком. Хода у батька важка, і він не дивиться на Дамаю, незважаючи на те, що не бачив її з тих пір як матір замкнула її в сараї. Обидва вони зосередили увагу на Шаффі, який стоїть трохи попереду Дамаї, киваючи і говорячи спасибі, коли приймає згорнуту ковдру і перевязаний мотузкою пакунок, які матір дає йому.

- Ми напоїли вашого коня, - сухо каже батько. - Хочете взяти корму для нього?

- Немає необхідності, - каже Шаффа. - Якщо ми виїдемо зараз, то повинні досягти Бреварда одразу після настання темряви.

Батько хмуриться. - Швидка їзда.

- Так. Але в Бреварді ще нікому не прийшла в голову ідея чекати нас на дорозі, щоб попрощатися з... Дамаєю назавжди.

Він робить паузу для Дамаї, навмисне, а потім вона розуміє: Люди з Палелі хочуть вбити її. Але це не так, - чи так? Вони не можуть насправді, чи можуть? Вона думає про усіх людей, яких вона знає. Викладачів у школі. Решту дітей. Стареньких у придорожній закусочній, які були друзями М'ю, перш ніж вона померла.

Батько вважає, що не можуть; вона може бачити це по його обличчю, він хмуриться і відкриває рот, щоб сказати те, що вона думає: вони не будуть робити щось подібне. Але зупиняється перед тим як слова повинні вилетіти. Він дивиться на Дамаю, як і тоді, поглядом повним туги, перш ніж все згадує, і знову відводить погляд.

- Ось, - каже Шаффа Дамаї, розгортаючи ковдру. Це ковдра М'ю. Вона дивиться на нього, потім дивиться на матір, але мати не дивиться на неї.

Плакати небезпечно. Навіть коли (вона знімає плащ Шаффа, і він обертає ковдру навколо неї натомість), її огортає знайомий запах, затхлий, колючий і досконало відомий, - вона тримає своє обличчя зовсім нерухомо. Шаффа підморгує їй; він ледь киває, будучи задоволений. Потім бере її за руку і веде до дверей сараю.

Мати і батько йдуть за ними, але нічого не говорять. Дамая теж нічого не говорить. Вона кидає погляд на будинок один раз, мигцем бачить рух через щілину в фіранках, перед тим, як вони закриваються. Чага, її старший брат, який навчив її читати і їздити на віслюку і стрибати зі скелі на ставку. Він навіть не попрощається... але це не тому, що він ненавидить її. Вона побачила це, зараз.

Шаффа піднімає Дамаю на коня, більшого, ніж вона коли-небудь бачила, великого глянцевого звіра з довгою шиєю, а потім Шаффа опиняється в сідлі позаду неї, і заправляє ковдру навколо її ніг і взуття, щоб вона нічого не натерла і не замерзла, і тоді вони рушають.

- Не озирайся, - радить Шаффа. - Так простіше. - Однак вона не слухає. Пізніше вона зрозуміє, що він мав рацію щодо цього теж... набагато пізніше, хоча, якби це повторилося, вона все одно би так зробила.

* * *

Світлі очі кольору льоду, волосся кольору зола, фільтри у носі, загострені зуби, розділений язик.

- Таблет другий, "Неповна Істина", вірш восьмий -

ВИ ЗНАХОДИТЕСЬ НА РОЗДОРІЖЖІ

Ви як і раніше намагається вирішити, як бути. Бути такою, якою ви були останнім часом, більше не має сенсу - ця жінка померла разом з Уче. Вона була некорислива, ненав'язлива, тиха, звичайна у всіх відношеннях. Ви не можете залишатися такою, коли відбулися настільки незвичайні події.

Але ви до сих пір не знаєте, де похована Нассун (якщо Джой потрудився поховати її). Поки ви не попрощалися з вашою дочкою, ви повинні залишатися матір'ю, яку вона любила.

Так що ви вирішуєте не чекати прибуття смерті.

Вона сама прийде по вас, можливо, не прямо зараз, але найближчим часом. Навіть якщо великий струс з півночі оминув Тірімо, кожен знає, що він повинен був вдарити. Її надчуття не бреше, або, по крайній мірі, не стикалося з таким дзвінким, нервово-дратуючим, розумно-направленим криком сили. Усі, від немовлят до старців, відчули її прихід. І тепер, коли по дорозі бредуть біженці з менш щасливих міст і сіл - біженці, які прямують на південь - жителі Тірімо будуть слухати історії. Вони вже помітили сірку у повітрі. Вони дивилися вгору на все більш і більш темніюче небо, і вбачали у цій зміні дуже погану прикмету. (Це так.) Можливо, староста Пак нарешті послав когось, щоб подивилися на Суме, місто в слідуючій долині. Більшість тірімців мають там родичів - два міста торгували і обмінювалися людьми протягом декількох поколінь. Община це головне, звичайно, але до тих пір, поки ніхто не голодує, рідня і одна раса теж дещо означають. Пак може дозволити собі бути щедрим на даний момент. Можливо.

І як тільки розвідники повернуться і повідомлять про руйнування, про які ви вже знаєте, незалежно від того, знайдуть вони в Суме живих, чи не знайдуть, або принаймні не в будь-якій великій кількості, самозаспокоєння більше не буде можливим. Залишиться тільки страх. А перелякані люди шукатимуть винуватця.

Таким чином, ви змушуєте себе щось з'їсти, на цей раз обережно, щоб не думати про інші часи і обіди з Джоєм і дітьми. (Неконтрольовані сльози були б кращим виходом, ніж нестримне блювання, але агов, ви не можете пірнути у ваше горе.) Тоді, дозволивши собі спокійно вийти через садові двері Лерна, ви повертаєтеся у свій будинок. Ніхто не пильнує навколо, або зовні. Усі вони напевне в очікуванні новин від Пака або від служби розпоряджень.

У будинку є сховок, прихований під килимком, де сім'я тримає похідний мішок. Ви сидите на підлозі в кімнаті, де Уче був забитий до смерті, і перебираєте речі у мішку, викидаючи, що не потрібно. Зношена, зручна одежа для Нассун вже занадто мала; ви і Джой склали цей мішок разом перед тим як мав народитися Уче, і ви були недбалі і не освіжали його. Пакет з сухофруктів нечітко білий; вони все ще можуть бути їстівними, але ви не досить відчайдушні для такого експерименту. (Тим не менш.) У мішку є документи, що підтверджують, що у вас і Джоя є свій будинок, і інші документи, що показують, що ви сплачували ваші податки вчасно і обидва були зареєстровані у коммі Тірімо і є повноправними членами общини. Ви викидаєте це, все фінансове і юридичне існування протягом останніх десяти років, склало невеличку купу разом з покритими цвіллю сухофруктами.

Пачка грошей в гумовому гаманці - все одно що папір, так як є велика ймовірність, що гроші не будуть мати ніякого значення, коли люди зрозуміють, як погано пішли справи, але поки що це цінність. Буде папір для підпалювання, на крайній випадок. Обсидіановий ніж у шкіряному чохлі, - Джой наполіг на цьому, ви навряд чи коли-небудь ним скористаєтеся, у вас є краща, природна зброя, якою ви володієте. Торгові дрібнички, які можна продати, - так. Чоботи Джоя також можуть бути продані, так як вони знаходяться в хорошому стані. Він ніколи не буде носити їх більше, тому що скоро ви знайдете його, і тоді ви його прикінчите.

Ви робите паузу. Переглядаєте цю думку щодо того, що краще личить жінці, яку ви вибрали, щоб бути нею. Краще: Ви знайдете його і запитаєте його, чому він зробив те, що зробив. Як він міг це зробити. І ви запитаєте його, - що найголовніше, - де ваша дочка.

Перепакувавши мішок, ви кладете його в однин з пакунків Джоя, які той використовував, коли розносив товари. Ніхто не буде думати двічі, коли побачить як ви несете його по місту, тому що лише кілька днів тому ви робили це досить часто, щоб допомогти Джоєві в його бізнесі керамікою і інструментами серед кнаперів. Зрештою, хтось може і задасться питанням, чому ви виконуєте замовлення на поставку, коли староста, ймовірно, на межі проголошення Сезонного закону. Але більшість людей не буде думати про це зараз, ось що має значення.

Коли ви виходите, то проходите повз ковдру на підлозі, де лежав Уче протягом декількох днів. Лерн узяв тіло і залишив ковдру; бризок крові не видно. Ви не дивитеся на неї.

Ваш будинок є одним з декількох в цьому куточку міста, розташований між південною стіною і зеленою зоною міста. Ви вибрали цей будинок, і вговорили Джоя купити його, тому що він був ізольований на вузькій, обсадженій деревами алеї. Яка вела прямо через зелену зону до центру міста, що Джоєві дуже подобалось. Це було те, про що ви і він завжди сперечалися: Вам не подобалося бути поруч з іншими людьми більше, ніж необхідно, на що Джой, який був товариський і неспокійний, частіше розчаровано мовчав.

Хвиля абсолютної, цілеспрямованої люті несподівано вдаряє вам в голову і застає вас зненацька. Ви повинні зупинитися в дверях свого будинку, потриматися рукою за дверну коробку і зробити кілька глибоких вдихів, щоб не почати кричати, або, можливо, когось заколоти (себе?) витягнувши для цього ніж з цієї чортової шкіри. Або ще гірше, заморозити когось.

Гаразд. Ви були не праві. Нудота це не так погано, якщо порівняти її з цією відповіддю на ваше горе.

Але у вас немає ні часу, ні сил для заспокоєння, тому ви зосереджуєтеся на інших речах. На будь-чому іншому. На текстурі деревини під рукою. На повітря, яке ви вдихнули тепер, коли перебуваєте за межами будинку. Здається, запах сірки стає відчутнішим, принаймні, на даний момент, що, можливо, не дуже добре. Ви шкодуєте, що поряд немає відкритих розломів землі, тому що це значить, що запах приходить з півночі, де рана, як від великого гнійника, що тріснув, від узбережжя до узбережжя, ви знаєте що це там, хоча мандрівники по імперських дорогах досі приносили лише чутки. Ви сподіваєтеся, що концентрація сірки не стає набагато більшою, тому що якщо це станеться, люди почнуть кашляти і задихатися, і від дощу, який прийде незабаром, риба у річках буде вмирати, і грунт псуватися...

Так. Вам вже краще. Через деякий час ви виходите з будинку, коли нарешті ваша оболонка спокою нібито твердо повертається на місце.

Не так багато людей,як завжди. Пак, мабуть, нарешті, оголосив офіційний локдаун. Під час локдауну ворота закриваються і виставляється варта - ви здогадуєтеся що люди переміщаються до однієї з вишок на стіні, отже Пак зробив попереджувальні кроки і розподілив охоронців на місця. Цього не повинно було статися, поки не оголошений Сезонний закон; про себе ви проклинаєте обережність Пака. Сподіваючись, що він не зробив нічого, що зробить для вас більш важкою можливість вислизнути.

Ринок закрили, по крайній мірі, до пори до часу, так що ніхто не викладає товари і не встановлює цінники. Комендантська година почнеться в сутінках, і всі підприємства, які не мають важливого значення для захисту або постачання міста необхідно закрити. Кожен знає, як все повинно йти. На всіх покладені якісь обов'язки, у багатьох є завдання, які можна зробити в закритому приміщенні: перекладення та зберігання білизни, сушка та консервування швидкопсувних продуктів, перепрофілювання старого одягу і інструментів. Це все з найбільшою ефективністю і навичками, дотримуючись правил і процедур, які одночасно призначені, щоб бути практичними і тримати велику групу стурбованих людей зайнятими. Про всяк випадок.

Проте, коли ви огинаєтне зелену зону - під локаутом ніхто не ходитиме по ній, і не через правила, а тому що такий період часу зона нагадуватиме людям, що це зелена жива орна земля, а не просто красива пляма з конюшини і польових квітів - на ній ви бачите кількох мешканців Тірімо, в основному стронгбеків. Одна група будує загін і сарайчик, відокремлюючи куточок зеленого кольору для худоби. Це важка робота, і люди занадто захоплені нею, щоб звертати увагу на самотню жінку з коробкою. Кілька облич ви смутно впізнаєте, - люди, яких ви бачили раніше на ринку або через бізнес Джоя. Ви ловите кілька поглядів від них теж, але вони швидкоплинні. Вони знають ваше обличчя і цього їм досить - ви не незнайомець. На даний момент, вони занадто зайняті, щоб згадати, що ви можете бути матір'ю рогга.

Або задатися питанням, від якого батька твій мертвий син-рогга міг успадкувати своє прокляття.

У центрі міста людей більше. Тут ви зливаєтеся з рухом людей, ідучи в тому ж темпі, як і всі інші, киваючи у відповідь, якщо вам кивають, намагаючись не думати ні про що, так що ваше обличчя складається з пересічних, звичайних ліній. Біля офісу старости стоїть невеликий натовп, блок-капітани і спікери каст виходять, щоб повідомити, що блокування завершене, перш ніж відправитися назад, щоб організувати роботу далі. Люди однак товпляться, явно сподіваючись почути кілька слів про те, що трапилося в Суме і в інших місцях, але навіть тут ніхто не зауважує вас. Навіщо їм це? Повітря смердить сіжою землею і все у радіусі двадцяти миль за містом зруйноване струсом більше, ніж будь-яка людина коли-небудь бачила. У людей є важливіші питання, і вони наполягають на них.

Хоча це може швидко змінитися. Тому ви не розслабляєтеся.

Офіс Пака це насправді невеликий будинок, розташований між незграбними зерновими складами і майстернею по залізу. Коли ви стаєте навшпиньки, щоб побачити виступаючих перед натовпом, ви не дивуєтесь, що побачили Оямара, заступника Пака, який стоїть на ґанку і розмовляє з двома чоловіками і жінкою, які носять на собі більше слідів штукатурки і бруду, ніж одягу. Ці оглядають каналізацію, ймовірно; це одна з речей, які скрижалі радять у разі струсу, і яку імперська процедура блокування рекомендує теж. Якщо Оямар тут, то Пак знаходиться в іншому місці, працює або спить, після того, як командував протягом трьох днів з моменту струсу. Він не буде спати вдома, де його легко знайти. Але оскільки Лерн говорить занадто багато, ви знаєте, де Пак може сховатися, коли він хоче, щоб його не турбували.

Бібліотека Тірімо є ганьбою міста. Єдиною причиною, через яку її ще не закрили, була активність одного старого чоловіка що підняв сморід і писав листи губернатору квартента, поки, нарешті, той не фінансував закриття бібліотеки. Мало хто користувався нею, коли старий помер, але, хоча на нарадах коммі-общини завжди піднімали питання, щоб нарешті закрити її, ця ініціатива ніколи не набирала достатньо голосів. Так що ліквідація затримувалася: а щуряча стара халупа була не набагато більшою за ваш будинок, і була упакована майже повністю полицями книг і сувоїв. Худенька дитина могла ходити між полицями без повертання плечей - ви не тонка, і не дитина, так що повинні рухатися боком, як краб. Про пакунок не може бути й мови: Ви залишаєте його прямо біля дверей всередині. Але це не має значення, тому що в бібліотеці немає нікого, крім Пака, який згорнувся на крихітій лежанці в задній частині халупи, де найкоротша полиця внизу якраз достатньо широка для його тіла.

Коли ви нарешті проштовхуєтеся між стелажами, Пак перестає хропіти, блимає на вас, і починає хмуритися, - хтось порушив його сон. Тоді він думає, тому що він розважливий чоловік, і саме за це тірімці обрали його, і ви бачите його обличчя в той момент, коли він усвідомлює, що ви дружина Джоя і матір Уче - матір рогга, втім, як і Земля теж.

Добре. Зробимо як можна простіше.

- Я не збираюся нікому завдавати шкоди, - швидко говорите ви, перш ніж він може відскочити чи закричати, або зробити те, що він напружився робити. І до вашого власного подиву, при цих словах Пак моргає і знову думає, і паніка відступає від його обличчя. Він сідає, спираючись спиною до дерев'яної стіни, і розглядає вас протягом довгого, вдумливого моменту.

- Ви не прийшли би сюди лише для того, щоб сказати мені це, я вважаю, - говорить він.

Ви облизуєте губи і пробуєте сісти навпочіпки або присісти. Це незручно, тому що тут не так багато місця. Ви повинні приготуватися не зачепити полиці, і ваші коліна зазіхають більше, ніж ви, на простір Пака. Він напівусміхається на такий очевидний дискомфорт, але його посмішка зникає, коли він згадує, хто ви, а потім він хмуриться до себе, як ніби обидві реакції дратують його.

Ви говорите:

- Можливо ви знаєте, куди пішов Джой?

Обличчя Пака смикається. Він досить старий, щоб бути вашим батьком, але він найменш батьківська людина, яку ви коли-небудь зустрічали. Ви завжди хотіли сісти десь і випити з ним пива, незважаючи на те, що це не вписувалося би в звичайний лагідний камуфляж, яки ви побудували навколо себе. Більшість людей в місті думають про нього так само, незважаючи на те, що, наскільки ви знаєте, він не п'є. Погляд, який він кидає на вас в цей момент, однак, вперше змушує вас думати, що він буде хорошим батьком, якщо коли-небудь матиме дітей.

- Он воно що, - каже він. Його голос скрипучий після сну. - Він вбив дитину? Це те, про що люди говорять, але Лерн сказав, що він не впевнений.

Ви киваєте. Ви не хочете казати слово проти Лерна.

Очі Пака обмацують ваше обличчя.

- А дитина була...?

Ви киваєте знову, і Пак зітхає. Він ніби забув про запитання.

- Ніхто не бачив, куди Джой пішов, - каже він, пригладивши свої коліна і поклавши на них одну руку. - Люди говорять про вбивство, тому що це легше, ніж говорити про... - Він піднімає і опускає руку в безпорадному жесті. - Різні чутки, я маю на увазі, і у них більше бруду, ніж каміння. Люди бачили Джоя, коли він зі своїм конем у візку їхав з Нассун...

Ваші думки зупиняються.

- З Нассун?

- Так, з нею. Що... - Тоді до Пака доходить. - От лайно, вона одна з них, теж?

Ви намагаєтеся не почати тремтіти. Ви навіть стискаєте кулаки в спробі запобігти цьому, і земля набагато нижче вас відразу стає за мить ближче, повітря навколо вас холоднішає, перш ніж стримати ваш відчай, радість, жах і лють.

- Я не знала, що вона була жива, - це все, що ви говорите, після того як знову відчуваєте себе, через дуже довгий час.

- Ох. - Пак кліпає, і жалісливо відвертає погляд. - Ну так. Вона була живою, коли вони виїхали з міста, у всякому разі. Ніхто не знав, що щось не так, або думав, що нічого не сталося. Більшість людей вважала, що батько намагається навчити свою доньку бізнесу, або утримати нудьгуючу дитину від неприємностей, звичайна річ. Потім на півночі сталося це лайно, і всі забули про те, що Лерн сказав, що він знайшов вас і... і вашого хлопчика. - Він робить паузу, рухаючи щелепою. - Ніколи б не подумав, що Джой може таке зробити. Він бив вас?

Ви хитаєте головою.

- Ніколи. - Тоді це, можливо, було б легше перенести, так чи інакше, якби заздалегідь Джой був жорстоким. Тоді ви могли би звинуватити себе у недалекоглядності або самовдоволенні, а не тільки за гріх народження.

Пак робить глибокий, повільний вдих.

- Лайно. Просто... лайно. - Він хитає головою, пригладжуючи рукою сірий пух свого волосся. Воно не природжено-сіре, як у Лерна і інших з попелястим відтінком; Ви ще пам'ятаєте, коли його волосся було коричневого кольору. - Що ви збираєтеся робити після цього? - Його погляд бігає по сторонах. Це не зовсім надійно, але ви розумієте, що він занадто тактовний, щоб сказати "Будь ласка, залиште місто якомога швидше".

Ви киваєте, раді. - Мені потрібен пропуск через ворота.

- Гаразд. - Він робить паузу. - Ви знаєте, що не зможете повернутися?

- Знаю. - Ви вичавлюєте з себе посмішку. - І не дуже й бажаю.

- Не звинувачую вас. - Він зітхає, потім знову починає, невпевнено. - Моя... моя сестра...

Ви не знали, що у Пака була сестра. Тоді ви починаєте розуміти.

- Що з нею сталося?

Він знизує плечима.

- Звичайний випадок. Ми жили в Суме, тоді. Хтось зрозумів, ким вона була, і розказав іншим покидькам, вони прийшли і забрали її вночі. Я не пам'ятаю багато. Мені було тільки шість. Після цього мої батьки переїхали зі мною сюди. - Його рот усміхається, але насправді він серйозний. - Тому я ніколи не хотів мати дітей.

Ви посміхаєтеся, теж.

- Я не хотіла, теж. - Однак Джой хотів.

- Іржа Землі. - Він закриває очі на мить, потім різко встає на ноги. Ви теж підводитеся, тому що в іншому випадку ваше обличчя буде повністю занадто близько до його пофарбованих старих штанів. - Я проведу вас до воріт, якщо ви ідете туди.

Це дивує вас.

- Я йду туди. Але ви не повинні. - Ви не впевнені, що це гарна ідея, якщо по правді. Це може привернути більше уваги, ніж ви хочете. Але Пак хитає головою, він стис щелепи і похмурий.

- Я випущу вас. Ходімо.

- Ризиковано.

Він дивиться на вас, і на цей раз ви здригаєтеся. Йому йдеться не про вас, це напевне. Натовп, який взяв його сестру, не наважився би зробити це, якби тоді він був такою людиною, як зараз.

Або, можливо, вони б просто вбили би його, теж.

Він несе вашу коробку, і ви йдете по Семи сезонах, головній вулиці міста, весь шлях до головних воріт. Ви дратуєтеся, намагаючись виглядати впевнено і спокійно, навіть якщо не відчуваєте їх. Це не ваш вибір, пройти цю частину міста на виду у всіх цих людей. Пак привертає увагу, люди хвилями повертають голови, щоб гукнути або підійти і запитати його, чи є якісь новини... але потім помічають поряд вас. І перестають рухатися у ваш бік. Вони зупиняються на відстані, збираючись у двійки-трійки і спостерігають. Іноді довго опісля. Зараз немає нічого, крім звичайного маленького містечка обивателів, по крайній мірі, на поверхні. Але ви бачите, як ці вузли людей пошепки розмовляють, ви відчуваєте їх погляди, і це напружує ваші нерви в очікуванні найгіршого.

Пак кличе відповідального за ворота в міру наближення. Дюжина або близько того стронгбеків, які, ймовірно, є шахтарями і фермерами в звичайних умовах, просто тиняються перед воротами без реальної організації. Двоє у воронячому гнізді, побудованому на вершині стіни, де вони можуть бачити дорогу за воротами; ще двоє стоять біля вічок воріт на рівні очей. Решта просто ошивається поблизу, нудячись, або говорять і жартують один з одним. Пак, ймовірно, вибрав їх через здатність до залякування, тому що всі вони санзед - великі і важкі, і виглядають так, ніби можуть впоратися з будь-ким навіть без кинжалів і арбалетів, які вони носять.

Один з них робить крок вперед, щоб привітати Пака, насправді він найменший з них, чоловік, якого ви знаєте, але не пам'ятаєте його імені. Його діти були в ваших класах в міській школі. Він пам'ятає вас, ви бачите це, коли його очі застигають на вас і звужуються.

Пак зупиняється і кладе ящик на землю, відкриває його і подає вам ваш дорожній мішок.

- Карра, - говорить він, звертаючись до чоловіка, якого ви знаєте. - Все в порядку?

- Було досі, - каже Карра, не відриваючи від вас очей. Те, як він дивиться на вас, змушує вашу шкіру плавитися. Кілька інших стронгбеків теж дивляться, переводячи погляд з Карри на Пака і назад, готові слідувати за тим, хто отримає головну роль. Одна жінка відкрито дивиться на вас, але всі інші, здається, змішуються, і поглядають на вас лише швидкими косими поглядами.

- Радий це чути, - каже Пак. Ви бачите, що він трохи хмуриться, можливо, він читає ті ж сигнали, які підхоплюєте ви. - Скажи своїм людям, щоб відкрили ворота на хвилинку, це можна, чи не так?

Карра не відриває очей від тебе.

- Ти думаєш це хороша ідея, Пак?

Пак хмуриться ще більше і робить кілька швидких кроків до Карри, щоб опинитися напроти його лиця. Карра не великий начальник, а Пак новатор, а не стронгбек, - не те, щоб це дійсно мало велике значення, і зараз теж не має.

- Так, - каже Пак, його голос низький і твердий, і Карра нарешті фокусується на ньому, з посиленим подивом. - Я хочу це зробити. Відкрийте ворота, якщо ви не заперечуєте. Якщо ви не дуже зайняті ржавінням.

Ви згадуєте рядок зі скрижалей, Структура, вірш третій. "Тіло смертне. Лідер, який хоче втриматись, повинен покладатися на більшість".

Щелепи Карра стискаються, але через мить він киває. Ви намагаєтеся вдавати ніби зайняті дорожнім мішком. Лямки занадто вільні. Джой був останнім, хто пробував його.

Карра і мотористи починають рух біля воріт, працюючи біля системи шківів, які допомагають лебідці відкрити ворота. Велика частина стін Тірімо виготовлена з дерева. Коммі не настільки багата ресурсами, щоб імпортувати обтесаний камінь або найняти необхідну кількість мулярів, хоча їхні стіни зроблені краще, ніж у погано керованих общинах, або нових коммі, які ще навіть не мають стін. Хоча ворота зроблені з каменю, тому що ворота є найслабшим місцем кожної стіни. Їм потрібно відкрити їх лише трохи для вас, і через кілька повільних, болісних хвилин і вигуків від мотористів, ворота, призначені для захисту від зловмисників, зупиняються.

Пак звертається до вас, йому явно незручно.

- Жаль, що... що Джой, - говорить він. Не про Уче, але, можливо,це навіть на краще. Ви повинні триматися. - Я про все це лайно. Сподіваюся, ви знайдете виродка.

Ви тільки хитаєте головою. Ваше горло здавлює. Тірімо був вашим домом протягом десяти років. Ви тільки почали думати про нього, як про такий-собі-дім-навколо, з часу народження Уче, але ця прив'язаність була більше, ніж ви могли собі дозволити зробити. Ви пам'ятаєте, як Уче покарбував коліна і руки у зелений колір після того, як вперше дізнався, що може бігати. Ви пам'ятаєте, як Джой допомагав Нассун побудувати кайт і як той злетів і відірвався; уламки кайта все ще знаходяться на дереві десь на східній стороні міста.

Але це не так важко залишити, як ви думали раніше. Не зараз, коли вирячені очі ваших колишніх сусідів ковзають по вашій шкірі, як згіркле масло.

- Дякую, - бурмочете ви, маючи на увазі одразу багато речей, тому що тоді Пака не було, щоб допомогти вам. Він нашкодив собі, роблячи це. Мотористи в даний час стали поважати його менше, і вони незабаром будуть про це говорити. Скоро всі будуть знати, що він любитель рогга, які небезпечні. Вождь не може дозволити собі такої слабкості, коли приходить сезон. Але що найголовніше для вас в цей момент суспільної моралі, це доброта і честь, яку ви не очікували отримати. Ви не знаєте, як на це реагувати.

Він киває, незручно, і відвертається, коли ви починаєте йти до щілини в воротах. Можливо, він не бачить, як Карра киває іншим вартовим; можливо, він не бачить, як єдина жінка серед них швидко підводить свою зброю і орієнтує її на вас. Можливо, ви будете думати пізніше, що Пак зупинив би жінку, або якимось чином запобіг би тому, що сталося, якби він бачив.

Ви бачите її, хоча, в основному, на периферії вашого зору. Тоді все відбувається занадто швидко, щоб думати. І також тому, що ви не думали, тому що ви намагалися не думати, і це означає, що ви діяли інстинктивно, тому що мислення означало би, що ви будете пам'ятати, що ваша сім'я мертва, і все, що ви мали за щастя, тепер брехня і мислення робить всередині вас перерву і горе починає кричати і кричати і кричати.

І тому що колись, в іншому житті, ви навчилися реагувати на раптові загрози дуже певним чином, ви -

тягнетеся до повітря навколо вас і тягнете енергію з землі під вашими ногами, які стають якорем, і концентруєте вузьким променем і

коли жінка стріляє з арбалета, направляєте на болт, що мчить до вас. Безпосередньо перед вами стріла врізається в мільйони блискучих, заморожених цяточок.

(Не слухала, не чула, дорікає голос у вашій голові. Голос вашої совісті, глибокий і далекий. Ви забуваєте його майже миттєво, ще в процесі звучання. Це голос з іншого життя.)

Життя. Ти дивишся на жінку, яка щойно намагалася тебе вбити.

- Що, г.мно! - Карра дивиться на вас, ніби приголомшений вашою нездатністю впасти замертво. Він ніби зменшується, його руки стискаються в кулаки, і літають вгору і вниз в своєму хвилюванні. - Стріляйте знову! Вбийте її! Стріляйте, чорти б взяли цю Землю, перед...

- Якого біса? - Пак, нарешті, помітив, що щось відбувається, і повертається. Дуже запізно.

Землю під ногами і все, що на ній, починає трясти.

Важко сказати що в першу чергу. Немає ніякого попереджувального дзвону у місті, як це було б, якби струс землі почався природнім чином. Ось чому люди бояться таких, як ви, тому що ви вмілі і підготовлені. Ви сюрприз, як раптовий напад зубного болю, чи як серцевий напад. Вібрація, яку ви викликаєте, піднімається швидко, щоб стати гулом напруженості, який може бути сприйнятий вухами, ногами і шкірою, якщо вас немає надчуття, але до того моменту буде вже надто пізно.

Карра хмуриться, дивлячись на землю під ногами. Жінка робить паузу посередині завантаження нового болта, її очі розширирюються, коли вона бачить тремтіння струни своєї зброї.

Ви стоїте в оточенні закручених у вихор кристаликів льоду і подрібненої арбалетної стріли. Навколо ваших ніг коло у два фути замороженої землі. Ваш замок енергії рухає повітря навколо м'яким бризом.

- Ви не можете. - Пак нашіптує ці слова, його очі розширирюються при погляді на ваше обличчя. (Ви не знаєте, як виглядаєте прямо зараз, але напевне погано.) Він хитає головою, неначе його заперечення може це зупинити, роблячи крок назад, а потім інший. - Ессун.

- Ви вбили його, - говорите ви Паку. Це не раціонально. Ви маєте на увазі множину, незважаючи на те, що говорите конкретній людині. Пак не намагався вбити вас, не мав нічого спільного з Уче, але замах на ваше життя звільнив щось надто люте і холодне. - Ви боягузи. Ви тварини, що дивляться на дитину і бачать здобич. Джой не один винен в смерті Уче, якась частина у вас знає це - Джой виріс тут в Тірімо. Що це за вид ненависті, яка може змусити людину вбити свого власного сина? Він узяв її з усіх вас навколо.

Пак видихає.

- Ессун...

А потім долину прорізає тріщина.

Початковий поштовх досить жорсткий, щоб збити всіх, хто стояв, на землю і гойднути кожен будинок в Тірімо. Потім будинки починають дрижати і тріщати, коли поштовхи перетворюються в стійку, постійну вібрацію. Сайдерова майстерня-магазин руйнується першою, старий дерев'яний каркас будівлі хилиться в сторону від свого положення. Чутно крики зсередини, і одна жінка встигає вибігти перед тим як дверна коробка мнеться всередину. На східній околиці міста, яка найближче до гір, що обрамляють долину, починається зсув. Частина східної стіни і два чи три будинки поховані під раптовим напором шламу з бруду, дерев і каміння. Далеко під землею, де ніхто, крім вас не можете відчути, глиняні стіни підземного водоносного горизонту, який постачає місто колодязною водою, зруйновані. Водоносний горизонт починає витікати. Вони не зрозуміють ще протягом декількох тижнів, що ви вбили місто в цей момент, але вони це згадають, коли вода у колодязях вичерпається.

У всякому разі згадають ті, хто виживе в найближчі кілька хвилин. Від ваших ніг коло з морозу і закрученого снігу починає розширюватися. Швидко.

Воно ловить Пака першим. Він намагається відбігти, але край вашого тора вже накотився до нього - він просто занадто близько. Вихор ловить його на середині кроку, заморожує його ногу і він зупиняється. А тор продовжує свій шлях вгору по його спині, поки, за один вдих, він не падає на землю з кам'яним жорстким звучанням, його плоть стає сірою, як і його волосся. Поруч з тором тепер Карра, який до цих пір кричить до когось, щоб убити вас. Крик вмирає у нього в горлі, коли він падає, швидко заморожений, останній його теплий подих сичить крізь зціплені зуби і заморожує землю, коли ви викрали тепло від його тіла.

Ви заподіяли смерть не лише односельчанам, звичайно. Птах, який сидів на сусідньому паркані, падає заморожений, теж. Трава на газоні нерухоміє від морозу, а повітря сичить і виє, забираючи вологу і тепло, які вихоплює з приречених істот... хоча ніхто ніколи не оплакував дощових черв'яків.

Швидко. Повітряні потоки жваво несуться вниз по Семи сезонах в даний час, від чого дерева шумлять і ті, хто поблизу, волають в тривозі, оскільки розуміють, що відбувається. Земля не перестає рухатися. Ви розгойдуєтеся разом з землею, а тому що ви знаєте її ритм, вам легко зберігати рівновагу. Ви робите це, не замислюючись, тому що у вас залишилася тільки одна думка, тільки вона.

Ці люди вбили Уче. Їх ненависть, страх, їх нічим не спровоковане насильство. Вони.

(Він.)

Убив вашого сина.

(Джой вбив свого сина.)

Люди вибігають на вулицю, і кричать, їм незрозуміло, чому не було ніякого попередження, і ви вбиваєте кожного, хто досить дурний або не запанікував, щоб наблизитися.

Джой. Вони і Джой. Все це іржаве місто це Джой.

Дві речі рятують коммі, однак, або принаймні більшість з них. По-перше, більшість будівель не руйнуються. Тірімо можливо занадто бідне, щоб будувати з каменю, але більшість його будівельників досвідчені і добре оплачувані, і користувалися повчаннями, які рекомендують скрижалі: підвісні рами, центральний стовбур. По-друге, лінія розлому долини - яку ви в даний час розширюєте, насправді знаходиться в кількох милях на захід. Через ці речі більшість тірімців виживе, по крайній мірі, поки не висохнуть колодязі.

Через ці речі. І через переляканий крик маленького хлопчика, коли його батько вибігає з будинку, який шалено розгойдується.

Ви повертаєся на звук миттєво, звичайно, орієнтуючись на джерело, що досягло вух матері. Чоловік тримає хлопчика обома руками. Він навіть не має дорожнього мішка; перше і єдине, що він зробив, це схопив свого сина. Хлопчик не схожий на Уче. Але ви дивитеся, як дитина виривається і біжить назад до будинку - маленька людина залишила щось всередині (улюблену іграшку? Матір хлопчика?), І раптом, в кінці кінців, ви опам'ятовуєтеся.

І тоді ви зупиняєтеся.

Тому що не зважали на Землю. Подивіться, що ви натворили.

Струс припиняється. Повітря шипить знову, на цей раз у простір навколо вас влітає тепліше, вологіше повітря. Грунт і ваша шкіра миттєво стають вологі від конденсату. Гуркіт у долині вщухає, залишивши тільки крики і скрип падаючого дерева разом з сиреною, яка з великим запізненням, сиротливо почала вити.

Ви закриваєте очі, ниючі від тряски і зусиль мислення, Ні, це я вбила Уче. Будучи його матір'ю. Сльози на вашому обличчі. А ви думали, що більше не зможете плакати.

Але між вами і воротами в даний час немає жодної людини. Мотористи, які могли б бути там, порозбігалися; до того ж Пак, як Карра і ще кілька людей були занадто повільними, щоб втекти. Ви накидаєте дорожній мішок на плече і прямуєте до повністю відкритих воріт, очищаючи мокрі місця на вашому обличчі однією рукою. Ви посміхаєтеся, хоча це гірка, ниюча посмішка. Ви просто не можете не відчувати іронію всього цього. Ви не хотіли чекати, щоб смерть прийшла до вас. Все вірно.

Дурна-дурна жінка. Смерть завжди була тут. Смерть це ви.

* * *

Ніколи не забувайте, хто ви.

- Таблет Перший, "Про виживання", вірш десятий -

СІЄНІТА, ОГРАНЮВАННЯ І ПОЛІРУВАННЯ

Це лайно, вважає Сієніта за щитом приємної посмішки.

Однак вона не дозволяє образі з'явитися на обличчі. Також вона не дозволяє собі соватися в кріслі. Її руки - де чотири пальці окільцьовані простими однотонними кільцями - сердолік, білий опал, золото і онікс - відпочивають на колінах. Руки нижче краю столу, і недоступні погляду Фельдшпар. Вона могла стискати їх, і Фельдшпар зрозуміла би, як вона реагує. Вона не хоче цього.

- Коралові рифи є складними утвореннями, як ви знаєте. - Власні руки Фельдшпар зайняті підтримуванням великої дерев'яної чашки з "безпечним" , і її посмішки над краєм чашки. Вона добре знає, що стоїть за посмішкою Сієніти. - Корал не такий, як звичайний камінь. Він пористий, гнучкий. Потрібен точний контроль, щоб зруйнувати його, не викликавши цунамі, цього важко досягти.

Сієніта може зробити це уві сні. Другий ранг міг би зробити це. Новачок міг зробити це, хоча, за загальним визнанням, не без істотної побічної шкоди. Вона тягнеться до своєї чаші "безпечного", підтримує дерев'яну півкулю пальцями так, щоб поверхня напою не хиталася, і робить ковток. - Я ціную, що ви призначили мені наставника, старша.

- Ні, це не я. - Фельдшпар теж посміхається і відпиває зі своєї чашки, тримаючи мізинець відставленим. Це виглядає як приватний конкурс, етикет проти етикету, де найкраще лайно приймають з посмішкою. - Якщо це вас втішить, ніхто не думає, що вас зневажено.

Тому що всі знають, що насправді вона найкраща. Це не стирає образи, але дає Сієніті деяке задоволення. По крайній мірі, її новий "наставник" має десятий ранг. Її тішить, що вони так високо оцінюють її можливості. Вона підбиратиме будь-які крихти самоповаги, які можна отримати з ситуації.

- Нещодавно він закінчив карту Сомідлат, - м'яко каже Фельдшпар. Немає ніякої потреби у лагідності щодо предмету розмови, але Сієніта цінує зусилля літньої жінки. - Як правило ми даємо більше часу для відпочинку перед новою роботою, але губернатор квартента дуже наполягає, щоб ми зробили щось з закупоренням гавані Алії якомога швидше. Ви та, хто буде виконувати роботу; він там просто щоб проконтролювати і відпочити. Шлях туди повинен зайняти місяць або близько того, якщо ви не будете вибирати обхідні шляхи чи їхати у легкому темпі - однак не потрібно ніякого поспіху, враховуючи, що кораловий риф не нагальна проблема.

При цьому Фельдшпар виглядає злегка (але по-справжньому) роздратованою. Губернатор Алії, або, можливо, керівники цього квартенту, занадто її дратують. У ті роки, коли Фельдшпар була її наставницею, Сієніта ніколи не бачила на її обличчі виразу гіршого за легеньку посмішку. Вони обидві знають правила: фулькрумські орогени - імперські орогени, або "чорні жакети", як їх називають, не повинні вбивати за жодних обставин, і завжди повинні бути ввічливими і професійними. Фулькрумські орогени повинні випромінювати впевненість і досвід, коли знаходяться в громадських місцях. Фулькрумські орогени ніколи не повинні показувати свій гнів, щоб не нервувати оточуючих. За винятком цього моменту Фельдшпар ніколи не вела себе непристойно, саме тому Фельдшпар наставниця і керує орогенами, в той час як Сієніта просто вариться у власному соку. Вона повинна буде продемонструвати більше професіоналізму, якщо хоче отримати таку роботу, як у Фельдшпар. Це зрозуміло, і їй, напевне, доведеться зробити ще кілька речей.

- Коли ми можемо зустрітися? - Запитує Сієніта. Вона робить ковток "безпечного", щоб питання здавалося незначним. Просто розмова між старими друзями.

- Коли вам зручно. - Фельдшпар знизує плечима. - У нього є кімнати в районі для старших. Ми послали йому запрошення на брифінг і прохання про те, щоб він був присутній на цій зустрічі... - Вона знову виглядає злегка роздратованою. Така ситуація напевне шокуюча для неї, чи просто жахлива. - ... Але цілком можливо, що він пропустив повідомлення. Як я вже казала, він відпочиває після досліджень. Подорожувати горами Лікеша одному важкувато.

- Одному?

- Починаючи з п'ятого рангу і вище не потрібно мати партнера або опікуна при подорожах за межами Фулькрума. - Фельдшпар ковтає зі своєї чашки залишок, не звертаючи уваги на шок Сієніти. - Ми вважаємо, що тоді ми досить стабільні в нашій майстерності, і таким орогенам може бути надана крапелька автономії.

П'ять кілець. У неї чотири. Це фігня, що це не має нічого спільного з орогенною майстерністю; якщо опікун відчуває сумніви з приводу готовності учня слідувати правилам, які орогена вивчає для отримання першого кільця, не кажучи вже п'яте... Але...

- Отже їдемо тільки він і я.

- Так. Ми виявили, що така група найбільш ефективна у випадках, подібних цьому.

Звичайно.

Фельдшпар продовжує. - Ви знайдете його у Пірамідах. - Це комплекс будівель, де знаходиться велика частина працюючих у Фулькрумі викладачів. - Головна вежа, верхній поверх. Немає спеціально зарезервованого будинку для найстарших рангом орогенів, тому що їх дуже мало - на даний час тільки один десятого рангу, але цілий поверх для однієї людини це забагато, і ми думаємо, що можна принаймні трохи потіснити його там.

- Дякую, - каже Сієніта, повертаючи чашку на стіл. - Я піду до нього прямо зараз.

Фельдшпар робить паузу протягом довшого часу, її обличчя стає ще більш приємно-непроникним, ніж зазвичай, і це попередження Сієніті. Тоді Фельдшпар додає:

- Як десятий по рангу він має право відмовитися від будь-якої місії, якщо не оголошено надзвичайного стану. Ви повинні це знати.

Зачекайте. Пальці Сієніти перестають крутити чашку, і її очі зустрічаються з очима цієї жінки старшого віку. Чи є слова Фельдшпар натяком і означають щось інше, - не те, що вона каже? Не може бути. Сієніта звужує свої очі, більше не намагаючись приховати свою підозру. І все-таки. Фельдшпар підказала їй вихід. Чому?

Фельдшпар тонко посміхається.

- У мене шестеро дітей.

Ох.

Більше нічого не потрібно казати. Сієніта робить ще один ковток, намагаючись не гримасувати через крейдяну зернистість, яка зібралася в нижній частині чашки. Напій приємний, але не для постійного вживання. Він зроблений з рослинного молока, яке змінює колір в присутності будь-яких домішок, навіть якщо плюнути. Він служить для гостей при зустрічах, тому що, ну, це ж "безпечний". Важливий жест, який говорить: Я не збираюся отруїти вас. По крайній мірі, не зараз.

Після цього Сієніта покидає кабінет Фельдшпар, а потім прямує до головної адміністративної будівлі, яка сидить серед скупчення невеликих будівель, за якими напівзакинутий сад, який входить у простір, що оточує Фулькурум кільцем. Сад займає кілька акрів, і має можливість розростатися широкою смугою навколо Фулькрума до декількох миль. Це виглядає так, ніби Фулькрум, місто само по собі, розташоване всередині ще більшого тіла Юменес як... Ну добре. Раніше Сієніта б продовжила цю думку "як дитина в животі жінки", але це порівняння здається їй сьогодні особливо гротескним.

Вона киває знайомим колегам-юніоркам, коли проходить повз. Деякі з них просто стоять або сидять на лавках і розмовляють, в той час як інші байдикують на ділянках трави серед квітів і читають, або фліртують, або сплять. Життя закільцьованих легке, за винятком місій за межами стін Фулькруму, які короткі і нечасті. Лінії з піску прокладені по боках кожної брукованої доріжки, усі під акуратним контролем юніорів, які роблять це під наглядом інструкторів, але пісок в саду не дозволяється розсипати; це привілей лише для тих, хто пройшов випробування і отримав своє перше кільце, будучи схвалений для ініціації Хранителями.

І думка про Хранителів ніби викликає їх до життя, - Сієніта помічає кілька фігур у бордовій уніформі, що стоять купкою біля одного з численних ставків кільця. Ще один опікун, на іншому боці водойми, розвалився в алькові в оточенні рожевих кущів, і вдає, що ввічливо слухає як молода юніорка співає маленькій аудиторії, яка сидить поблизу. Можливо, хранитель справді слухає; іноді вони роблять це. Деколи їм потрібно відпочити, теж. Сієніта відзначає погляд хранителя, який затримався на одному з членів аудиторії, зокрема на тонкій білявці, яка, здається, не приділяє багато уваги співачці. Він дивиться на її руки, що складені на колінах. У нього пов'язка навколо двох пальців, яка утримує їх разом і прямо.

Сієніта іде далі.

Вона зупиняється на початку Вигнутого Щита, групи гуртожитків, в яких розміщаються сотні молодших орогенів. Її сусідок по кімнаті немає вдома, щоб дивитися, як вона переодягається і приводить у порядок зачіску, за що вона їм болісно вдячна. Вони досить скоро почують про її призначення через млин чуток. Потім вона виходить і іде далі, досягаючи своєї мети - Пірамід. Головна вежа є однією з найстаріших будівель комплексу Фулькрум, вона побудована з широких важких білих мармурових блоків і має флегматичні виступи, нетипові для стилю Уайлдера, химерної архітектури Юменес. Великі подвійні двері відкриваються в широке, витончене фойє, його стіни і навіть підлога прикрашені сценами з історії Санзед. Вона тримає неквапливий темп, киваючи до літніх людей, яких вона бачить, впізнає вона їх чи ні, - врешті-решт вона хоче роботу Фельдшпар, і, повільно піднімаючись широкими сходами, зупиняється знову і знову, щоб оцінити майстерно розташовані візерунки з світла і тіні, що відкидаються вузькими вікнами. Вона не впевнена, що це робить зображення на стінах настільки особливими насправді, але всі говорять, що це приголомшливі твори мистецтва, тому вона хоче розглянути і оцінити їх.

На найвищому поверсі, де на килим довжиною з хол накладається ялинка сонячного світла, вона зупиняється, щоб віддихатися і оцінити щось справжнє: мовчання і самотність. Тут немає нікого, навіть юніорів нижчого рівня, які займалися би чищенням або побіжними обов'язками. Вона ловила чутки, і тепер знає, що вони вірні: Десятий ранг займає цілий поверх.

Це істинна нагорода за видатні досягнення: недоторканність приватного життя. І вибір. Після того, почекавши якусь мить, щоб очі адаптувалися до іншого освітлення, Сієніта іде по коридору, поки не досягає дверей, перед якими килимок закінчується.

Це момент, коли вона соромиться. Вона нічого не знає про цього чоловіка. Він заробив найвищий ранг, який існує в їх ієрархії, що означає, що усім насправді все одно, як він живе, поки він утримується від будь-якої негідної поведінки у приватних відносинах. І він є людиною, яка була залежною більшу частину свого життя, і тільки останнім часом отримала автономію і привілеї в порівнянні з іншими. Ніхто не буде осуджувати його в цілому, тільки окремі випадки очевидного перекручення або зловживання. Ні, навіть якщо його жертвою стане якась орогена.

Такі думки не мають ніякого сенсу. У неї немає вибору. Зітхнувши, Сієніта стукає.

І тому що вона не очікує застати вдома чоловіка, який має можливість вільно ходити будь-де, пройшовши важкі випробування, вона справді здивована, коли роздратований голос ніби клацає зсередини,

- Що?

Вона все ще думала, як відповісти на "що", коли почулися кроки по каменю, жваві, і двері з дратуючим слух звуком відкрилися, війнувши протягом. Чоловік, який стоїть за ними, у пом'ятому халаті, половина його волосся злиплася, а лінії фарби утворили безсистемну карту на його щоках. Він був молодший, ніж вона очікувала. Не такий вже й молодий; майже в два рази старший за неї, приблизно у віці сорока років. Але вона думала... ну добре. Вона зустрічала багато шести- і семи рангових викладачів у їх шосте чи сьоме десятиліття, і очікувала, що десятий по рангу буде взагалі древнім. І більш спокійним, гідним, більш витриманим. Щось у цьому роді. А цей навіть не носить свої кільця, хоча вона може бачити слабкі бліді смужки на деяких з його пальців, стежачи за його розгніваною жестикуляцією.

- Що сталося, в ім'я двохвилинного землетрусу? - Коли Сієніта просто дивиться на нього, він переходить на іншу мову - якої вона ніколи раніше не чула, хоча звуки смутно нагадують мову Коастер, і він чітко розлючений. Потім він веде рукою по волоссю, і Сієніта майже регоче. Його волосся переплутане, як щільно скручений матеріал, волосся повинне бути пряме, щоб виглядати стильно, а те, що він робить, просто псує його зачіску ще більше.

- Я сказав Фельдшпар, - каже він, повертаючись до абсолютно нормальної вимови і явно борючись з нетерпінням, - і іншим кудакаючим мудлям зі старшої консультативної ради, щоб залишили мене в спокої. Я тільки що прибув з хребта, і у мене не було й двох годин в минулому році, якої я не ділив би з конем або картами, а якщо ви тут, щоб дати мені якесь замовлення, я збираюся заморозити вас там, де ви стоїте.

Вона впевнена, що це гіпербола. Такого роду гіперболи він не повинен використовувати; Фулькрумські орогени просто не жартують про деякі речі. Це одне з негласних правил... але, можливо, Десятий знаходиться за межами таких правил. - Це не замовлення, насправді, - говорить вона, і його обличчя зморщується.

- Тоді я не хочу чути нічого, що ви хочете мені сказати. Ідіть в іржу геть. - І він збирається закрити двері перед її лицем.

Вона спочатку не може повірити. Що зі сказаного нею образливе? Це приниження на вершині принижень; досить погано вже те щоб з'явитися в такому виді, в першу чергу, але не поважати себе в процесі розмови?

Вона ставить ногу на шляху руху дверей, перш ніж він встигає їх закрити, і нахиляється вперед, щоб сказати:

- Я Сієніта.

Це ім'я для нього нічого не означає, що вона може бачити по його шаленіючому погляді. Він вдихає, щоб почати кричати, що вона й гадки не має, з ким говорить, але вона не хоче нічого чути, і перш ніж він починає, вона огризається,

- Я тут, чорт візьми, через вас, щоб ви згоріли! А ви думали ради вашого красивого відпочинку?

Частина її вражена, що вона сказала це рідною мовою, виразивши так її власний гнів. Інша частина її задовольняється цим, тому що закриває його іржавий рот.

Він впускає її.

Тепер їм незручно. Сієніта сидить за маленьким столиком у кімнаті-люкс, у нього є цілий набір обставлених номерів для різних випадків, у той час як він совається на одному з диванів кімнати, сівши скраю. У дальньому краю, відзначає вона, ніби він боїться сидіти занадто близько до неї.

- Я не думаю, що можу знову почати це найближчим часом, - каже він, дивлячись на свої руки, складені разом перед ним. - Я маю на увазі, вони завжди говорять мені, що є необхідність, але це... Я не... - Він зітхає.