Длинная аристократическая тень Мэнсарда Элиота выскользнула из галереи на Пятой авеню и двинулась по тротуару. Элиот точно знал, как он выглядит, когда солнце играет в его волосах. Волосы слегка расчесаны на пробор с одной стороны, с другой гладко зачесаны назад и оттого приобрели насыщенный темный, маслянистый цвет. И зубы: такие белые и ровные, что, по словам Глэдис, они напоминали ей кафель в ванной.
Сегодня он попросил Глэдис стать его женой. А если доктору Скаю это не понравится, что с того? Доктор Скай, с его "отделением жизни во сне от реальности", с его "горизонтальными трещинами в структуре эго"! Пусть сам попробует плюхнуться на стол истины, как маленький тюлень, и примерить каску памяти ... Мэнсард, слава Богу, мог жениться и вопреки его воле.
Сегодня она приняла решение. Пока Мэнсард ждал, он вспоминал формулу для определения адресов улиц на Пятой авеню. Он знал, что от 775 до 1286 нужно убрать последнюю цифру и вычесть 18. Он полагал: именно нечто подобное, какой-то географический или исторический факт, сделало его богатым. И вот сегодня он попросил Глэдис развестись с ее мужем Дином, который был безработным. Как только она ответит "да", Мэнсард сразу сообщит об этом доктору Скаю.
- Я не могу развестись с Динни, - захныкала она. - Это сломает его.
- Понятно. - Мэнсард был серьезен. Его компания по производству хлопьев основала спортивный фонд, директор которого как раз сейчас прочищал горло, чтобы сделать заявление. У Мэнсарда Элиота был, по крайней мере, один твидовый спортивный пиджак, а еще один черный или темно-синий блейзер, один нормальный рожок для обуви, одна пара плотных брюк, один летний костюм, одна рубашка, которая легко стирается, один дождевик, одна пара хлопчатобумажных брюк, два галстука, две спортивные рубашки, одна пара модельных туфель, одна пара парусиновых туфель, один легкий халат, три пары носков, три комплекта нижнего белья, два носовых платка, один купальный костюм, туалетные и бритвенные принадлежности (в европейских вариантах) - и здание, в котором Глэдис работала уборщицей.
- Я нужна Динни, - объяснила она. - Люди пытаются причинить ему вред. Вчера я пришла домой и обнаружила, что он спит на диване, а дети натянули ему на голову пластиковый пакет. Они ненавидят его до глубины души. Он мог умереть. Он их тоже терпеть не может.
Что Моник ван Ворен делает после ужина? Свеча потрескивает. Она касается пальцем длинного изящного горлышка бутылки. Внезапно из нее льется дождь жидких изумрудов. Мэнсард был выше, чем Глэдис, которая, если сравнить Глэдис, Мэнсарда и Дина, была не самой низкой.
- Он бьет меня, - объяснила она. - Он заставляет меня рожать детей, которых я не хочу. Он тоже их не хочет. Он заставляет меня выходить на улицу и работать, в то время как сам просто валяется дома, поглощая пиво двух видов. Моя мать терпеть его не может. Она будет рада, когда я с ним разведусь.
"Жеребец" - это рубашка в западном стиле, очень узкая, из хлопкового шамбре. Зачем быть лысым?
- Все просто ненавидят его, - объяснила она. - Он ненавидит даже самого себя. Только я понимаю, люблю и опекаю его. А может, это всего лишь ненависть. Ну, в любом случае, он, по крайней мере, любит своих детей.
В Миннесоте 99 Длинных озер и 97 Грязных озер.
- Почему бы нам просто не собраться и не отправиться в Европу? - спросил Мэнсард, взглянув на свое отражение в озере. - Или куда-нибудь еще?
- О, я не могу оставить детей. Они не слишком ладят с Дини. Они просто не ладят друг с другом. - Глэдис отложила швабру и ведро и взяла сигарету из золотого портсигара, который он предложил. Атласные простыни и наволочки просто необходимы для настоящей холостяцкой квартиры. Собачка Даннит станет идеальным подарком на память и поможет "растопить лед" на вечеринках. Она такая реалистичная, что ваши друзья будут в восторге. Рука Мэнсарда дрожала, когда он прикурил две сигареты специальной зажигалкой, затем протянул одну Глэдис.
- Ты куришь?
- О, нет, спасибо. Но ты кури. Мне нравится запах мужских сигарет.
Выпустив облако ароматного дыма, он сказал:
- Дай-ка я подумаю...
Она зажгла две сигареты и протянула ему одну. Закурив, Мэнсард закрыл глаза.
Он пожирал ее глазами: покрасневший от холода нос, ситцевое платье, распухшие ноги в промокших танкетках. Его квартира, пентхаус над супермаркетом, каждый вечер наполнялась негромкой музыкой. По ночам, оставшись один, он слушал, покуривая в темноте одну из своих специально приготовленных сигарет. В квартире она выглядела вполне естественно - почему же он так не мог?
- Как ты можешь его любить? - спросил он, прикасаясь своим бокалом к ее бокалу. - Ведь он даже себя ненавидит!
Но она ничего не сказала.
- Нехорошо, что мы встречаемся вот так, Мэнсард, - сказала она.- Тайные свидания в элегантных ночных заведениях. Танцы до рассвета в шикарных кафе. Прогулки под луной с опущенным верхом. Наш собственный цветочный кодекс. Круто проигрываем десять тысяч в "Chuck-A-Luck" и смеемся, как сумасшедшие - мы такие и есть. "Ошиблись номером в отеле". Billets-doux. Курим сигареты с ментолом у горных ручьев. Каждый вечер участвуем в эксклюзивных мероприятиях. Парусный спорт. На самом деле, все водные виды спорта, включая снег и лед взамен воды. И, наконец, любовь моя, мы вместе прыгнули с вулкана. - Казалось, она больше не могла вымолвить ни слова.
Мансард подумал о Дине. Достаточно просто приложить датчик "Всемирной аудио-стены" к любой стене - и можно уловить звуки, голоса в соседней комнате. Двойное подслушивающее устройство, используемое сотрудниками правоохранительных органов по всему миру, подключается к любому телефону. "Сыщик" - единственное в мире устройство для прослушивания личных данных, используемое сотрудниками правоохранительных органов, усиливает звук в 1 000 000 раз. Выглядит как портфель. Прицел "Сыщик-локатор" не больше авторучки, но дает 6-кратное увеличение.
- Я хочу познакомиться с этим Дином, - внезапно сказал Мансард.
- Значит, ты хочешь унизить себя, - сказал доктор Скай. - Как ты думаешь, почему? Это как-то связано со временем, когда отец привязал меня к маленькому стульчику для кормления?
- Отец ничего подобного не делал, - спокойно сказал Мэнсард. - Я никогда не говорил, что он привязывал меня, только порол.
- Почему мы чувствовали, что попали в ловушку?
- Однажды он пустил в ход большой ремень, - сказал Мансард. - Он полагал, что это поможет мне стать выше, чувствовать себя увереннее с высокими женщинами, деловыми партнерами. Как обычно, он был прав.
- Так мы обычно себе говорим.
Мэнсард начал вспоминать:
- Он часто насильно кормил меня. Подвергал вивисекции мою собаку, чтобы объяснить мне тайны биологии. Бедный Спайк.
- Или, хочешь сказать, бедный ты.
- Да, папа не переставал готовить меня к будущему счастью. Он нанял сиделку, которая читала мне Канта, пока я спал. У меня был повторяющийся кошмар, в котором меня преследовало синтетическое суждение a priori. Я всегда хотел поехать в Европу, но так и не смог этого сделать.
- Что тебе снилось в последнее время?
Мэнсард Элиот записал свой сон стенографическим способом, которому научился всего за три недели.
- Прошлой ночью мне приснилось, что я был членом детской банды. Мы расколотили туалет большими цепями. От вида всего этого лавандового фарфора, который был расколот вдребезги, меня затошнило, но я не осмелился подать виду. Потом я был в больнице, где врачи соскабливали с меня боль и краску, используя стамески и пилы. Мне показалось, что там был праздник ананасов. Я вскочил и побежал по коридору, облицованному красным пластиком. Тысячи людей собрались на большой ананасовый костер. Я увидел мужчину, который ел пончик, приготовленный из мороженого, и обнаружил, что это на самом деле венок из роз с моей могилы. По всему полу валялись деньги и талисманы, но все было под током. Я мчался вперед на своем мотороллере, фары которого, казалось, высвечивали темноту вместо света. Передо мной были сломанные игрушки и клетки, полные живого мыла. Мне нужно было торопиться, пока бюро не закрылось, но стрелки на моих часах двигались неправильно, как бы я ни поворачивал их, пытаясь узнать время.
В палатке для кинопоказов экран был пуст, но все сидели и смотрели. "Что это?" - спросил я у мамы, она была киномехаником. "Посмотри сам", - сказала она. На картонных коробочках для рентгеновских очков были написаны какие-то инструкции, но зашифрованные. Я расшифровал их букву за буквой: это было письмо от Моник ван Ворен к Мэми ван Дорен, в котором содержалось меню. Я заказал яичницу с кофе. Они были красивые, сделанные из прозрачного пластикового садового шланга и пленки; но как раз тогда начиналась массовая уборка. Отец Зосима, отец Кофлин, отец Дивайн, отец Кристмас, отец Фланаган, отец Келлер и еще один священник совершали богослужение, но потом мне пришлось взобраться на ветреную гору, странным образом заросшую шершнями. На вершине было... но неважно.
Прокладывая путь через болото, я спустился на станцию метро. Все поезда ходили до станции под названием "Завтрак". Я завел мотор огромным трехзубым ключом. Мы с Глэдис мчались по шоссе, преследуемые синтетическим суждением a priori. Они собирались запереть ее в монастыре, понимаете...
- Время вышло! - воскликнул доктор, проснувшись от звука своего наручного будильника. - Мы продолжим завтра.
- Но я еще не рассказал вам и половины! Потом я начал...
- Извините, но меня ждет другой пациент. Запишите все, мы обсудим это завтра.
Мэнсард спрятался в телефонной будке в вестибюле, пока не увидел, как доктор Скай уходит, держа в руке сумку для гольфа.
Дин был невысоким, толстым и, в общем, с виду дружелюбным. Например, он носил футболку с надписью "Слава богу, сегодня пятница", хотя была всего лишь среда. На его руках были вытатуированы Дамбо и Пиноккио.
- Военно-морской флот? - спросил Элиот, перехватывая инициативу.
- Нет, просто захотелось их сделать. Кто знает, почему дети совершают такие безумные поступки? - Удалить нежелательные волосы. Научиться разделывать мясо: люди должны есть! Мансард заметил, что у Дина слабый, но не слишком неприятный запах изо рта. У кого он украл аттестат о среднем образовании?
- Так вы босс Глэд? - рассмеялся Дин, лысый, потеющий мужчина, с которым Мансард Элиот только что познакомился.
- Верно. Она так много рассказывала мне о вас, мистер...
- Зови меня Дин, - сказал Дин. - Хочешь пива? У нас есть два сорта пива.
Мансард решил, что пришло время заговорить.
- Я думаю, мы можем обсудить это как цивилизованные люди, Дин.
Дин улыбнулся.
- Dalu 'mun karon fenna, - сказал он. - Waa narrapart weeam manuungkurt barrim barrim tilht impando. Nxabo amacebo: amakwata nekra wai?
- Я хочу, чтобы ты дал Глэдис свободу.
- Так мне и Глэдис сказала. Я, конечно, не против. Я буду скучать по старой калоше, но... - Он сделал осуждающий жест, как бы отмахнувшись: "Mes sentiments!"
Мансард достал из кармана пулю.
- Рад слышать, что ты относишься к этому как мужчина, Дин, - сказал он. - Многие в твоем положении - не в обиду будь сказано - начали бы устраивать сцены, кричать о кровавом убийстве и так далее.
- Пойми, мне просто любопытно, но зачем она тебе нужна?
В наступившей тишине часы Элиота издали тихий электронный писк. Почему он хотел ее? Как выразить это словами? Он взглянул на нее, сидевшую перед телевизором, задравшую ноги кверху. Половина ее лица скрывалась в тени. С другой стороны, ее рука удаляла угри через равные промежутки, используя серебристый поршень. Он подумал о тех временах, когда она отказывалась подойти к нему, о тех временах, когда он бросался в чулан, чтобы прижаться пылающим лицом к прохладной влажной тряпке, вдыхая ее кисло-сладкий аромат. К ее тряпке!
- Объяснения утомительны, - сказал он.
- Да, я вот подумал: а как же дети?
- Я полагал, мы отправим их в какую-нибудь школу или лагерь, - непринужденно сказал Мэнсард. - Знаешь, не особо дорогой, но вполне приличный. Например, мы написали в Освенцим.
Дин приподнял бровь.
- Держу пари, в наши дни трудно найти что-нибудь подходящее.
- Еще как трудно! Цены просто абсурдные - должно быть, это из-за администрации.
- Именно так на днях говорила Глэд. Ее слова. Я не знаю, куда катится страна. - Лицо Дина покраснело. Он хлопнул по столу и закричал: - К черту все это! Меня тошнит от того, как правительство изводит маленьких людей! - Внутри этого карандаша - качественный степлер! Внутри этой точной копии бутылки шотландского виски - радиоприемник на 9 транзисторов, который вот-вот станет подарком для руководителей! Золотой орех в 24 карата содержит зажигалку, коробочку для таблеток или набор инструментов для руководителей!
- Не могу не согласиться, - сказал Мэнсард. Он открыл маленький перочинный ножик с золотыми вставками. Обычно им обрезали кончики сигар, которые для него изготавливали в Гаване и доставляли специальным самолетом. Однако сегодня он нашел ножу новое применение, срезав верхушку пули.
- Что это у тебя там, пуля?
- Да, пуля особой формы.
Дин открыл пиво обоих сортов.
- Я вижу, ты делаешь из нее дум-дум. Отличная идея.
Мэнсард показал ему пистолет. Глаза Дина расширились.
- Какая прелесть!
- Спасибо. Я называю его своим "револьвером".
Элиот повторил движение - взад и вперед.
- Я понимаю, что пистолет сорок пятого калибра чертовски мощный, - сказал Дин. - Можно сбить человека с ног, если попасть ему хотя бы в мизинец. Но какова отдача?
Мэнсард зарядил оружие и взвел курок.
- Ну, с первого взгляда он кажется большим, но я тренировался.
Глэдис встала, когда он прицелился Дину в сердце.
- Нет, ты этого не сделаешь! - засмеялась она, бросаясь на линию огня.
Путешествующей по Европе женщине следует взять с собой: четыре пары нейлоновых трусиков, шесть пар нейлоновых чулок, две нижние юбки, два бюстгальтера, кардиган, пару слаксов или шорт-бермуд, пару сандалий, хорошие, прочные ботинки для походов, пару модных туфель на каблуках, шапочку и купальный костюм, одно трикотажное дневное платье, одну быстросохнущую дневную блузку...
- Проклятье, - сказал Дин, глядя на тело. - Мне и впрямь будет ее не хватать. Видишь, какой верной она была... умерла, спасая мою жизнь... заметил?
- Да. Полагаю, полиции это понадобится. - Мэнсард вынул из кармана именной карандаш с золотой гравировкой (из набора в 12 штук, 60 центов за набор), вставил его в ствол пистолета, чтобы сохранить отпечатки, и отдал.