Кінець Вічності

Розділ 5 ЧАСІВ’ЯНКА

Маєток Нойс Ламбент був розташований у затишній, безлюдній місцині, поблизу одного з найбільших міст Сторіччя. Харлан добре знав те місто, навіть краще, ніж будь-хто з його численних жителів. Працюючи Спостерігачем у цій Реальності, він відвідав тут кожен квартал і кожне десятиріччя.

Він добре знав місто і в Часі, і в Просторі. Він міг уявити собі його як єдиний живий організм, що перебуває у постійному розвитку зі своїми злетами й падіннями, радощами й тривогами. Тепер він мав прожити у ньому тиждень — коротку мить в уповільненому житті цього бетоново-сталевого велета.

Його попередні дослідження дедалі більше зосереджувалися на вивченні «періеків» — найбагатших і найвпливовіших громадян міста, які визнавали за краще жити в затишних позаміських котеджах.

Як і в багатьох інших Сторіччях, у 482-му матеріальні блага розподілялися нерівномірно. Соціологи пояснювали це з допомогою спеціального рівняння (воно друкувалося в пресі, але Харлан мало що з нього зрозумів). Рівняння власне визначало три умови розподілу матеріальних благ для будь-якого Сторіччя, і в 482-му ці умови були на межі можливого. Соціологи похитували головами й казали, що коли нові Зміни Реальності не поліпшать становище, то виникне потреба в «найретельніших Спостереженнях».

Як уже було сказано, рівняння вказувало на несправедливі умови розподілу матеріальних благ. Це означало, що існує привілейований клас, дозвільний витончений спосіб життя якого — в найкращі часи — сприяв розвиткові культури. І поки не виявився жахливий бік такого способу життя, поки привілейований клас ще не зовсім забував про відповідальність за наслідки своїх привілеїв, поки загнивання культури не ставало очевидним, Вічні закривали очі на нерівномірний розподіл матеріальних благ і виправляли інші, менш привабливі невідповідності в світі.

Поступово Харлан почав розуміти все це. Раніше, перебуваючи в Часі, він зупинявся на ночівлю у готелях найбідніших кварталів міста, де приїжджому було легко залишитися непоміченим, де на чужого ніхто не звертав уваги і де одним менше чи більше — не мало ніякого значення, а тому присутність Спостерігача нічим не загрожувала Реальності. А коли й це ставало небезпечно, коли могло дійти до критичної точки, внаслідок чого розсипався б картковий будиночок Реальності, Харлан ночував просто неба, де-небудь під живоплотом.

У нього навіть зробилося звичкою мати на прикметі тини, поблизу яких не вештаються уночі фермери, волоцюги чи бездомні собаки.

А тепер Харлан ніжився в ліжку, зробленому з речовини, просоченої силовим полем. То був особливий сплав речовини й енергії, який використовувався у суспільствах з найвищим рівнем економіки. Протягом багатьох століть такий сплав застосовувався рідше, ніж чиста речовина, але частіше, ніж чиста енергія. В усякому разі, постіль зручно облягала тіло, ставала твердою, коли він лежав, пружно й легко піддавалася, коли він хотів поворухнутись або перевертався на другий бік.

Харлан неохоче визнав зручність таких речей, але водночас схилявся до мудрого правила, що закликало кожен Сектор Вічності жити за «середньою шкалою» свого Сторіччя і не прагнути до розкоші. Тоді краще знатимеш проблеми, гостріше відчуєш «дух» Сторіччя й уникнеш соціологічних крайнощів.

«А непогано все-таки жити серед аристократів», — подумав Харлан. І вже засинаючи, він згадав про Нойс.

Йому снилося, що він присутній на засіданні Ради Часів. Незворушно сидить, зімкнувши перед собою пальці рук і зверхньо дивиться на маленького, зовсім крихітного Фінджі, а той тремтить від жаху, вислуховуючи ухвалу, що прирікає його на вічне Спостереження в одному з невідомих Сторіч, десь далеко-далеко в Майбутньому.

Нещадні слова вироку злітають з Харланових уст, а праворуч від нього сидить Нойс Ламбент.

Спершу Харлан і не помітив її, але тепер дедалі частіше позирає на дівчину, і в голосі його поступово пропадає рішучість.

Невже ніхто, крім нього, її не бачить? Усі члени Ради спрямували свої погляди кудись удалину, й тільки Твісел усміхається Харланові, дивлячись крізь Нойс, ніби її тут немає.

Харлан хоче наказати їй вийти, але слова застрягають у горлі. Намагається відштовхнути дівчину, але руки не слухаються його.

Фінджі починає сміятися… голосніше… ще голосніше…

…І раптом він зрозумів, що це сміється Нойс Ламбент.

Харлан розплющив очі й кілька секунд дивився на дівчину, перш ніж збагнув, де він і як сюди потрапив. Кімната була залита яскравим сонячним світлом.

— Ви так стогнали уві сні й лупцювали подушку, — сказала вона. — Щось погане приснилось?

Харлан промовчав.

— Ванна готова, — щебетала Нойс. — І одяг також. Я принесла вам запрошення на сьогоднішній вечір. Якось дивно знову повернутися до свого звичного життя після такого тривалого перебування у Вічності!

Харлана стривожила її балакучість.

— Сподіваюсь, ви нікому не сказали, хто я?

— Звичайно, ні.

Звичайно, ні! Фінджі мав потурбуватися про таку дрібницю, запрограмувавши психіку дівчини під наркозом. Та міг і подумати, що така пересторога зайва. Після того, як побував з нею в «тісному контакті».

Ця думка дратувала Харлана.

— Буде краще, коли ви мене турбуватимете якомога менше, — промовив він.

Нойс ураз знітилася, подивилася на нього якось непевно й вийшла.

У похмурому настрої Харлан прийняв ванну й одягся. Навряд чи він розважатиметься на сьогоднішній вечірці. Йому доведеться уникати розмов, триматися якомога непримітніше, підпираючи стінку десь у кутку, аби не привертати до себе уваги гостей. Його справжнє призначення — все слухати, спостерігати й робити висновки. Інших обов’язків тут у нього немає.

Досі Харлана як Спостерігача не цікавили наслідки його Спостережень, він навіть не знав, що саме треба з’ясувати. Ще бувши Учнем, він твердо засвоїв, що Спостерігач не повинен знати, яких саме даних чекають від нього, не повинен замислюватися над тим, які висновки будуть зроблені на підставі зібраних ним даних. Вважалося, що поінформованість Спостерігача автоматично спотворює його бачення світу, хоч би як він намагався бути об’єктивним.

Та за теперішніх обставин невідання дратувало його.

У глибині душі Харлан був переконаний, що ці його Спостереження нікому не потрібні, а сам він — просто іграшка в руках Фінджі. Він і Нойс…

Харлан суворо глянув на своє тримірне зображення, відтворене Рефлектором за два фути попереду. Яскравий, без єдиного шва одяг у стилі 482-го, який щільно облягав тіло, як здалось Харланові, робив його смішним.

Харлан саме закінчив на самоті свій сніданок, який подав йому робот, коли до кімнати вбігла задихана Нойс Ламбент.

— Техніку Харлан, уже червень! — випалила вона.

— Не називайте мене тут Техніком, — суворо застеріг він. — Ну й що з того, що вже червень?

— Таж я в лютому перейшла на роботу… — вона затнулась у нерішучості, — туди, а це було всього місяць тому.

Харлан насупив брови.

— А який зараз рік?

— О, рік правильний.

— Ви певні?

— Цілком. Хіба може статися якась помилка?

Нойс мала дивну звичку: коли розмовляла з Харланом, то ставала зовсім близько до нього, майже впритул, і це його дратувало, а через легку шепелявість (притаманну всім жителям Сторіччя) мова її скидалася на дитячий лепет. Ні, він не клюне на цю принаду. Харлан відступив на крок назад.

— Помилки тут немає. Вас повернули саме цього місяця, бо він найсприятливіший. А фактично весь цей час ви прожили тут.

— Невже таке може бути? — вона злякано подивилася на нього. — Я нічого цього не пам’ятаю. Невже я роздвоювалася?

Харлан ще дужче роздратувався, хоч якоїсь видимої причини на те не було. Але як він міг пояснити їй існування мікрозмін, що зумовлюються будь-яким пересуванням у Часі і здатні змінити життя людини без помітних наслідків для Сторіччя взагалі. Навіть Вічні іноді забувають про різницю між мікрозмінами (пишеться з малої літери) і тими Змінами (пишеться з великої літери), які істотно впливають на Реальність.

— Вічність знає, що робить, і не ставте зайвих запитань. — Він промовив цю фразу так гордовито, мовби сам був Старшим Обчислювачем і особисто вирішив, що червень — найсприятливіший місяць року, а мікрозміна, викликана стрибком крізь три місяці, не може розвинутися в Зміну.

— Виходить, я втратила три місяці свого життя, — не вгавала Нойс.

Харлан зітхнув.

— Ваше пересування крізь Час аніскільки не вплинуло на ваш біологічний вік.

— То я втратила чи не втратила?

— Що саме?

— Три місяці життя.

— Присягаюсь Вічністю, жінко, ви не втратили жодної секунди свого життя. Ви не могли втратити, я ж вам пояснюю. — Останні слова він майже прокричав.

Вона злякано відступила назад і враз захихотіла.

— У вас кумедний акцент, — крізь сміх проказала вона. — Надто, коли гніваєтеся.

Нойс вийшла. Харлан розгублено дивився їй услід. Який може бути акцент? Він розмовляє мовою п’ятдесятого тисячоріччя не гірш за будь-кого в Секторі. А може, й краще.

Дурне дівчисько!

Він раптом помітив, що знову стоїть біля Рефлектора, дивиться на своє відбиття, а відбиття, наморщивши чоло, дивиться на нього. Харлан розгладив зморшки й подумав: «Вродливим мене не назвеш. Очі маленькі, вуха стирчать, підборіддя квадратне».

Досі він ніколи не замислювався над такими речами, але тепер йому чогось ураз спало на думку, що, мабуть, приємно бути вродливим.

Пізно вночі Харлан доповнив свої нотатки записами нещодавно почутих розмов, поки ще вони були свіжі в пам’яті. Як завжди в таких випадках, він послугувався молекулярним диктофоном, виготовленим у п’ятдесят п’ятому Сторіччі. То був невеличкий, нічим не примітний циліндрик бурого кольору — чотири з половиною дюйми завдовжки й один — у діаметрі. Його легко було сховати за вилогу рукава, в кишеню чи під підкладку, залежно від стилю одягу, або ж причепити до пояса, ґудзика чи браслета.

Хоч би де і як його носили із собою, диктофон міг записати понад двадцять мільйонів слів на кожному зі своїх трьох молекулярно-енергетичних рівнів. Циліндрик був сполучений з крихітними навушниками та мікрофоном з допомогою хвильового зв’язку, й це давало змогу Харланові слухати й розмовляти водночас.

Зараз диктофон відтворював кожен звук, що пролунав під час «вечірки», а Харлан, уважно слухаючи, диктував свої враження, давав пояснення, зіставляв факти. Все це записувалося на другому рівні. По закінченні Спостереження він запише свій звіт уже на третьому рівні цього молекулярного диктофона; то будуть ретельно дібрані факти й стислі коментарі до них.

До його кімнати несподівано увійшла Нойс Ламбент. Вона не попередила про свій прихід, навіть не подзвонила в двері, й Харлан був невдоволений. Він зняв мікрофон та навушники, засунув їх усередину циліндрика, поклав диктофон у футляр і спересердя грюкнув покришкою.

— Чому ви завжди робитесь таким сердитим, коли бачите мене? — кокетно запитала Нойс. Її руки й плечі були оголені, а довгі ноги, обтягнуті пінолоном, світилися м’яким мерехтливим світлом.

— Я не сердитий, — відповів Харлан. — До вас у мене взагалі немає ніяких почуттів.

У цю мить він був переконаний, що каже правду.

— Ви й досі працюєте? Мабуть, утомилися?

— Я не можу працювати, поки ви тут, — пробурмотів він.

— Ні, ви на мене сердитеся! За весь вечір не сказали мені жодного слова.

— Я тут ні з ким не розмовляв. Мене сюди послали не для того, щоб теревені правити.

Всім своїм виглядом він виказував, що не може дочекатися, коли вже вона піде.

— Не сердьтеся. Випийте краще. Мені здалося, ніби вам сподобався на вечорі наш напій. Та одного келиха мало, особливо, коли ви збираєтеся ще працювати.

Він помітив, як позад неї з’явився маленький робот і «підплив» до нього по гладенькій поверхні силового поля з вечерею на таці.

За вечерею Харлан їв небагато, однак потроху скуштував кожної страви. Всі вони були знайомі йому з минулих Спостережень, але тоді він не їв їх (хіба що відкушував маленькі шматочки з дослідницькою метою). Харлан змушений був признатися собі, що всі наїдки йому сподобалися. Надто ж пінявий світло-зелений напій, що пахнув м’ятою (не алкогольний, ні, він діє якось інакше) й припав до смаку всім гостям. Два біороки тому, до останньої Зміни Реальності, цього напою в 482-му ще не було.

Робот подав йому другий келих; Харлан на знак подяки кивнув Нойс головою.

Цікаво, чому все-таки Зміна Реальності, яка практично не принесла фізичних змін у життя Сторіччя, сприяла появі нового напою? А втім, він не Обчислювач і не повинен ставити собі таких запитань. До того ж навіть найретельніше Обчислення не усуне всіх неясностей, випадкових ефектів. Коли було б не так, то нащо тоді здалися Спостерігачі?

Крім них, у домі не було нікого. Тільки він та Нойс. Останні два десятиріччя тут особливою популярністю користувалися роботи; вони витіснили слуг-людей, і, очевидно, мода на них у цій Реальності триматиметься ще років з десять.

Звичайно, в очах Нойс та її сучасників не було нічого «непристойного» в тому, що вони залишились удвох; жінка 482-го Сторіччя була так само економічно незалежна, як і чоловік, і могла при бажанні стати матір’ю, не народжуючи дитини. І все-таки Харлан почувався незручно.

Дівчина лежала на канапі, спершись на лікоть. М’яке, мережане укривало вгиналося під нею, обгортало тіло, мовби жадібно обнімало його. Нойс роззула свої прозорі черевички й під пінолоном видно було, як вона стуляє й розтуляє пальці ніг, немов пещене котеня, граючись, то випускає, то ховає кігтики.

Вона мотнула головою, і вигадлива зачіска враз розсипалася, темне волосся хвилею спало на її оголені білі плечі, які стали ще привабливіші в такому чарівному обрамленні.

— Скільки вам років? — млосно прошепотіла вона.

Ні в якому разі він не повинен відповідати на це запитання. То не її діло. Він повинен сказати чемно й твердо: «Дозвольте мені, будь ласка, працювати далі». Та натомість вона почула зовсім інше:

— Тридцять два.

Звичайно, він мав на увазі біороки.

— Я молодша за вас. Мені двадцять сім. Та, на жаль, я не завжди виглядатиму молодшою за вас. Колись я стану зовсім старенькою, а ви залишитеся таким, як і тепер. Скажіть, а вам подобається ваш вік? Чому б вам не скинути кілька років? Хіба вам не хочеться бути молодшим?

— Про що це ви?

Харлан потер чоло, аби второпати, про що йдеться.

— Ви ніколи не помрете, — тихо сказала вона. — Адже ви Вічний.

Що це, запитання чи твердження?

— Ви з глузду з’їхали, — відповів він, — ми так само старіємо й помираємо, як і всі люди.

— Розказуйте, розказуйте, — промовила вона низьким глузливим голосом.

Як мелодійно звучала в її устах мова п’ятдесятого тисячоріччя, яка завжди здавалася Харлану грубою та неприємною! А може, добра вечеря й напоєне ароматом повітря притупили його слух?

— Ви можете побувати в усіх Часах, відвідати будь-який куточок Землі. Я так хотіла працювати в Вічності. Скільки довелося чекати, поки мені дозволили. Я все сподівалася, що й мене зроблять Вічною, а тоді довідалася, що там тільки самі чоловіки. Дехто навіть не хотів розмовляти зі мною лише тому, що я жінка. От і ви, наприклад, не хотіли зі мною розмовляти.

— Ми всі такі заклопотані, — пробурмотів Харлан, намагаючись подолати в собі заціпеніння, що охопило його. — Я завжди був дуже заклопотаний.

— А чому серед Вічних немає Жінок?

Харлан довіряв собі не настільки, щоб відповісти на це запитання. Та й що він міг сказати? Що членів Вічності добирають надзвичайно ретельно, виходячи з двох обов’язкових умов. По-перше, Вічні мають бути бездоганно підготовлені до майбутньої роботи, а, по-друге, вилучення їх з Часу не повинно зашкодити Реальності.

Реальність! Цього слова він мусив уникати тут за будь-яких обставин. Харлан ураз відчув запаморочення, все довкола пішло обертом, і він заплющив на мить очі, щоб зупинити круговерть.

Скільки чудових кандидатур не підійшло для Вічності тільки тому, що вилучення їх із Часу означало б, що хтось не народиться, хтось не помре, хтось не одружиться, щось не відбудеться і Реальність поверне в тому напрямку, якого Рада Часів ні за що не може допустити.

Чи міг він сказати їй, що жінки майже ніколи не відповідали обов’язковим умовам, бо з якихось незрозумілих для нього причин (може, Обчислювачі й розуміли їх, але він — ні) вилучення з Часу жінки спричиняло в сто разів гірші наслідки, ніж вилучення чоловіка.

Думки плуталися йому в голові, вони розбігалися, кружляли безладно й спліталися у вигадливі, майже фантастичні, чимось навіть приємні образи. Нойс була зовсім близько, й зараз вона всміхалася. Її голос долинав до нього, мов легкий подув вітру:

— Ох, ці Вічні! Всі ви такі потайні. Зайвого слова не скажете. Зроби мене Вічною. Її слова зливалися й лагідно бриніли в його мозку однією протяжливою нотою.

Йому так хотілося сказати їй: «Люба леді, Вічність — не місце для розваг. Ми працюємо! Ми вивчаємо до найменших подробиць усі Часи з самого початку заснування Вічності й доти, поки житиме людство на Землі, і з нескінченного числа наявних можливостей намагаємося вибрати найкращі, потім вирішуємо, де в Часі можна зробити зовсім незначну Зміну, щоб перетворити ці можливості в реальність, а одержавши нову реальність, знову шукаємо можливостей для її поліпшення і так працюємо без кінця й краю ще відтоді, як Віктор Малансон відкрив у далекому первісному 24-му Сторіччі Темпоральне Поле, після чого стало можливим заснування Вічності в 27-му; таємничий Малансон, який невідь звідки взявся і фактично заснував Вічність… і нові можливості… і знову й знову… й так без кінця й краю… завжди… вічно…»

Він труснув головою, але думки не переставали роїтися й вихоритися у шаленім танку, сплітаючись у дедалі вигадливіші образи, аж поки раптом у його мозку на якусь мить яскравим спалахом зблиснула здогадка… і згасла.

Ця мить повернула його до дійсності. Він ще намагався вхопитися за неї, але вона щезла.

— М’ятного напою?

Нойс була вже так близько, що її обличчя здалося йому невиразною плямою. Він відчував на своїх щоках легенький доторк її волосся, тепло її дихання. Він повинен був відсунутися, встати, але — дивно, просто неймовірно — йому не хотілося цього робити.

— От якби я стала Вічною… — прошепотіла вона так тихо, що він ледве розчув її слова через калатання власного серця. Її вологі губи були ледь розтулені.

— Зроби мене Вічною.

Він не міг збагнути, що вона має на увазі, та раптом слова втратили для нього будь-яке значення.

Жагуче полум’я охопило його. Він незграбно простягнув до неї руки, так, ніби шукав її із зав’язаними очима, навпомацки. Вона не опиралася. Тільки враз обм’якла й покірно віддалася йому.

Усе сталося немовби уві сні, наче не з ним, а з кимось іншим. Це зовсім не було таким відразливим, як досі уявлялося йому, а швидше з’явилося потрясінням, якимсь радісним відкриттям.

А потім вона пригорнулася до Харлана й дивилася на нього ніжними, ледь усміхненими очима, а він невміло пестив її вогкувате волосся й аж тремтів і задихався від щастя.

Вона геть перемінилася в його очах. Вона вже не була для нього колишньою Нойс Ламбент, жінкою зі своїм окремішнім незрозумілим йому життям. Якось дивно й зовсім несподівано вона стала часточкою його самого.

Нічого такого не передбачала просторово-часова інструкція, але Харлан не відчував докорів сумління. Тільки думка про Фінджі пробудила в його грудях нестримне почуття. Але то не було почуття вини.

То було задоволення й навіть тріумф!

Харлан довго не міг заснути. Запаморочення минулося, але відчуття незвичності того, що відбувається, все ще не покидало його. Вперше за все своє доросле життя він лежав із жінкою в одному ліжку.

Він чув її тихе дихання, а в тьмяному відсвіті стін на стелі бачив невиразні обриси її тіла. Досить лише простягти руку й він відчує його тепло, але він не смів навіть поворухнутися, аби не розбудити її. Йому враз подумалось, ніби вона спить за них обох, за себе і за нього й тільки-но вона прокинеться, все, що сталося між ними, зникне.

Що за дивна гадка — вона немов відбилася від того чудернацького фантастичного вихору, що ще зовсім недавно проносився в його мозку…

Ці дивні думки межували з божевіллям. Він намагався пригадати їх — марна річ! І от для нього раптом стало дуже важливим — повернути ці думки. Хоча він не пам’ятав усіх подробиць, однак був певний, що на якусь мить йому відкрилось щось дуже важливе.

Він не пам’ятав, у чому саме полягало це відкриття, але його охопило те відчуття полегкості, яке буває в напівсні, коли в мозку перед внутрішнім зором відкриваються неприступні наяву обрії.

Бажання щось пригадати дедалі посилювалося. Чому він не пам’ятає такої важливої здогадки?

В цю мить навіть думки про дівчину, що спала поруч, відійшли на задній план.

«Якби мені тільки вхопитися за ниточку… — міркував Харлан, — я думав про Реальність та Вічність… так, і ще про Малансона та Учня Купера!»

Харлан ураз завмер. Чому він згадав про Учня? До чого тут Купер? Він же тоді не думав про нього?

Тоді чому ім’я Брінзлі Шерідана Купера спало йому на думку тепер?

Харлан насупив брови. Яка істина зв’язує все це в один вузол? Що він силкується зрозуміти? Звідки в нього з’явилося непереборне бажання щось пригадати?

Харлан аж похолов увесь — ці запитання враз осяяли все довкола далеким одсвітом недавнього спалаху в його мозку, й він майже пригадав.

Він лежав, затамувавши подих, аби не сполохати думки, що вже зароджувалася в голові. Хай вона сама прийде.

Хай прийде сама! І в тиші цієї ночі, яка вже й так стала найважливішою, найвизначнішою в його житті, йому з’явилася та думка, котру за інших, нормальних обставин він відкинув би без усяких вагань.

Він дав їй розбрунькуватися, розцвісти й дозріти, аж поки вона пояснила йому сотні дивних і незрозумілих речей, які інакше залишалися б просто дивними й незрозумілими.

Після повернення до Вічності він ще мусить дослідити все це, перевірити, але в глибині душі він уже був цілком переконаний, що розгадав страшну таємницю, яку не повинен був знати.

Таємницю, від якої залежало існування Вічності.