До выхода на сцену остались считаные секунды. Ведущий сделал последнюю разминку для речевого аппарата. Попрыгал несколько раз, прогоняя адреналин по крови, тряхнул головой и решительно вышел на сцену. Софиты ослепили его, и, забыв о всяком приветствии, он приступил к делу.
– Минуло ровно 50 лет, когда земной шар содрогнулся единым нажатием на красные кнопки лидеров мировых держав.
Щёлк – и всё.
Обдумано ли? Взвешено ли?
Увы, джинна в бутылку обратно не загонишь, как и выпущенные с атомных подводных лодок ракеты.
Как мало надо, чтобы один палец – раз! – и стёр атомным ластиком мегаполисы с контурной карты.
Второй палец тоже в долгу не остался и ткнул в свою красную кнопку.
Вот она – сила пальца.
Вот она – сила кнопочки!
…Ведущий кашлянул в микрофон.
– Ну да ладно, что я вам рассказываю, всё это вы и так прекрасно знаете… – протирает платочком испарину на лбу. – Итак… поприветствуйте последнего выжившего комика.
В зале раздались невпопад выпущенные сухие хлопки.
Ведущий развернулся на лакированных каблучках и скрылся за сценой. Убедившись, что микрофон выключен, он подошёл к комику.
– Да, публика тухляк. Нелегко тебе будет расшевелить её.
Комик в этот момент ковырял зубочисткой клык. Он всем своим видом говорил о том, что важнее этого застрявшего кусочка ничего нет.
…Ну и тип…
Ведущий передал стендаперу микрофон и удалился в гримёрку, мысленно посетовав, что зря он не послушал матушку и не устроился на нормальную работу.
Комик подошёл к барному стулу, спрятанному за ширмой, и с мерзким скрипом – «Вжжжжж» – потащил его на сцену, оставляя царапины на полу. Не заботясь о том, как у него топорщится рубашка, или о том, что волосы он мыл примерно неделю назад, или что он изрядно надрался и перед тем, как сесть на высокий барный стул, рыгнул в кулак. Микрофон случайно включился, и отрыжка, подхваченная аппаратурой клуба, разнеслась по помещению.
– Сорри, это не входило в программу.
Комик, подставив ладонь козырьком, осмотрел публику… три… четыре… пять… шесть человек… негусто.
– Как настроение, народ?.. – мысленно просчитав до трёх, комик натянул свою привычную пофигистическую мину. – Вы заметили, что у людей прошлой эпохи было больше забот? Одни только мысли о том, выключили ли они утюг из розетки, чего стоят… Вы, кстати, выключили утюг?
На переднем столике мужчина с толстым задом заёрзал по сидушке.
– Мы беспокоились о ГМО в продуктах, о микропластике в нашей воде, экологическом следе, глобальном потеплении, а сейчас… – комик ткнул микрофоном в потолок. – Бункер решил все наши проблемы. У всего есть свои плюсы. – запутавшись в шнуре, комик высвободил ногу и подошёл к краю сцены. – Вот вы, сэр.
Мужичок испуганно оглянулся через плечо.
– Да-да, я вам.
– Что?
– Помните эти замечательные деньки с ипотекой, кредитами и закладными?
Зритель почесал густую бороду. Даже отсюда было слышно «шварк-шварк».
– Было дело.
– Дядя Сэм списал ваши долги, вы довольны?
– Эм…
– Давайте я подойду поближе и дам вам микрофон.
Комик спрыгнул в зал и подошёл к столу мужчины.
– Держите.
Мужик неловко взял микрофон, мысленно пожалев, что пришёл на этот дурацкий стендап-концерт «Эклер с ядерной пылью». Сидел бы дома себе…
– Сэр?
– Да. Долгов больше нет, – выдал он облако чесночного аромата.
– То-то же. Мы все обнулились. Как настройки на телефоне – снова вернулись к заводским параметрам, – комику приходилось нагибаться, чтобы говорить в микрофон.
– А где смеяться? – раздался голос, похожий на скрип дверных петель.
Комик обернулся. Вытащил из липких пальцев «сэра» микрофон.
– А надо ли? Я, знаете… тут на разогреве, перед основной историей. Чуть-чуть юмора, чтобы погрузить вас в лютый мрачняк.
– Но несмешно же… – опять заскрипела эта дверь.
Комик пожал плечами.
– Знаю. Но я единственный комик, который выжил и заселился в этот металлический застенок. Мне, знаете, тоже не до смеха. Какие времена – такие шутки… Вот вы думаете: а почему эклер и почему с ядерной пылью? Да?..
Зал не ответил. В помещение кто-то вошёл, пустив жёлтую полоску света, и тут же захлопнул дверь. Комик хотел провалиться в центр земли.
– Эклер – потому что раньше было вкусно. А ядерная пыль – это единственная начинка в наличии. Вот мы и хаваем.
– Так, я пошёл, – это голос петель. Он встал и, хрустя суставами, двинулся на выход. Перед тем как захлопнуть дверь, он громко, так чтобы все слышали, бросил:
– И название говно! Что, бля, за эклеры?!
Комик почистил мембрану микрофона от невидимых пылинок и, пожав плечами, сказал:
– Зато история интересная…
Он вернулся на сцену, сел на стул… окинул глазами публику и, прикрыв глаза, начал рассказ…