Звать меня Сметерс. Я, что называется, человек неприметный, и дельце у меня под стать: промышляю торговлей вразнос соусом для мяса и других блюд, «Нямнямо», — кстати сказать, соусом, знаменитым по всему свету. Он и в самом деле куда как хорош, нет в нем вредоносных кислот, и он не влияет на работу сердца, а посему продается легко. Я б за это не взялся, кабы было не так. Но надеюсь в один прекрасный день начать торговать чем-нибудь посложнее, поскольку, конечно же, чем труднее будет продать, тем больше будут платить. Пока я потихонечку справляюсь с этим, без всяких изощрений, но как-никак живу я в очень дорогой квартире. Так уж вышло, и вот тут и начинается мой рассказ. Это совершенно не та история, которой можно было бы ожидать от такого неприметного человека, как я, и все же больше ее никто и не расскажет. Все, кто знает об этом хоть что-нибудь, стремятся ее замять. Так вот, я разыскивал комнату в Лондоне, когда нашел эту работу, обязательно в Лондоне, чтобы жить в центре, и оказался я в одном квартале, очень мрачном, и встретил человека, который сдавал там комнаты, и спросил его, нет ли у него чего для меня, так называемой квартиры, просто спальни с каким-нибудь шкафом. Короче, он как раз водил по квартирам одного человека, вполне себе джентльмена, даже более того, поэтому не обратил на меня особого внимания, я имею в виду хозяина квартир. Так что я на некоторое время увязался вслед за ними и пересмотрел кучу разных комнат, дожидаясь, когда покажут квартирку по мне. Мы зашли в одну очень приятную квартиру, гостиная, спальня и ванная, и такое небольшое помещение, так сказать, холл. Так я и познакомился с Линли. Он и был тем самым типом, которому показывали квартиры.
— Дороговато, — сказал он.
А человек, который сдавал квартиры, отвернулся и поковырял в зубах. Забавно, как многое можно выразить таким простым жестом. Как будто он хотел сказать, что у него таких квартир, как эта, — сотни, и снять их желают тысячи людей, и ему абсолютно наплевать, снимут ли они их в итоге или будут выбирать и выбирать. Это как-то сразу было ясно. Хотя он не сказал ни слова, просто выглянул в окно и поковырял в зубах. Тут я отважился заговорить с мистером Линли и сказал:
— А что, если, сэр, я буду платить половину и мы с вами снимем в складчину? Путаться под ногами не буду, меня целый день нет, как скажете — так и будет, я и вправду мешаться буду не больше кошки.
Вас, возможно, удивляет мой поступок, а еще больше вы удивитесь, если узнаете, что он согласился, во всяком случае, вы б удивились, если б были со мной знакомы — с неприметным человечком, занимающимся неприметным делом, однако я сразу понял, что он симпатизировал мне больше, чем тому типу у окна.
— Но тут только одна спальня, — заметил он.
— А я прекрасно умещусь вот в этой комнатке, — сказал я.
— В холле, — подсказал человек у окна, не вынимая зубочистки изо рта.
— А постель я буду убирать и прятать в шкаф, в любой момент, когда скажете, — сказал я.
Он задумался, пока тот тип разглядывал Лондон в окошко, и в конце концов, представьте себе, согласился.
— Это ваш друг? — спросил хозяин квартир.
— Да, — ответил мистер Линли.
И с его стороны это было очень мило.
Объясню, почему я так поступил. Мог ли он позволить себе ту квартиру? Конечно, нет. Но я услышал, как он говорил хозяину квартир, будто только что прибыл из Оксфорда и хотел бы несколько месяцев пожить в Лондоне. Выходило так, что он искал удобное жилье и хотел просто пожить, осмотреться, поискать работу, ну или просто пожить там, пока хватало денег. Что ж, сказал я себе: каким образом оксфордские манеры могут посодействовать успеху бизнеса, особенно бизнеса вроде моего? Да каким угодно! Нахватайся я от мистера Линли хоть четверти его манер, и я смогу удвоить продажи, то бишь, вскорости смогу продавать что-нибудь более замысловатое и утроить свою выручку. Дело в любом случае стоящее. Тут ведь можно малую толику образования сделать вдвойне выгодной, если серьезно к этому подойти. Я о том, что вовсе не обязательно цитировать весь «Ад», чтобы показать, что ты читал Мильтона: достаточно и полфразы.[5]
Итак, вернемся к моему рассказу. Вряд ли вы думаете, что маленький человек вроде меня может заставить вас содрогнуться. Когда мы обустроились в квартире, я быстро позабыл об оксфордских манерах. Я позабыл о них в абсолютном восторге от самого этого человека. Его ум был подобен телу акробата, телу птицы. Ему не нужно было образование. Вы даже не замечали, образован он или нет. Мысли в нем так и кипели, мысли, которые вам не приходили в голову. Даже вот как: мысли едва наклевывались, а он умел их как бы словить. То и дело я сталкивался с тем, что он предвосхищал мои мысли. Он не угадывал их, это срабатывала так называемая интуиция. Я немного интересовался шахматами, просто чтобы не думать про «Нямнямо» по вечерам, когда приходил с работы. Но шахматные задачи давались мне с трудом. А он, проходя мимо и взглянув на положение фигур на доске, говорил:
— Вы попробуйте вот эту фигуру сначала.
А я спрашивал:
— Какую именно?
А он отвечал:
— Ну, вот одну из этих, на этих трех клетках.
А я говорил:
— Но тогда я потеряю все фигуры. Да в придачу — королеву, представьте себе.
А он говорил:
— Да уж, ничего хорошего не выйдет, но видно, вам суждено ее потерять.
И, понимаете, он оказывался прав.
Он доводил до логического конца мысли других людей. Вот что он делал.
И вот происходит это кошмарное убийство в Андже. Не знаю, припоминаете ли вы его. Некий Стиджер поселился с одной девицей в бунгало, что в Норс Даунс, и тогда мы впервые о нем услышали.
У девицы было двести фунтов, и он забрал их все, до единого пенни, а она вскоре пропала. А Скотланд-Ярд не мог ее найти.
Короче говоря, я случайно прочел, что Стиджеру случилось приобрести две бутылочки «Нямнямо», поскольку полиция Азерторпа разузнала о нем все, кроме того, что же он, собственно, сделал с той девицей, и это, конечно, привлекло мое внимание, кабы не это, я ни за что бы не вспомнил об этом случае и не сказал бы об этом Линли. «Нямнямо» постоянно у меня в голове, потому что я целыми днями им торгую, и поэтому я запомнил этот случай. Так что однажды я сказал Линли:
— Вот любопытно, принимая во внимание ваш дар решать шахматные задачки, ваше умение обмозговать то и это, справились бы вы и с азерторпской загадкой? Это дело похоже на шахматную задачу, — сказал я.
— В десяти убийствах меньше загадок, нежели в одной шахматной игре, — ответил он.
— А Скотланд-Ярд спасовал, — сказал я.
— В самом деле? — спросил он.
— Они просто в нокауте, — сказал я.
— Это неправильно, — сказал он. И почти тотчас же спросил: — А каковы факты?
За ужином я рассказал ему факты, все, что я прочел в газетах. Она была хорошенькой блондинкой, маленького роста, звали ее Нэнси Элт, и у нее было двести фунтов, пять дней они жили в бунгало. После этого он оставался там еще две недели, а ее больше никто не видал. Стиджер сказал, что она уехала в Южную Америку, но позже он говорил, что имел в виду не Южную Америку, а Южную Африку. В банке, где она держала деньги, их не оказалось, а у Стиджера как раз примерно в это же время появилось сто пятьдесят фунтов. К тому же выяснилось, что Стиджер вегетарианец, он покупал всю свою еду у зеленщика, и констебля Анджа это обеспокоило, поскольку вегетарианцы констеблю были в новинку. С этого момента он начал следить за Стиджером, и хорошо сделал, потому что когда в Скотланд-Ярде его спрашивали про Стиджера, он мог ответить на любой вопрос, кроме, конечно, одного. И он рассказал обо всем полиции Азерторпа, что в пяти-шести милях от Анджа, и они тоже подключились. Они настаивали на том, что с тех пор как девица исчезла, Стиджер ни разу не покидал ни бунгало, ни аккуратного садика возле него. Понимаете, чем больше они наблюдали за ним, тем большие подозрения у них он вызывал, как всегда и бывает, когда вы за кем-то следите. Однако не будь Стиджер вегетарианцем, они и не начали бы его подозревать, и тогда даже для Линли было бы недостаточно улик. Не то что они нашли многое против него, кроме этих ста пятидесяти фунтов, свалившихся с неба. Это выяснил Скотланд-Ярд, а не полиция Азерторпа. Нет, что удалось разузнать констеблю из Анджа, так это про лиственницы, и это совершенно сбивало с толку Скотланд-Ярд, и до последнего момента сбивало с толку Линли, и, конечно, сбивало с толку меня. По кромке сада росло десять лиственниц, и он договорился с владельцем земли, в смысле, Стиджер, прежде чем снял это бунгало, что он может делать с этими лиственницами все, что заблагорассудится. И как раз примерно в то же время, когда, вероятно, погибла малышка Нэнси Элт, он все их срубил. Он рубил их почти целую неделю в течение дня, и когда все срубил, разрубил их на куски не более двух футов длиной и сложил в аккуратные поленницы. Прекрасная работа! И все ради чего? По одной теории — чтобы топор без дела не лежал. Но работа эта утомила бы и топор: это заняло у него две недели, день за днем тяжкого труда. А такую крошку, как Нэнси Элт, он мог убить и без топора, да и разрубить на куски к тому же. По другой теории, ему понадобились дрова, чтобы избавиться от тела. Но он их никак не использовал. Он все это так и оставил лежать там, в аккуратных поленницах. И это буквально всех сбивало с толку.
Вот, собственно, все, что я поведал Линли. Ну да, еще Стиджер купил большой мясницкий нож. Забавно, они все так делают. На самом деле, что уж тут забавного: надо тебе женщину разрубить — значит надо, и без ножа тут никак. Вдобавок были еще и некоторые негативные факты. Он ее не сжигал. Он то и дело разжигал небольшой огонь в печи, и то только для приготовления пищи. Они к этим вопросам подошли с умом, — тот констебль из Анджа и его помощники из Азерторна. Там повсюду такие небольшие рощицы, — перелески, как их называют в той местности сельские жители, и можно было очень кстати залезть на дерево совершенно незамеченным и нюхать дым, в каком бы направлении он ни распространялся. Они постоянно так и делали, но никакого запаха горящей плоти не учуяли, только запах еды. Хорошая задумка азерторпских полицейских, хотя, конечно, это никак не помогло прищучить Стиджера. А потом Скотланд-Ярд расстарался и добыл еще один факт, негативный, однако значительно прояснивший всю ситуацию. Он заключался в том, что грунт под бунгало и под садиком никоим образом не был поврежден. А Стиджер вообще не выходил с тех пор, как исчезла Нэнси. Кстати, кроме ножа, у него была еще и пила. Но следов костей на этой пиле не нашли, как и крови на ноже. Конечно же, он все отмыл. Все это я рассказал Линли.
А теперь я должен вас предостеречь, прежде чем начну рассказывать дальше, я человек маленький, и, скорее всего, вы ничего ужасного от меня не ожидаете. Но должен вас предостеречь, что этот человек был убийцей, ну или, в любом случае, кто-то ее убил: с этой женщиной кто-то расправился, с красивой малышкой, и человек, это совершивший, вовсе не собирался останавливаться ни перед чем. Коли человек додумался сделать такое, а перед носом у него маячит петля, такого человека уже ничем не остановишь. Сказки про убийства — это приятно какой-нибудь леди почитать в одиночестве у камина. Но само по себе убийство — вовсе не милая штука, и когда убийца в отчаянии пытается замести следы, он вовсе не так мил, как был до этого. Прошу вас это иметь в виду. Ну, в общем, мое дело — вас предупредить.
Вот я и говорю Линли:
— Какие у вас идеи?
— Водосточная система?
— Не пойдет, — говорю я, — тут вы не правы. Скотланд-Ярд это выяснил. А до этого люди из Азерторпа. Они осмотрели водосточную систему, ну, собственно эту штуку, которая выведена в отстойник за садом, и ничего в нее не попадало, — ничего из того, что не положено.
Он сделал пару предположений, но во всех случаях Скотланд-Ярд об этом уже позаботился. И вот здесь в моей истории досадная загвоздка, извиняюсь за выражение. От человека, который вроде бы детектив, вы ожидаете, что он возьмет свою лупу и отправится прямо на место, прежде всего на место преступления, а потом он должен намерить все следы, найти улики, обнаружить нож, который проглядела полиция. А Линли никогда в жизни даже близко не был от места преступления, и нет у него никакой лупы, по крайней мере, я не видел, и во всех предположениях Скотланд-Ярд уже его опередил.
По сути, у них было больше улик, чем можно было проследить или проработать. И все они указывали на то, что он убил бедняжку, все указывали на то, что он не избавился от тела, и все же тела там не было. Не было его и в Южной Америке, и маловероятно, чтобы оно находилось в Южной Африке. И на протяжении всего этого времени, только представьте себе, у всех перед глазами эти огромные поленницы разрубленных лиственниц, и эта улика никуда не ведет.
Нет, новых улик было уже не нужно, а на место преступления Линли отправляться не собирался. Труднее всего было разобраться с этими уликами. Я совершенно в них запутался, та же история была и со Скотланд-Ярдом, и Линли, казалось, тоже вовсе не продвинулся, и все это время загадка этого дела тяготила и меня. То есть, если бы я не припомнил сущую безделицу и если б случайно не обмолвился об этом Линли, эта загадка канула бы, вместе со всеми другими не разгаданными людьми загадками, во мрак, в темную область истории.
Так вот, на самом деле Линли сначала не проявил интереса к этому, но я был настолько уверен, что он сможет все раскрыть, что все время возвращал его к этой мысли.
— Вы способны решать шахматные задачи, — говорил я.
— Да, они в десять раз сложнее, — упрямо твердил он.
— Почему же вы не разгадаете эту загадку? — говорил я.
— Так пойдите и выясните для меня всю картину, — сказал Линли.
Такова была его манера выражаться. Мы находились вместе две недели, и я уже к этому приноровился. Он имел в виду, что мне нужно отправиться в Андж, в бунгало. Понимаю, вы спросите, что же он не поехал туда сам, но ему не было смысла носиться по деревням и у него не осталось бы времени для размышлений, в то время как сидя здесь в кресле у камина, он мог беспрепятственно размышлять, если вы понимаете, о чем я. Так что я туда и отправился на следующий день на поезде и вышел на вокзале в Андже. Передо мной расстилались Норс-Даунс, наводившие на мысль о музыке.
— Это вон там, не так ли? — спросил я у носильщика.
— Так точно, — ответил он. — Вон туда по аллее, и не забудьте повернуть направо, когда дойдете до старого тиса, огромное дерево, не ошибетесь, а потом… — и он описал мне дорогу, чтобы я не заблудился.
Они там все такие, очень милые и любезные. Видите ли, в конце концов, пробил час Анджа, нынче все слыхали про Андж, письма туда теперь доходили, даже если на них забывали указывать графство или индекс, и пришло время Анджу показать себя. Ну, в общем, они ковали железо пока горячо.
И вот этот холм, освещенный солнцем, взбегающий вверх, подобно песне. Вам, конечно, нет дела до того, что на дворе была весна, и все это майское буйство красок, и их оттенки, меняющиеся в течение дня, и все эти птицы, но я подумал: «Какое чудное место, куда можно привести девушку». А потом, когда я вспомнил, что он ее здесь и убил, ну, как я уж говорил, я человек маленький, но когда я подумал о ней на этом холме, где пели все эти птицы, я сказал себе: «Разве не странно, что по стечению обстоятельств именно я погублю этого человека, если он действительно убил ее?» И я скоро добрался до бунгало и начал все там высматривать, заглядывая через ограду и сад. Я не особо чего там выяснил, я вообще ничего не выяснил такого, чего бы полиция уже не выяснила, но зато увидел там эти поленницы лиственничных бревен, которые бросались в глаза и выглядели очень подозрительно.
Я долго размышлял, облокотившись на изгородь, вдыхая ароматы мая и глядя на лиственничные бревна и на опрятное небольшое бунгало на другом конце сада. Я перебрал в уме множество теорий, пока не пришел к единственно верному выводу, а именно, что все размышления нужно предоставить Линли, с его оксфордско-кембриджским образованием, а ему сообщить только факты, как он меня и просил. Я тогда принесу больше пользы, чем если начну напряженно размышлять. Забыл вам сказать, что утром я был в Скотланд-Ярде. В общем, рассказывать особо нечего. Они, собственно, спросили меня, чего мне от них нужно. А поскольку готового ответа у меня не было, я у них ничего и не разузнал. Но в Андже все было по-другому, все были такие вежливые, ведь настал их час, как я уже говорил. Констебль впустил меня внутрь, при условии, что я ничего не буду трогать, и позволил осмотреть сад изнутри. И я увидел бревна от десяти лиственниц, и заметил еще одну вещь, и Линли похвалил меня за наблюдательность, не то чтобы она очень пригодилась, но все равно я очень старался: я обратил внимание, что дрова были поколоты кое-как. И из этого я сделал вывод, что человек, который это сделал, не очень разбирался в колке дров. Констебль сказал, что это и есть дедукция. А потом я сказал, что топор, которым он пользовался, был тупой, и это определенно заставило констебля задуматься, хотя в тот момент он вовсе не подтвердил мое предположение. Сообщил ли я вам, что Стиджер, с тех пор, как исчезла Нэнси, вовсе никуда не ходил, кроме как в садик порубить дрова? Кажется, да. Так оно и было. Они следили за ним день и ночь, по очереди, и констебль Анджа сам сказал мне об этом. Это в значительной мере облегчило задачу. Единственное, что мне в этом не нравилось, было то, что я полагал, что это должен был бы выяснить Линли, а не обычные полицейские, и я полагал, что это ему по силам. В этой истории было нечто фантастическое. И они бы ни за что его не заподозрили, если б не пошли слухи, что этот человек — вегетарианец, и что он покупает еду только у зеленщика. Вероятно, к тому же из-за этого расстроился мясник. Забавно, как такие мелочи могут подвести человека. Лучше действовать напролом — это мой девиз по жизни. Но, впрочем, я немного отклоняюсь от своего рассказа. Хотел бы я и дальше к нему не возвращаться, забыть, что это вообще происходило, но не могу.
В общем, я собирал разные сведения, улики — как я, наверное, должен назвать их в истории такого рода, хотя ни одна из них, казалось, ни к чему не вела. Например, я узнал, какие покупки он вообще когда-либо делал в деревне, я мог бы даже сказать, какую именно соль он покупал, самую обычную, без фосфатов, которые туда кладут, чтобы она выглядела почище. А еще он брал лед в рыбном магазине и кучу овощей, как я уже говорил, у зеленщика, «Мерджин и Сыновья». И мы немного пообсуждали это дело в констеблем. Слаггер, сказал он, меня звать. Я поинтересовался, почему он не пришел и не обыскал это место сразу, как только пропала девушка.
— Ну, так нельзя, — ответил он. — А кроме того, мы по поводу девушки не сразу его заподозрили. Мы только подозревали, будто с ним что-то неладно на почве вегетарианства. Он прожил здесь еще целых две недели после того, как ее видели в последний раз. И уж потом мы проникли сюда, как нож входит в масло. Но, понимаете, насчет девушки даже никого не допрашивали, не было судебного распоряжения.
— И что же вы нашли? — спросил я Слаггера, — когда сюда проникли?
— Только большую пилу, — сказал он, — и нож с топором, которые он приобрел, чтобы ее расчленить.
— Ну, топор ему нужен был, чтобы срубить деревья, — заметил я.
Душа Травиаты
— Ну да, — подтвердил он, но с какой-то неохотой.
— А зачем он их срубил? — спросил я.
— Ну, само собой, у начальства есть на этот счет теории, — сказал он, — о которых они не распространяются.
Видите, именно эти деревья всех сбивали с толку.
— Думаете, он все-таки ее расчленил? — спросил я.
— Ну, он сказал, что она уехала в Южную Америку, — ответил он.
Какое простодушие!
Не припомню, чтобы он еще рассказал мне что-нибудь стоящее. Стиджер вымыл всю посуду за собой, все тарелки и кастрюли, сказал он.
Так вот, с этим я возвращался к Линли, сев на поезд, отправлявшийся сразу после заката. Хочется описать вам этот вечер весны на излете, вечер, навевавший такой покой на мрачное бунгало, уходящий на покой так великолепно, словно благословляя все вокруг. Но вам, наверное, интереснее услышать дальше про убийство. Итак, я все рассказал Линли, хоть большая часть этого не казалась мне достойной повествования. Штука в том, что как только я начинал опускать подробности, Линли это немедленно улавливал и принуждал меня возвращаться к деталям.
— Вам не понять, что из этого действительно насущно важно, — говорил он. — Гвоздик, который вымела горничная, способен отправить человека на виселицу.
Ладно, но коль ты обучался в Итоне и Хэрроу, будь последователен, потому что как только я упоминал о «Нямнямо», в конце концов закрутившем всю эту историю, потому что если бы не я, он ничего бы такого не узнал, и как только я подчеркивал, что Стиджер купил две бутылки, зачем он говорил, что это банальности, а мы должны сосредоточиться на основных вопросах? Естественно, я немного рассказал о «Нямнямо», потому что только в тот день в Андже я продал почти пятьдесят бутылочек. Убийство определенно стимулирует мыслительную деятельность, и стиджеровы две бутылочки дали мне шанс, которым не воспользовался бы только дурак. Но, само собой, с точки зрения Линли, это все была чепуха.
Невозможно читать чужие мысли и проникнуть в чужой разум, поэтому про самые поразительные вещи на свете никто так и не узнает. Но вот что, я думаю, происходило с Линли в тот вечер — и во время разговора перед ужином, и за ужином и за сигарой у окна, — его мысли застряли перед неким препятствием и не могли его преодолеть. И препятствие это заключалось не в том, что трудно было обнаружить способы и пути, которыми Стиджер избавился от тела, но в невозможности понять, зачем он каждый день в течение двух недель рубил такую уйму дерева и заплатил, как мне удалось узнать, за это двадцать пять фунтов хозяину земли. Это сбивало Линли с толку. А что касается способа, которым Стиджер избавился от тела, мне казалось, что все они были блокированы полицией. Скажете, что он ее закопал — они ответят, что грунт не был раскопан, скажете, что он ее вынес — они ответят, что он не покидал бунгало, скажете, что он ее сжег — они ответят, что не было запаха горелого мяса, они нюхали дым и даже взбирались для этого на деревья. Я очень хорошо относился к Линли, и не нужно быть сильно образованным, чтобы понять, что это выдающийся ум, и я верил, что он этот случай расколет. А когда я осознал, что полиция везде его опережала вот таким вот образом, то почувствовал сильное сожаление.
Приходил ли кто-либо к нему в дом? — спрашивал он меня пару раз. Забирал ли кто-либо что-либо у него? Но это ничего не объясняло. И затем я сделал пару неверных предположений или, кажется, снова заговорил о «Нямнямо», и он прервал меня довольно-таки резко.
— А вы бы как поступили, Сметерс? — спросил он. — Что бы вы сами сделали?
— Если бы я убил бедняжку Нэнси Элт? — переспросил я.
— Да, — сказал он.
— Даже не могу представить, чтобы я такое совершил, — ответил я ему.
Он на это вздохнул, как будто это говорило не в мою пользу.
— Пожалуй, мне не светит стать детективом, — сказал я.
А он только покачал головой.
Потом он задумчиво глядел в огонь, по-моему, с час. И снова покачал головой. И мы пошли спать.
Следующий день я буду помнить всю жизнь. Целый день меня не было дома, как водится, продавал «Нямнямо». Мы сели ужинать примерно в девять. В квартирах вроде нашей готовить несподручно, и, конечно, мы ели все холодное. Линли начал с салата. До сих пор у меня перед глазами этот салат, каждый листик. В общем, я по-прежнему радовался, как хорошо пошло «Нямнямо» в Андже. Я понимаю, только дурень не смог бы там наторговать, и все же у меня все выгорело, почти пятьдесят бутылок, сорок восемь, если быть точным, это что-то для такой деревеньки, не важно при каких обстоятельствах. Так что я об этом немного поговорил, а потом вдруг я понял, что «Нямнямо» для Линли — сущий пустяк, и прервался. А он поступил очень мило: знаете, что он сделал? Должно быть, он сразу понял, отчего я прервал рассказ, он попросту протянул руку и сказал:
— Не дадите ли немного «Нямнямо» для моего салата?
Я был так тронут, что чуть не дал ему бутылку. Разве что, конечно, «Нямнямо» с салатом не едят. Только с мясом и другими деликатесами. Так на бутылке написано.
Так что я сказал ему:
— Только с мясом и другими деликатесами.
Хоть я и не знал, что такое эти деликатесы. Никогда не пробовал.
С минуту он был безмолвен. За него говорило выражение лица. Как человек, увидевший призрак, вот что подмывает написать. Но нет, не так. Я вам скажу, на что это было похоже. Как человек, который увидел такое, чего никто никогда не видал, такое, что казалось ему невероятным.
А потом он произнес изменившимся голосом, голосом ниже и тише обычного:
— А к овощам не годится?
— Совершенно, — подтвердил я.
И тут у него как будто что-то заклокотало в горле. Вот уж не знал, что с ним такое может быть. Конечно, я не понял, чем это было вызвано, но чем бы это ни было, я подумал, что от таких вещей его в Итоне и Хэрроу должны были отучить, такого образованного человека. В его глазах не было слез, но чувствовал он себя чудовищно.
А потом он начал говорить, с большими паузами, и сказал вот что:
— Но ведь человек мог ошибиться и употребить «Нямнямо» с овощами.
— Ну, не больше одного раза, — сказал я. А что еще я мог сказать? И он за мной это повторил, как будто я сообщил ему о конце света, придав моим словам такой ужасный оттенок, что они прозвучали мрачно, с неким пугающим значением, при этом он качал головой.
А потом замолчал.
— Что вы имеете в виду? — спросил я.
— Сметерс, — сказал он.
— Да, — отозвался я.
— Сметерс, — повторил он.
А я спросил:
— Что?
— Послушайте, Сметерс, — сказал он, — позвоните в Андж бакалейщику и узнайте у него это.
— Да? — сказал я.
— Приобрел ли Стиджер эти две бутылки, как я полагаю, сразу или одну через несколько дней после другой. Этого он сделать не мог.
Я подождал немного, не скажет ли он чего-нибудь еще, а потом выбежал и сделал, как он просил. Звонок занял у меня некоторое время, потому что было уже после девяти, и это удалось только с помощью полиции. «Дней через шесть», — сказали они, я вернулся и передал Линли. Он глядел на меня с такой надеждой, когда я вошел, но я понял по его глазам, что это не то, что он ожидал.
Такие вещи нельзя принимать близко к сердцу, иначе будет плохо, и когда он промолчал, я сказал:
— Что вам нужно, так это доброго старого бренди и пораньше лечь спать.
А он сказал:
— Нет. Надо повидаться кое с кем из Скотланд-Ярда. Позвоните им. Скажите, дело не терпит отлагательства.
— Но, — возразил я, — мне не убедить инспектора из Скотланд-Ярда прийти сюда в такой поздний час.
Его глаза засветились. Он пришел в себя.
— Тогда сообщите им, — сказал он, — они никогда не найдут Нэнси Элт. Скажите, чтобы кто-нибудь из них пришел сюда, и я объясню, почему.
Потом он добавил, думаю, специально для меня:
— Пусть следят за Стиджером, однажды они его поймают на чем-нибудь другом.
И представляете, он пришел. Инспектор Алтон, собственной персоной.
Пока мы ждали, я пытался заговорить с Линли. Признаюсь, частично из любопытства. К тому же я не хотел оставлять его наедине с его мыслями, мрачно глядящего в камин. Я пытался расспросить его, в чем дело. Но он не хотел говорить.
— Убийство — ужасная штука, — вот все, что он сказал. — А когда человек пытается замести следы, становится все только хуже.
Ничего он мне не сказал.
— На свете есть истории, — сказал он, — которые никому не захочется услышать.
И это, в общем, так и есть. Что про эту историю — я б хотел никогда ее не знать. А я и не узнал, на самом деле. Но догадался из последних слов Линли, обращенных к инспектору Алтону, единственных, которые подслушал. И, наверное, здесь моя история и кончается, чтобы вы тоже ни о чем не догадались, даже если вы полагаете, что любите истории про убийства. Потому что вы наверняка жаждали историю про убийство с легким романтическим флером, а не историю о реальном грязном убийстве. Ну, как хотите.
И инспектор Алтон явился, и Линли молча пожал ему руку и пригласил в свою комнату, они туда пошли и тихо там побеседовали, и я не разобрал ни слова. Когда они туда входили, у инспектора был жизнерадостный вид.
Молча они прошли через нашу гостиную и вместе вышли в холл, и тут я услышал единственные слова, которыми они обменялись. Молчание прервал Алтон:
— Но зачем, — спросил инспектор, — он рубил эти деревья?
— Только, — ответил Линли, — чтобы нагнать аппетит.
Я вам как-то уже рассказывал историю про убийцу по имени Стиджер. Эта история, опубликованная во «Времени и приливе»,{50} довольно сильно некоторых шокировала, и было из-за чего. Меня звать Сметерс. А мой друг мистер Линли тогда раскусил, как Стиджер все это провернул. Однако повесить за это его не удалось, это уже была совсем другая история. Так что полиция, конечно же, не спускала с него глаз и выжидала удобного момента. И вот однажды к нам на квартиру явился инспектор Алтон, пожал руку мистеру Линли и сказал:
— Стиджер опять принялся за свое.
Линли кивнул и спросил:
— Что на этот раз?
А инспектор Алтон сказал:
— Он убил констебля Слаггера.
— Что? — воскликнул Линли. — Того самого, который так помог нам с расследованием первого убийства?
— Да, — сказал Алтон. — Он ушел в отставку. Но Стиджер так и не простил ему. И вот теперь он его убил.
— Какая жалость, — сказал Линли.
— Это чертовски возмутительно, — вставил я.
В этот момент инспектор заметил меня. Сам-то я росточком не вышел, вот он меня сперва и не углядел.
— Все, что я говорил — только мои предположения, — сказал он. — Вы должны понимать, что это всего лишь гипотеза.
— Ясное дело, — ответил я.
— Потому что за пределами этой комнаты, — продолжил он, — никто не должен узнать, будто кто-либо утверждает, что Стиджер кого-то убил. Ни в коем случае не должен. Прошу данное обязательство соблюдать. Кроме того, вам я ничего такого и не говорил.
— Ясное дело, — повторил я.
— Ему все ясно и понятно, — заверил Линли. — А как Стиджер убил беднягу Слаггера?
Инспектор с минуту помолчал и посмотрел на меня, а потом на Линли, и затем продолжил:
— А вот этого мы как раз и не можем понять, — сказал он. — Он жил в доме, что напротив дома Слаггера, в деревеньке Азерторп, всего в четырех-пяти милях от места своего предыдущего преступления. Нам сообщили, что он застрелил Слаггера прямо через улицу, когда тот сидел у открытого окна. У Стиджера имелся приличный дробовик для этого дела, восьмого калибра, а Слаггера обнаружили с чудовищной раной в шее, спускающейся до самого легкого.
— А оружие нашли? — спросил Линли.
— О да, — сказал инспектор. — Разумеется, к приходу деревенского констебля оно было уже почищено и упаковано в футляр, и, само собой, Стиджер слышал звук выстрела. Именно поэтому он решил выйти, а вышел он сразу же и первым объявился в доме Слаггера. То есть оружие имеется, но сложность заключается в том, что то ли доктор, извлекая пулю, был настолько небрежен, что потерял ее, — хотя уверяет, что этого не делал, — или уж не знаю, что произошло, но от пули нет и следа — ни выходного отверстия, никакой пули в теле, только одна огромная рана, как будто ее нанесли фомкой, но ничего подобного на месте преступления не обнаружили, вот почему мы ничего не можем доказать и снова пришли к вам. На этот раз мы обязательно должны поймать Стиджера.
— А зачем ему дробовик восьмого калибра? — спросил Линли.
— Ну, вероятно, чтобы пристрелить Слаггера, — сказал инспектор. — Но, к сожалению, у него имеется для этого прекрасное объяснение, он и в самом деле иногда охотится на Ольненских низинах на уток и потом их продает. В конце концов, в суде мы не докажем, для чего конкретно он купил это ружье.
— Нет, — сказал Линли. — А констебль застал Стиджера дома?
— Да, — сказал инспектор, — на заднем дворе, он что-то копал в саду.
— Копал? — переспросил Линли. — Когда это было?
— В прошлую среду, — сказал инспектор.
— Но в прошлую среду были заморозки, не так ли? — сказал Линли.
— Ну, может, он делал вид, что копает, — предположил инспектор. — Но за это его тоже не привлечь. Никто, конечно, не стал бы копаться в мерзлой земле, но тут опять ничего не докажешь, и его за это не прищучишь.
— Конечно, нет, это лишь доказывает, что он снова принялся за свои старые трюки.
— Ну вот, собственно, и все, — сказал инспектор.
Пока они беседовали, снег не переставал идти ни на минуту, и вся та неделя была очень холодной. Я сидел тихонько и просто слушал, и думал, что они обо мне забыли.
— В результате его раскопок, образовалась довольно-таки приличная куча земли, которую он и предъявил, — сказал инспектор Алтон, — но это не значит, что он только что ее накопал. Многие слышали выстрел, но никто не видел, как это произошло. Мы все тело сфотографировали в рентгеновском освещении, но никакого признака пули.
— А не мог он с улицы, через окно ударить Слаггера мотыгой?
— Нет, это же второй этаж. Комната наверху. И Стиджер застрелил его тоже из комнаты наверху, только пули-то нет. Рана смещена немного книзу, а верхний этаж дома Стиджера чуть выше, чем у Слаггера. Если б вы только нашли для нас эту пулю…
— Это глубокая рана, верно?
— Да, весьма, — сказал Алтон.
— Видать, пулю-то он вынул.
— Да нет, после выстрела улицу никто не пересекал. Мирс, это местный констебль, живет на той же улице, через двадцать восемь дверей, так вот он за десять секунд выскочил из дома — и на улице не было ни души.
— Может, он привязал пулю проводком, — предположил Линли, — вы не думали об этом?
— Об этом думали, — сказал инспектор. — Но такая большая пуля оставила бы где-нибудь кровавые следы, или у Слаггера на пороге, или на улице, или на стене дома Стиджера, а следов нет.
— Это очень дерзкий поступок, — сказал Линли, — если принять во внимание, что он живет прямо напротив Слаггера.
— Да, — сказал инспектор. — К тому же Слаггер догадывался, что Стиджер замышляет. Но только из-за этого он не собирался отказываться от своего дома. А Стиджер считает, что может делать все, что ему заблагорассудится, потому что надул нас в предыдущий раз.
— Вы говорите, у Слаггера было открыто окно?
— Да.
— Вы это можете доказать? — спросил Линли. — Потому что это еще надо доказать, принимая во внимание, какая в тот день была погода.
— О да, — сказал Алтон. — Мирс готов в этом поклясться. У Слаггера окошко в любую погоду открыто. Он обычно сидел у окошка и читал. С газетой в руках.
— Все говорит о том, что Стиджер застрелил его через окно, — сказал Линли.
— Все к тому и ведет, — сказал инспектор. — Но при отсутствии пули, вы понимаете, что скажут в суде. Возьмут и отпустят его.
— Да, — сказал Линли. — А какой ширины улица?
— Десять ярдов от стены до стены, — сказал инспектор. — Не больше. Девять ярдов, два фута.
— Да-а, мне надо поразмышлять, — сказал Линли, — и завтра я вам скажу, каким образом, я предполагаю, Стиджер мог это совершить.
На склоне лесистого холма появляется Романтика
— Буду очень признателен, если вы это сделаете, — сказал инспектор, поднялся и вышел. Тут он опять заметил меня и сказал мне, что любые мои предположения относительно того, что Стиджер когда-либо кого-либо убил, будут носить чрезвычайно преступный характер, как будто он сам не очернял (если можно это слово употребить по такому случаю) Стиджера в течение последних пятнадцати минут. Я уверил инспектора, что ни слова не скажу против Стиджера, и он удалился.
— Ну, и что вы про это думаете? — спросил Линли.
— Я? — переспросил я. — Если он застрелил Слаггера и пули снаружи не оказалось, значит, она еще находится в теле.
— Но они же выяснили, что ее там нет, — возразил Линли.
— Давайте я поеду туда и посмотрю сам, — сказал я.
— Нет, Сметерс, — сказал он. — После Скотланд-Ярда вам там делать нечего.
— Ладно, и что вы собираетесь делать? — спросил я.
— Думать, — ответил Линли.
— О чем? — спросил я.
— Об испаряющихся пулях, — сказал Линли.
— А такое бывает? — поинтересовался я.
— Нет, — ответил Линли.
— Тогда какой прок об этом думать?
— Потому что таковы факты, — ответил Линли. — А когда что-нибудь происходит, приходится с этим смириться и попытаться понять, как это возможно.
— А как насчет большой стрелы? — задал я вопрос. — Которую потом вытащили при помощи пружины?
— Это еще хуже, чем пуля, привязанная за проводок, — ответил он. — Тут должно быть еще больше следов крови.
— А как насчет копья длиной в десять ярдов? — спросил я.
— Остроумно, — только и сказал Линли.
Я был немного уязвлен тем, как он выразился, и начал было с ним спорить. Но Линли был прав. Во-первых, никакого копья при обыске дома Стиджера не обнаружили, во-вторых, оно бы не поместилось в комнате наверху.
А потом зазвонил телефон. Это был инспектор Алтон. Линли взял трубку.
— На улице нашли пыж, — сообщил он.
— Пыж? — переспросил я.
— Пыж от дробовика восьмого калибра, — подтвердил он. — Между двумя домами.
— Значит, он его все-таки застрелил, — сказал я.
— Это понятно, — сказал Линли.
— Тогда в чем же проблема, — спросил я, — если мы это и так знаем?
— Доказать это, — ответил Линли.
Он довольно долго сидел перед камином, и я не знал, чем ему помочь. И через некоторое время он сказал:
— Позвоните в Скотланд-Ярд, Сметерс, и спросите, не было ли вокруг раны какого-либо следа ожога?
Я сделал, как он сказал, и они сказали «нет». Доктор вначале подумал, что нашел какую-то постороннюю частицу, что навело его на мысль, что он мог пропустить пулю, но потом сказал, что ошибся, и ничего там не было, и никакого следа от ожога.
Я все это передал Линли, и он лишь сказал:
— Тогда там ничего и не выгорело.
И опять долго сидел молча.
И я тоже молчал, потому что придумать ничего не мог. Я был уверен, что это Стиджер, он — и точка, но проку в этом не было никакого.
— Мы обязаны поймать Стиджера, — произнес он через некоторое время. И я понял, что он вспомнил про Нэнси Элт, девушку Стиджера, убитую им в прошлый раз. Линли так долго сидел в безмолвии, что я подумал, будто вся эта история уложила его на обе лопатки. Время шло, и я уже начал бояться, что он спасовал, а этого он ни в коем случае делать был не должен, потому что я был уверен, что он эту загадку разгадает.
— Как же Стиджер это сделал? — спросил я через некоторое время.
— Он застрелил Слаггера, — сказал Линли.
— Как? — спросил я.
— Не знаю, — ответил он. — И никогда не узнаю.
— Да что вы, вы точно узнаете, — сказал я, — если хорошенько подумаете.
— Тогда, — сказал он, — подкиньте-ка мне очередную шахматную задачку.
— Нет, — возразил я. — Вы же пока их все не решите, от них не оторветесь. Давайте сначала эту загадку отгадаем.
Я почувствовал, что он уже готов сдаться.
— Что ж, — сказал он, — давайте, что ли, проветрим комнату. Мне нужна какая-нибудь перемена.
Я открыл окно, и он облокотился на подоконник, вдыхая морозный вечерний воздух. И вдруг загадка разрешилась, — в тот самый момент, когда он высунул голову из окна. Как же забавно устроен наш мозг! Вот возьмите этот случай: ведь Линли — ярчайший ум из всех, что я когда-либо знал, и он был застигнут проблемой врасплох, и вдруг ему открылось именно то, что он искал, когда он буквально столкнулся с этим лицом к лицу, и все совершенно случайно. Именно так — по всему периметру окна свисали сосульки разного размера, и он чуть не натолкнулся на них лицом. Он засунул голову обратно в комнату и сказал:
— На этот раз им Стиджера не поймать. Этого они в суде ни за что не докажут. Пуля была сделана изо льда.
Сегодня инспектор Алтон зашел повидать мистера Линли. Рад вам сообщить, что он привык ко мне, инспектор, я имею в виду. Он просто сказал: «А вы — мистер Сметерс, не так ли?» А я сказал, что именно так. А он сказал: «Ну, вы же понимаете, что это все сугубо между нами». А я сказал, что понимаю. И затем он заговорил с мистером Линли.
Я уже сталкивался с инспектором Алтоном по делу в Андже в в связи с убийством констебля Слаггера. Мистер Линли тогда очень ему помог.
— Снова я к вам, мистер Линли, — таковы были его первые слова.
— Что, опять Стиджер? — спросил Линли.
— Мы не знаем, кто, — сказал инспектор. — Обычно мы в Ярде знаем, кто совершил убийство. Это не проблема. Мотив обычно указывает на кого-нибудь, и мы легко выясняем, был ли он поблизости во время убийства. Единственная проблема — это доказать. А сейчас мы даже не можем понять, кто это сделал. Вот, думали, может, вы нам поможете, мистер Линли.
— Что за случай? — спросил Линли.
— Случай трудный, — сказал инспектор, — такого трудного давно у нас не было.
— Сочувствую вам, — вставил я.
Он не обратил на меня никакого внимания, но я почувствовал по его взгляду, что сморозил глупость. Трудные случаи — ведь это и есть их работа. Если они не будут их раскрывать, зачем тогда вообще Скотланд-Ярд? Я немедленно пожалел о своей глупости.
— На прошлой неделе к нам в Скотланд-Ярд пришло письмо, — сказал он, — с угрозой, что если, мол, мистер Кэмпбелл снова посетит свой клуб, или инспектор Айленд отправится в «Пьеро» на бильярдный матч, или сержант Холбак будет играть в футбол на футбольном поле в Скрэмблерс или в Старых Салловианах, все они если это сделают, то будут убиты. Холбак — один из наших лучших футболистов, он только и играет, что на этих стадионах. А инспектор Айленд всегда, когда представляется случай, ходит на бильярдные матчи в «Пьеро».
— Но погодите минутку, инспектор, — сказал Линли. — Это какая-то нелепая угроза. Ее нельзя выполнить.
— Мистер Кэмпбелл и инспектор Айленд уже мертвы, — сказал Алтон.
— Мертвы? — переспросил Линли. И я никогда не видел его столь ошеломленным.
— Мистер Кэмпбелл отправился в свой клуб, «Мясоеды», на Холи-стрит, в тот самый день, когда мы получили письмо, и был отравлен. А инспектор Айленд пошел на следующий день в «Пьеро» на бильярдный матч, и когда он входил, на него упал кусок стены, что над дверью, и убил его.
— Кусок стены? — воскликнул Линли недоверчиво.
— Да, — подтвердил инспектор. — Так было написано в отчетах, хотя и не очень подробно, так как мы еще не делали экспертизы. Просто мы сейчас вплотную занялись первым случаем, потому что там у нас есть идея.
— Какая идея? — спросил Линли.
— У нас есть отпечаток пальца официанта из клуба, он исчез в ночь убийства, еще до того, как мистеру Кэмпбеллу стало плохо. Наверняка это он подложил яд, но мы о нем ничего не знаем, кто он на самом деле был, и мы не думаем, что это все подстроил он.
— А можно взглянуть на отпечаток пальца? — спросил Линли.
Инспектор Алтон вытащил из кармана конверт, достал из него листок бумаги, и на бумаге был этот отпечаток, очень отчетливый, чернильный. Это был один из двух листков бумаги, на которых выписывались счета членам клуба, в середине его красовался черный-пречерный отпечаток пальца. Линли долго вглядывался в листок.
— А что с «Пьеро»? — наконец спросил он.
— Мы озадачены, — сказал инспектор. — Мы выяснили, что кусок стены, который убил Айленда, был приведен в движение локальным взрывом, крайне эффективно устроенным на месте соединения двух больших камней. И взрывное устройство было приведено в действие очень деликатным механизмом, который, скорее всего, был помещен внутрь стены. Остатков самого механизма мы не нашли не только потому, что взрыв был внутренним, но еще и потому, что в качестве взрывчатого вещества использовалась штука, называемая термит,{51} очень горючая, которая и уничтожила все, кроме нескольких небольших досок. В любом случае, имелся механизм, воспламенивший взрывчатое вещество, которое, в свою очередь, вырвало камни из стены, но мы так и не нашли никаких проводов, с которыми этот механизм мог бы соединяться. Пожар быстро потушили, и разрушения носили локальный характер, потом мы осмотрели дверь со всех сторон, наверху и внизу, но никаких следов провода!
— А может, его вытащили? — спросил Линли.
— Но только не на виду у всех, иначе бы заметили, — сказал Алтон, — а там было полно народу. И не из-под пола. Мы все обыскали, и уверены, что там провода нет, как нет и канала, по которому он мог бы быть пропущен. Скорее всего, там был часовой механизм.
— А инспектор Айленд вел себя тогда как обычно? — спросил Линли.
— Ну, да, по своему обыкновению, — сказал Алтон, — он ушел с работы, и в положенное время началась игра.
— Вплоть до секунды? — уточнил Линли.
— Ну, не до секунды, — ответил инспектор.
— Потому что тут достаточно было бы и полсекунды, — продолжил Линли. — Нет, это не часовой механизм.
— Да, я тоже так думаю, — сказал Алтон.
И они оба немного помолчали.
— Что ж, — сказал Линли через некоторое время, — вот что я вам скажу. Кем бы ни был этот официант…
— Его звали Слиммером, — сказал Алтон.
— Кем бы он ни был, — продолжал Линли, — с ним все сложнее, и это надо обязательно выяснить, вот что я думаю. Об этом говорит отпечаток пальца. Когда был сделан этот отпечаток?
— Отпечаток нашли после того, как он исчез, — сказал Алтон. — А что в нем странного? Мы нашли тысячи отпечатков.
— Все очень просто, — сказал Линли, — человек, совершающий убийство, не делает чернильных отпечатков в середине листа, вот так вот аккуратно и отчетливо, как здесь, и не оставляет таких листков там, где полиция немедленно их обнаружит.
— И что? — спросил Алтон.
— Да то, что это попросту не его отпечаток. Это какая-то подделка. Из чего можно понять, что вы имеете дело не с обычными людьми, а с сообразительными до такой степени, чтобы фальсифицировать отпечатки, а я о таком никогда не слыхал. А вы?
Но инспектор Алтон не мог признать, что они там в Ярде чего-то не слыхали.
— Я, кажется, о таком слышал, — сказал он.
— Скорее всего, это было подделано на резине очень хорошим фальсификатором, вот что я думаю, — продолжил Линли. — А люди, которые это сделали, наверняка способны выполнить любые из своих угроз, которые я вначале посчитал невероятными. А теперь о взрыве в «Пьеро». Этот взрыв должен был привести в действие кто-то, кто видел, как Айленд туда пришел. Убийцу могли предупредить о его приходе, когда Айленд был в пятидесяти ярдах от дверей или на каком-либо еще расстоянии, но для убийства это время недостаточно точное. Он должен был видеть Айленда входящим в «Пьеро».
— Но если так, как он мог взорвать эту штуку? — спросил Алтон.
— Вот это и стоит обмозговать, — сказал Линли. — Что там за дома вокруг, из которых могло быть видно инспектора на подходе к двери?
— Ну, там несколько домов, — сказал инспектор.
— А что с третьим человеком? — спросил Линли. — Холбак, кажется?
— Да, сержант Холбак, — сказал инспектор. — Он завтра намеревается играть в футбол. Его угрозой не остановишь. Да и никого из них. Но мы должны убедиться, что Холбак в безопасности. Это в Старых Салловианах. В его команде мы всех знаем, это наши люди, и противников мы тоже знаем всех. Там все нормально, и в первых рядах зрителей тоже будут наши люди, и еще будут наши люди в задних рядах, по всей окружности поля, не говоря уже о тех, кто будет осматривать на входе каждого. А по окончании игры мы проводим его домой, мы никому об этом не рассказываем, но мы намерены полностью подстраховать Холбака.
— Значит, завтра, — произнес Линли. — Можно мне прийти?
— Да, — сказал инспектор Алтон. — Вот по этому билету войдете, но в первом ряду стоять запрещено.
Мистер Линли заметил, что я на него смотрю.
— А можно билет для моего друга? — спросил он. — Сметерс, ведь вы хотите пойти и посмотреть, как все пройдет?
Посмотреть, как все пройдет? Конечно, я хотел. И инспектор Алтон посмотрел на меня.
— О да, вот билет, — сказал он тогда. И дал Линли еще один билет.
— Вы очень любезны, — сказал я.
— Да ну что вы, — отозвался инспектор.
После ухода инспектора Алтона долгое время Линли молчал. Он стоял, уставившись в одну точку сосредоточенным взглядом, не замечая ничего вокруг, вот что я имею в виду. И я молчал, чтобы ему не мешать. А потом он сказал:
— Пойдите сюда и сядьте, Сметерс.
И мы сели у камина. К слову сказать, была зима, и близилось время чая. Линли начал набивать трубку.
— Что вы хотите сказать? — спросил я.
— В наши дни существует огромное множество всяких организаций, — начал Линли, — по обе стороны. С таким количеством организаций, которые имеются в Скотланд-Ярде, преступнику надо либо сдаться, либо стать умнее сыщиков. Человек, который все это совершил, конечно же, мог быть схвачен на месте преступления самим Кэмпбеллом, это был главарь не номинально, а практически. Злобный тип, кто бы он ни был. Возможно, он провел в тюрьме годы, вынашивая планы мести против этих троих в своем гнилом сознании. Поэтому было бы любопытно выяснить, по каким делам эти трое работали вместе. Это помогло бы нам найти человека, который так их ненавидит. Найденный отпечаток показывает, что если преступник — не абсолютный идиот, то, скорее всего, он дьявольски изворотлив. Поэтому тут может быть задействована очень причудливая схема, и надо ее продумать, чтобы понять, как был убит Айленд на входе в «Пьеро».
— Не понимаю, как он мог это провернуть, — сказал я.
— А вы помните, что обнаружил Алтон, когда искал провода? — сказал он. — И как это объясняется?
— Не знаю, — сказал я.
— Вы слишком стары, — сказал Линли, — как и инспектор Алтон.
— Я не стар, — сказал я. — Да и он тоже.
— Вы оба родились до того, как начали использоваться беспроводные устройства, — сказал Линли.
— Беспроводные? — переспросил я.
— Конечно, — сказал Линли. — Это вам любой школьник объяснит. Они родились в мире, хорошо знакомом с беспроводными устройствами. А вы — нет. Взрывное устройство сработало, потому что его привели в действие строго в определенную секунду, при помощи чего-то. Алтон ищет провода и не может их найти, и тут он пасует. А дело попросту в беспроводном устройстве. Небольшой механизмик, спрятанный в стене.
— Ну хорошо, — сказал я. — Небольшой приемник — вполне популярная вещь и наверняка может вызвать взрыв, но не в каждом же доме имеется передающая станция, это уже слишком сложно.
— Вот это-то и предстоит выяснить, — сказал Линли.
— Итак, — сказал я, — сколько там домов, из которых можно было наблюдать за дверью в «Пьеро»?
— Много, — сказал Линли, — с другой стороны площади, и еще несколько на улице с правой стороны, если вы стоите спиной к «Пьеро».
«Пьеро» находился на небольшой площади с множеством деревьев, ночью в них спали жаворонки, а днем вокруг них летали воробьи. А на скамейках сидели всякие люди, каждый со своей историей, которая могла бы затмить эту, если бы вам довелось ее узнать, и среди них находилось несколько людей Алтона в разных обличьях.
— Но нам нужно отсечь все ненужное, — продолжил Линли, — исключив дома, из которых не виден вход в «Пьеро», поскольку в этой грязной работенке очень важна была исключительная точность.
— Что же, давайте я пойду и по телефону расскажу это Скотланд-Ярду, — предложил я. — Они быстренько выяснят, не был ли спрятан передатчик в одном из тех домов. Такую огромную вещь так просто не припрячешь.
— Отлично, Сметерс, — сказал он. — Но изложите это так, чтобы не каждый догадался, о чем конкретно идет речь. Просто скажите инспектору Алтону, что это могло быть сделано при помощи беспроводного устройства, и пусть они хорошенько проверят дома, из которых было видно, как Айленд входил.
Так я и сделал, примерно в тех же выражениях, и, по-моему, Скотланд-Ярд остался мною доволен.
Мы мчались через Африку
Потом мы попили чай, и Линли как будто выбросил это из головы, причем намеренно, как он это делал всегда, — чтобы все это как следует поварилось в его мозгу, причем с прикрытой крышкой. А мы говорили о другом. Но поздним вечером, около десяти или одиннадцати, зазвонил телефон, Линли пошел ответить, вернулся и сказал:
— Ни в одном из домов не обнаружено передающих устройств. Есть какие-либо идеи, Сметерс?
— Похоже, мы были на неверном пути, — сказал я.
— Ну только если здесь не задействован телефон, — ответил Линли.
Тут я окончательно запутался.
— Надеюсь, завтра все пройдет хорошо, — сказал он. — Такой преступник обязательно придумает что-нибудь хитроумное. Думаю, нас ждет зрелище.
— Какое? — спросил я.
— Не знаю, — сказал Линли. — Но это скользкий тип. Он обязательно будет следовать за Холбаком. Сможет ли Алтон его поймать?
— Должен постараться, — сказал я. — У него же будет пара сотен полисменов, или сколько он там собирается пригнать.
— Тут число не имеет значения, — сказал Линли, — когда против тебя такой хитрец.
И потом он вдруг добавил:
— Пойдем-ка взглянем на поле.
— В столь поздний час? — спросил я.
— Да, — сказал Линли. — Спать я не хочу, к тому же мы можем заодно поразмышлять прямо там.
Это он хорошо сказал, будто я тоже иду туда поразмышлять. Ну, конечно, я отправился вместе с ним, и мы сели в автобус и приехали в ту часть Лондона, где трамвайные линии. И потом мы вышли из автобуса и сели в трамвай, среди припозднившихся пассажиров.
— Мне кажется, сержант Холбак — крепкий орешек, — сказал я, — раз он играет в футбол против «Олд Салловианс».
— Я с ним не знаком, — сказал Линли и продолжал читать газету. И тут я заметил, что человек впереди на противоположном ряду быстро отвернулся и принялся рассматривать потолок.
Вскоре после этого мы сошли. Было холодно, и уже поздно, и довольно ветрено. Улица, по которой мы шли, была почти пуста, только какой-то человек читал под фонарем вечернюю газету. Мы не встретили ни души, пока не дошли до следующего фонаря, и увидели еще одного человека, читающего газету под фонарем. Никого, кроме кошек, ускользающих из своих домов, и повсюду — люди, читающие газеты под фонарями. Ни один из них не взглянул на нас, зато все они выглядывали из своих газет и смотрели куда-то в том направлении, куда мы шли. Когда мы проходили мимо них, раздавалось шуршание газеты, поскольку читавший переворачивал ее, чтобы прочесть другую сторону. Когда я обратил внимание Линли на этих людей, он сказал, что они могут читать газеты только в это время дня, потому что зажигаются фонари и можно читать бесплатно.
Но вот дома кончились, и мы подошли к большому железному забору с воротами на футбольное поле. Вдали виднелись затуманенные поля и изогнутая линия ив, похожих на группу гигантских гоблинов, вышедших на прогулку. Когда мы подошли к воротам, один из людей с газетами нам покашлял. И когда я обратил внимание Линли на этот факт, он сказал, что это естественно для человека, который читает газету в такую холодную ночь.
Мы прошли вдоль забора до поворота и свернули на аллею с живой изгородью на другой стороне. Было приятно вновь увидеть аллею после центрального Лондона. Затем забор вновь сделал поворот, и мы пошли вокруг полей. По форме темной процессии ив и по мерцающему туману мы поняли, что через поля течет ручей, и наконец подошли к тому месту, где ручей протекал под оградой, вот тут Линли остановился и поглядел на то место, где протекала вода, и мы заметили, что оно было тщательно замотано проволокой.
Ночь была очень тихой, и туман над ручьем был недвижен, и ветки ив были недвижны, словно рука, вытянутая в успокаивающем жесте, и в полях не было слышно ни звука, кроме покашливания тех людей, когда мы проходили мимо них. Тут Линли достал из кармана сложенную газету и понес ее в руке, помахивая ею слегка в такт шагам, и через некоторое время покашливания смолкли.
— Мы излечили их от кашля, — сказал я.
Но он меня не понял, и я умолк.
Мы пошли обратно, и снова достигли улиц, и долго еще шли молча. Потом Линли произнес:
— Не понимаю, как они это собираются провернуть. Но думаю, завтра узнаем.
— А я не понимаю, как вообще они это провернули, — сказал я.
— Видите ли, — сказал Линли, — с ядом все довольно-таки просто, и момент прибытия официанта в Клуб Мясоедов — это, скорее всего, и есть начало всего. Он проработал там десять месяцев. Вероятно, негодяй, который все это замыслил, вышел из тюрьмы незадолго до этого. Преступные планы не отняли у него много времени, он обдумал их в тюрьме, куда бедняги Кэмпбелл и Айленд, скорее всего, помогли ему угодить. И заложить взрывчатку в стену «Пьеро» однажды ночью тоже не составило труда, нужно было только проникнуть в дом, который особо не охранялся. В «Пьеро» имеются дорогие бильярдные столы, но больше ничего особо ценного, а бильярдные столы вряд ли годятся в качестве объекта для грабежа.
— Но как же они привели в действие взрывной механизм? — спросил я.
— О, это была большая работа, — сказал Линли. — И поскольку в ней не использовались провода, стало быть, задействовано беспроводное устройство.
— Но передающее устройство так и не нашли, — напомнил я, — ни в одном из тех домов.
— Оно может быть где угодно, — сказал Линли, — поскольку находится на другом конце телефона.
И вот тут вся сила замысла начала мне открываться.
— Но вряд ли они бы додумались до чего-либо столь замысловатого, — сказал я.
— Обычно сначала приходят в голову простые идеи, — сказал Линли, — и они наверняка перебрали в уме сначала их, но поскольку ни одна из них не подошла, почему бы не…
В этот момент мы дошли до нашего трамвая и больше не обсуждали этот странный заговор, который уже убил двоих и наметил третью жертву.
На следующее утро за завтраком Линли сказал мне, что игра начнется в два тридцать.
— Всю прошлую ночь за полем наблюдали, — сказал он, — и не верю, что кому-либо удалось туда проникнуть и спрятаться, а сегодня все пришедшие будут вынуждены предъявлять свои билеты на входе.
— Может, пойти купить револьвер? — спросил я.
— Нет, — сказал Линли. — Это было бы нормально во времена Шерлока Холмса, когда, если приходила в голову идея купить небольшую пушку, можно было ее прямо за собой волочить. Но мир усложнился. Нужны лицензии. Возможно, мир был куда более счастлив до того, как научился заполнять формуляры. Но так уж вышло, и те дни уже прошли. Нет, никаких револьверов, Сметерс. Но будьте начеку.
Конечно, Линли был совершенно прав — как всегда. Но мысль о том, что мы будем всего лишь наблюдать, как бы лишила все происходящее азарта. Ну, в конце концов, ничего хорошего не выйдет, если у нас будут револьверы или, скажем, пулеметы.
Мы наспех пообедали. Линли выглядел слишком озабоченным, подумывая все это дело, и я не на шутку разволновался. На этот раз мы взяли такси. Мы предъявили билеты на входе и прошли внутрь, и сразу же увидели инспектора в форме.
— Вчерашняя ночь выдалась холодной, — сказал ему Линли. А инспектор только усмехнулся.
Ограда вокруг поля была высокой и крепкой, с острыми кольями, и проникнуть через нее ночью, чтобы спрятаться в ивах, было бы нелегкой задачей. А со всеми этими людьми, покашливающими в тумане и читающими газеты на улице, задача становилась и вовсе невыполнимой. Игра только что началась, и мы прошли позади толпы в поисках Алтона. Большинство людей в толпе стояли, держа руки за спиной, с тросточками или зонтами, и я заметил, что, когда мы проходили, тросточка или зонт легонько дергались. Это была подозрительная толпа. Она совершенно очевидно была хорошо организована, единственное, что меня обеспокоило, был вопрос, верны ли их предположения: подозревают ли они кого надо, кем бы он ни оказался в итоге, или вовсе нет, — вот о чем я думал. А потом я подумал, как шикарно было бы, если бы он явился убивать полицейского и нарвался на всю эту толпу полисменов. Шикарным мне казалось уже и то, что он то ли послал, то ли не посылал письмо с угрозой в Скотланд-Ярд и уже выполнил две трети этих угроз. Потом мы увидели инспектора Алтона, Линли подошел к нему и спросил, кто тут Холбак. Услышав имя Холбака, толпа возле нас разволновалась и начала делать знаки, чтобы за нами начали следить, но Алтон кивнул им, чтобы они прекратили, и показал нам Холбака. Это был крупный малый, приметный издалека, он играл крайним защитником на фланге. Я следил за игрой, и особенно за Холбаком, но мяч не попадал к форвардам, и Холбаку пока нечего было делать. Линли наблюдал за толпой.
Через некоторое время Линли повернулся ко мне и вполголоса произнес:
— Если им удалось проникнуть через это, то они умнее меня.
— Через что, через заграждения? — поинтересовался я.
— Нет, — сказал Линли, — через эту толпу. Ну, или через заграждения в данном случае.
— Тогда как они это сделают? — спросил я.
— У них ничего не выйдет, — сказал Линли.
И тут он оказался неправ.
Наконец мяч попал к Холбаку, и он отбил его на три четверти поля. Мяч вновь вернулся, и он снова его отправил. На этот раз он вел его несколько ярдов, а потом его атаковал кто-то из команды противника. Холбак снова отбил мяч и повел его вперед, обходя игроков, он уже пробежал с мячом половину поля и вдруг упал замертво.
Ну, не мне вам объяснять, что тут начался переполох. Начнем с того, что половина народа там для того и была, чтобы за этим следить, а тут это происходит прямо у всех на глазах, а другая половина народа, которая за этим не следила, была не менее шокирована. Позвали доктора, и доктор подтвердил, что он и впрямь мертв, и тогда арестовали человека, атаковавшего его незадолго до падения. Все это время Линли хранил молчание.
— Что вы об этом думаете? — спросил я через некоторое время.
— Не знаю, — ответил Линли. — Эти люди подозревают нас.
— Почему? — спросил я.
— Потому что мы для них чужие. Не разговаривайте, — приказал он.
Поэтому я умолк.
Мы снова увидели инспектора Алтона, куда-то спешившего. Линли подошел к нему.
— Все-таки это случилось, — сказал Линли.
Но Алтон был рассержен и практически ничего не ответил. Он тщательно продумал план и потерпел фиаско, и его карьера идет под откос.
— Он потом ко мне заглянет, — пообещал мне Линли.
И мы вышли вместе с толпой. Сначала у меня было ощущение, что за нами следят, хотя в такой толпе никогда нельзя быть уверенным. А потом такое впечатление, что следившим кто-то сказал: «С этими все в порядке. Оставьте их в покое». Но это были только ощущения.
Разумеется, инспектор Алтон вскоре к нам заглянул. К Линли, конечно.
Он выглядел очень обеспокоенным.
— Что сказал доктор? — таковы были первые слова Линли, обращенные к нему.
— Я, собственно, с этим к вам и пришел, — ответил Алтон.
— И? — сказал Линли.
— Укус змеи, — ответил Алтон.
— В этом сезоне немного поздновато для змей, — заметил я. Но никто из них не обратил на меня внимания.
— Какой змеи? — спросил Линли.
— Гадюки Рассела,{52} — ответил Алтон.
Потом они немного поговорили про эту гадюку, и было в ней что-то горгоноподобное:{53} она убивала, коагулируя кровь, обращая ее в твердое состояние. Слава богу, по Англии не каждый день разгуливают такие змеи!
— Куда он был укушен? — был следующий вопрос Линли.
— Когда я там был, они еще не нашли места укуса, — сказал инспектор. — Но, конечно, они осмотрят тело и найдут. Мы задержали последнего игрока, который контактировал с ним, человека по имени Орнат, который довольно-таки жестко его атаковал.
— Вы его обыскали? — поинтересовался Линли.
— Да, — ответил инспектор. — Но ничего инкриминирующего у него не нашли.
— Полагаю, вы его отпустите.
— Уже отпустили, — ответил инспектор. — Но взяли его адрес.
Тут зазвонил телефон, и я взял трубку, и кто-то попросил инспектора Алтона. Я позвал его.
— Они нашли место укуса, — сказал Алтон, вернувшись. — Это подошва правой ноги.
— У него, наверное, были тонкие подметки, — заметил я.
Но Линли сразу попал в точку.
— Это все объясняет, — сказал он. — Они не могли пробраться на футбольное поле, поскольку там были все эти наблюдатели. Но они добрались до ботинок.
— Думаете, в этом дело? — сказал инспектор.
— Все к тому ведет, — сказал Линли. — Пробить подошву футбольной бутсы невозможно. Яд должен был быть внутри.
И инспектор Алтон с ним согласился и пошел узнавать. И в тот же вечер он вернулся и рассказал Линли, как это было сделано. В подошву бутсы Холбака был вставлен змеиный зуб с некоей прокладкой, защищающей стопу до тех пор, пока бутса как следует не нагрелась и защитная прокладка не растворилась, и когда Холбак побежал, зуб вонзился в ногу. Он был помещен под выпуклой частью ноги, там где ботинок сильнее всего давит во время бега. И в бутсе была еще одна защита, что-то вроде стопора, как на винтовке, которая не давала этой штуке сработать, пока ботинки просто лежали на месте, но могла быть сдвинута при помощи защелки, которая проходила по носку бутсы. Это могло произойти при ударе по мячу, и так, очевидно, и случилось. Когда Холбак побежал после сильного удара по мячу, в подошву его ноги вонзился зуб, преисполненный яда, с помощью которого в Индии завершает свои ссоры гадюка Рассела.
— Никаких сведений о преступнике? — спросил Линли.
— Пока нет, — ответил инспектор. — Мы позвонили в зоопарк, но там никто не брал яда ни у каких змей. Похоже, это был некто, бывавший в Индии. Проследить яды, не купленные в аптеке, нелегко, и здесь не найти никаких документов.
— Не найти, — согласился Линли. — Но мы его отыщем другим способом, по другому убийству. И ключ к этому — в телефонных разговорах. Вам известно время убийства. Нужно узнать, в каких домах из тех, откуда виден вход в «Пьеро», в это время пользовались телефоном. Те, у кого была видна дверь и человек, к ней приближающийся, ибо убийце нужно было время на подготовку.
— И что тогда? — спросил Алтон.
— Тогда все уже проще, — сказал Линли. — Узнайте, с кем они разговаривали, и выясните, кто из людей, звонивших в это время по телефону из одного из тех домов, имеет беспроводной передающий аппарат, которых не так уж много в Англии.
— Понятно, — сказал Алтон. — А вы полагаете, это было сделано с помощью беспроводного устройства?
— Скорее всего, — сказал Линли.
— И с его помощью это возможно? — спросил Алтон.
— Высечь искру или чиркнуть спичкой? Конечно, — ответил Линли. — А что, при помощи этой штуки управляют кораблями или самолетами.
— А где, вы считаете, находилось передающее устройство? — спросил Алтон.
— Там, куда звонил человек, — ответил Линли, — из дома, из которого видна дверь в «Пьеро» и еще кусочек улицы, по которому подходил к «Пьеро» Айленд.
— Мы запросим телефонные звонки, — только и сказал Алтон и вскоре после этого ушел.
— Передающий аппарат — здоровая штука, правда ведь? — спросил я у Линли.
— Да, — подтвердил он.
— Нелегко спрятать такое в Лондоне, — сказал я. — Вокруг столько народу.
— Еще труднее будет, когда Алтон нападет на след, — прокомментировал Линли.
Инспектор пришел на следующее утро.
— Был телефонный звонок из одного из тех домов во время убийства, — сказал он. — Человек, назвавшийся Колквистом, найти мы его пока не можем, снял комнаты на первом этаже дома номер 29, якобы под офис. Он снял комнаты за неделю до убийства и выехал из них вечером в тот же день, когда оно имело место. Представился агентом по недвижимости. Он звонил по телефону в момент убийства, междугородний звонок в Йоркшир.
— В Йоркшир! — воскликнул Линли.
— Да, — сказал инспектор.
— А в конце концов, почему бы и нет? — заметил Линли.
— Конечно, он ведь пропал после этого, — сказал Алтон.
— А из дома номер 29 хорошо просматривается улица, по которой шел Айленд? — спросил Линли.
— Да, — ответил инспектор, — он мог заметить Айленда издалека, из окон на первом этаже.
— Вам пора отправляться в Йоркшир, — сказал Линли.
— В Йоркшир? — переспросил инспектор.
— Да, — сказал Линли, — если из дома номер 29 звонили именно туда. В какую часть Йоркшира?
— Хенби, деревня среди пустошей, — сказал Алтон.
— Значит, преступление было совершено там, — сказал Линли.
Казалось, некоторое время Алтон не мог в это поверить. Но Линли упрямо стоял на своем.
— Если не было никаких проводов, — сказал он, — значит, все было сделано с помощью беспроводного устройства. И это не случайность. Если случайность происходит сама по себе, конечно, могут случаться странные вещи, но по случайности не происходит направленный взрыв в конкретную секунду, так как убийца хорошо к этому подготовился. Такие приготовления отпугивают случайность. Без сомнения, это было сделано с помощью беспроводного устройства, и если так, то почему бы не из Йоркшира.
— В таком случае нам нужно отправиться туда и найти его, — произнес Алтон с некоторой долей сомнения.
— Да, — сказал Линли. — Но прежде чем начинать, надо выяснить, кто это. Это должен быть кто-то, кого мистер Кэмпбелл, инспектор Айленд и сержант Холбак упекли за решетку, где он и выносил свой план убийства. И он, скорее всего, состоятелен или хорошо заработал на своем преступлении, потому что передающий аппарат задешево не купишь. Думаю, его нетрудно будет найти.
— Нет, — сказал инспектор. — Это, наверное, Септон, вот что я думаю.
— В чем заключалось его преступление? — спросил Линли.
— Торговля кокаином, — сказал Алтон. — Торговал в больших масштабах в неблагополучных домах. Мистер Кэмпбелл его раскрыл, а Айленд и Холбак участвовали в расследовании. Он уже должен быть на воле. Сидел в Паркхерст.
— Стало быть, вы его и найдете в Йоркшире, — сказал Линли. — Должен быть еще один, который наблюдал за «Пьеро» на другом конце телефонной линии. Но Септон точно должен быть в Йоркшире.
— А как вы догадались, кто был на каком конце линии? — спросил Алтон.
— Потому что такие люди всегда держатся подальше от самого преступления, — объяснил Линли. — Они вкладывают в него деньги, а сами в нем не участвуют, по возможности.
— Думаю, здесь вы правы, — сказал Алтон, который был в курсе всех преступлений на Британских Островах. — Нам следует поехать в Хенби, и чем скорее, тем лучше. Телефонный номер в Хенби — 15, этот дом ранее принадлежал доктору, но он уехал в Швейцарию, и дом год сдавался человеку, назвавшемуся Браун. Он живет там уже более двух месяцев.
— А когда Септон вышел из Паркхерста? — уточнил Линли.
— Некоторое время назад, — ответил Алтон. — И после этого был обязан регистрироваться в полицейских участках. Но это уже закончилось два с половиной месяца назад.
— Найти его не составит труда, — сказал я, соображая, разрешат ли они мне поехать с ними.
— Он может отстреливаться, — сообщил инспектор. — В последний раз с ним были проблемы.
Ну, вот это, конечно, немного выходит за рамки моих деловых привычек. Было дело, я промышлял надомной торговлей «Нямнямо», соусом для мяса и острых блюд, и гарантирую, что способен проникнуть в любой дом, хотя, разумеется, не могу обещать, что в каждом из них обязательно купят бутылочку соуса. Все равно, как бы ни старались не пускать меня в дом, я рано или поздно в нем оказывался. Однако стрельба — это для меня что-то новое. И не стану прикидываться, будто я от этого в восторге. Но я все равно хотел поехать.
— Да, конечно, здесь нужны двое, — заметил я.
— Нет, мы придумаем кое-что получше, — сказал Алтон.
Он больше ничего о своих планах не поведал, а повернулся к Линли и сказал:
— Не откажете ли в любезности отправиться с нами? Мы поедем завтра днем около половины третьего.
— Давайте пораньше, если не возражаете, — сказал Линли.
— Нет, — сказал Алтон, — дом на холме, и из него все очень хорошо просматривается.
Я сперва не понял, какова связь между тем, поехать раньше или позже, и видом из дома. Но потом сообразил, что сглупил, Линли-то понял все сразу. Он взглянул на меня, потом на инспектора, и я понял, что он собирается позвать и меня.
— Хорошо, — произнес Алтон.
И я каким-то образом понял, что мне тоже можно, хотя сказанное само по себе ничего не значило.
— Значит, поедем на поезде, я к вам присоединюсь, — сообщил Алтон. — Мы купили билеты до Арнета. Лучше ехать первым классом, похоже, там кроме нас никого и не будет.
— Ладно, — сказал Линли. — И думаю, у него чутье на сыщиков, с его-то опытом. Вас ведь по ботинкам распознают?
И он посмотрел на огромные ботинки Алтона.
— Большинство из нас — ребята крупные, — ответил Алтон, — и мы носим большие ботинки.
— Ну, само собой, — сказал Линли, провожая его до двери.
Когда инспектор Алтон ушел, Линли вернулся ко мне и сказал:
— А вы тоже хотите ехать, Сметерс?
— Да, — сказал я.
Тут он подошел к комоду и вынул два револьвера.
— Возьмите-ка один из них, — сказал он. — Слушайте меня внимательно. Он заряжен. И лучше Алтону о нем не говорите. Потому что он заставит вас заполнять формуляры, или отправит в тюрьму, или что-нибудь в этом роде, если узнает, что у вас есть оружие.
— Штука-то какая огромная, — сказал я. — Он разве не заметит, что у меня карман оттопыривается?
— Как же, — сказал Линли. — Он увидит, что в кармане что-то есть. Но он же не из тех, кто будет спрашивать, что там. У меня есть еще один револьвер для него. Но я ему предлагать сразу не стану, пока ситуация не усугубится. Потому что ему придется обратить на него внимание, если я предложу ему револьвер в поезде.
— А у него разве не будет собственного оружия? — спросил я.
— Вообще-то им не положено, — сказал он.
— Это несправедливо, речь ведь идет о преступлениях, — предположил я.
— Вот именно, — сказал Линли.
Итак, на следующий день мы отправились на вокзал Кингз-Кросс на поезд в 2:30. Я с одним револьвером, а Линли — с двумя, и когда Линли покупал билеты на Арнет, клерк в окошечке сказал, что билеты для нас зарезервированы. Проводник провел нас в вагон, и там мы нашли таблички, резервирующие наши места, и еще одно место было зарезервировано для мистера Алтона, и два — для мистера и миссис Смит, а шестое сиденье было уже занято. То есть, получилось, мы там были не одни.
Шло время, а инспектор не появлялся, и к 2:28 я начал волноваться. Что нам делать, если поезд тронется и мы отправимся в Йоркшир искать опасного преступника без инспектора Алтона?
Линли сказал:
— Да нет, он обязательно придет.
Но он так и не пришел.
И потом я позвал проводника и спросил, не видел ли он в поезде человека, похожего на Алтона, и, разумеется, мне пришлось его описать. И пассажир начал выспрашивать у меня, как выглядит мой товарищ. Это был человек с подозрительными бакенбардами, с большими обвислыми усами, обутый в щегольские кожаные ботиночки. Говорил он высоким тонким голосом. Я довольно-таки подробно описал ему инспектора: дюжий, чисто выбритый, высокий человек. И затем он сказал:
— А в каких он ботинках?
— Ботинках? — переспросил я. — А это вам зачем?
— На платформе особенно бросаются в глаза ботинки, — сказал он, — по ним можно узнать кого угодно.
— О, это очень большие ботинки, — сказал я.
Таковыми они и были, даже для меня. А для этого человечка, съежившегося на угловом сиденье, они были бы огромны вдвойне.
— Ах, кажется, я понимаю, о каком человеке вы говорите, — сказал он своим странным голосом с неким акцентом, распознать которого я не мог. — Я совершенно точно видел именно его возле вагона и помогу вам его отыскать.
— Осталась всего минута, — сказал я.
— Возможно, он еще придет, — сказал он.
И тут мы тронулись.
— Что же теперь делать? — спросил я Линли.
— А куда вы с вашим товарищем собирались, могу я поинтересоваться? — спросил человечек в углу, увидев, что я выглядываю на перрон.
— Порыбачить, — ответил я.
— О, это приятное занятие, — сказал он.
— А у нашего товарища вся наживка, — объяснил я ему. — И теперь он отстал.
— Какую наживку вы собирались использовать? — спросил он.
— Червей, — отозвался Линли, к моему великому изумлению.
Но человечек в углу вовсе не казался удивленным. Он ничего не сказал Линли, а мне сказал:
— А мы с вами раньше не встречались? Мне кажется, ваше лицо мне знакомо.
— Не думаю, — сказал я. — Меня зовут Сметерс.
— А, — сказал он. — А меня зовут Алтон.
— Алтон? — спросил я. — Но не инспектор же Алтон!
— Отчего же? — сказал он. — Разве вы не узнали меня по моим ботинкам?
Линли молча посмеивался над моим ошеломленным видом. Так, значит, он уже обо всем догадался раньше меня. Но не сильно раньше, надеюсь. Я чувствовал себя очень глупо, но тут у меня возникло здравое предположение.
— Жмут, наверное, да? — спросил я.
— Да нет, не беспокойтесь, — ответил он.
Само собой, это было неправдой.
— Может, в поезде их стоит снять? — спросил Линли.
— Думаю, так и сделаю, — сказал инспектор.
И он тут же снял ботинки, заменив их на пару огромных тапочек, которые были у него в полевой сумке. Заодно он снял и свой акцент, и пропал этот странный голос, и я начал его узнавать, несмотря на подозрительные бакенбарды. Забавно, насколько больше он стал казаться, он вылез из своего угла, как улитка из раковины. Линли вытащил из кармана револьвер и протянул его Алтону.
— Я для вас захватил вот это, — сказал он.
— А у вас есть лицензия? — спросил Алтон.
— Нет, — ответил Линли. — Но он метко стреляет.
— Мы их вообще-то не имеем права использовать, на самом деле, — сказал инспектор, кладя револьвер себе в карман.
— У нас по одному на каждого, — сказал Линли, показывая на меня.
— В них не слишком много толка, — сказал Алтон. — Он все равно будет вооружен лучше нас. Мы не сможем прорываться в дом с оружием, а когда мы туда проникнем, нам оружие уже не понадобится.
— Почему? — спросил Линли.
Тут инспектор Алтон вытащил из кармана стеклянный шар наподобие теннисного мяча. Он положил его в левую руку и вынул две пары очков в резиновой оправе, с завязками вокруг головы, и вручил нам по паре.
— Когда этот шар разобьется в комнате, — сказал он, — мы сможем все видеть, а он — нет.
— Слезоточивый газ, — сказал Линли.
— Совершенно верно, — сказал инспектор.
И тут мне пришло в голову, что две вещи в мире очень сильно перепутались — преступный мир и Скотланд-Ярд.
— Будет крайне сложно, — сказал он, — проникнуть в дом.
Затем они это пообсуждали и так и сяк и построили кучу планов, и проблема заключалась в том, что все они были нехороши. У Алтона была схема дома, три или четыре схемы, которые ему поездом прислал констебль из Хенби, и я несколько раз услышал фразу: «Но это хорошо просматривается из того окна». Существовало множество способов проникнуть в дом, но лучший из тех, что им удалось придумать, подразумевал, что мы потеряем двоих к тому моменту, когда третий проникнет в дом.
— Как же нам поступить? — наконец спросил Линли.
— Я подойду к двери и позвоню в звонок, — сказал Алтон.
— А он откроет? — спросил Линли.
— Ну, — сказал Алтон, — я бы предположил, что такой тип не откроет ни за что.
И дальше этого они не продвинулись. Так что я решил, что пора мне встрять, хотя они некоторое время не обращали на меня никакого внимания.
— Берусь проникнуть в дом, — сказал я.
— Вы? — удивился инспектор.
— Да, я раньше промышлял торговлей вразнос «Нямнямо», соусом для мяса и острых блюд.
Душа Андельшпрутц
— Но как вы проникнете в дом? — спросил он.
— О, есть много разных способов, — ответил я. — Если б я их не знал, я бы на продажах «Нямнямо» ничего не заработал.
— Однако этот тип наверняка вооружен, — предупредил Линли, — и он вас в дом пускать не захочет.
— А меня никто не хотел пускать, — сказал я, — как и любого совершенно незнакомого человека, который продает вам то, что вам не нужно. Но я все равно проникну.
— Но как? — снова спросил инспектор.
— Видите ли, такая у меня работа, — сказал я. — С таким же успехом можно спросить полисмена, как он надевает свой китель. Просто надевает — и весь сказ.
— Вы полагаете, у вас получится войти в дом? — спросил он.
— Наверняка получится, — ответил я. — Никому не удавалось меня остановить.
— Можем попробовать, — задумчиво произнес он. — Как думаете, удастся вам бросить одну из этих стеклянных бомб, когда вы окажетесь внутри?
— Это гораздо проще, чем убедить купить «Нямнямо», — сказал я.
— Постарайтесь, — сказал он мне. — Бросьте ее на твердую поверхность. Взрыва не будет, шар просто разобьется. После того, как бросите шар, преступник вас уже не увидит. Но вам придется надеть вот эти очки.
— Что ж, не возражаю, — сказал я. — Но тут есть сложности, Обычно перед тем, как позвонить в дом, я прихорашиваюсь. А с такой штукой на носу все будет гораздо сложнее. Но я не против.
— Может, вы что-нибудь придумаете хитрое про эти очки? — спросил он.
— Придумать что-нибудь хитрое! — воскликнул Линли. — Человек, который приукрашивал «Нямнямо», насочиняет про что угодно.
Я, конечно, это себе видел немного по-другому, потому что имел обязательства перед собственниками, но в целом идея была верной.
— Конечно, насочиняю, — сказал я.
И он дал мне четыре стеклянные бомбы и велел мне их бросить где угодно, как только представится возможность.
— Не представляю, кто еще может быть в доме, — сказал он. — Кто-нибудь очень опасный или совсем простой.
В результате, кроме преступника, там никого и не было.
В общем, мы доехали до Арнета, взяли «Форд», который провез нас четыре мили до Хенби. Уже стемнело, и тут мне стала ясна идея, которую обсуждали Алтон и Линли, хотя они оба сейчас молчали. Я чувствовал себя вполне уверенно, потому что задача, стоявшая передо мной, была для меня единственной посильной, — проникнуть в дом. А ничто так не доставляет удовольствие, как делать свою работу среди людей, которые в ней профаны. Это дает тебе чувство превосходства над ними. В ночных холмах показался Хенби и одна из его улиц, убегающая куда-то во тьму, а примерно в ста ярдах от самого последнего дома на этой улице был еще дом, который по телефону был опознан как Хенби, дом 15. Мы вышли из машины далеко от этого дома и последние сто ярдов прошли пешком. Алтон объяснил водителю, что мы желаем прогуляться, и мне эти объяснения показались вполне правдоподобными, но, тем не менее, я был уверен в двух вещах: что водитель не поверил ни единому слову и что он так и не догадался, чем мы собирались заниматься.
— А теперь пора надеть маску, — сказал Алтон.
И они помогли мне надеть очки, пока никто из дома нас не увидел. Алтон вручил мне свисток, чтобы я посвистел, если понадобится помощь.
— Мы будем в максимальной близости, — сказал он.
Но тут уж, подумал я, они не успеют мне помочь, даже если я засвищу. Наверное, я выглядел сиротливо, потому что Алтон сказал:
— Мы не можем находиться слишком близко, потому что тогда нас обнаружат, и он точно никого внутрь не впустит. Может быть, он вообще вас не пустит. Но сделайте все, что сможете.
— Я попаду внутрь, — пообещал я. И пошел.
Ночь выдалась очень темная, и это вроде бы к лучшему, но складывалось все как-то иначе. Ночь тоже казалась сиротливой, и мелкие дуновения ветра, настигавшие меня, казалось, не находили приюта в ночи. Я услышал приближающиеся шаги, и мимо меня прошел человек, скорее всего, местный констебль, который пошел докладываться Алтону. С ним будет уже трое, которые могут поспешить ко мне на помощь, если я свистну, но от этого я не чувствовал себя менее сиротливо. Я уже подошел к дому: калитка, тропинка через сад, и вот я перед входной дверью. Я звонил, пока не открылось окошко на первом этаже, окошко в темную комнату, в котором никого не было видно.
— Чего надо? — спросил голос.
— Ничего, — сказал я, — если вам ничего не надо.
— Вы о чем? — сказал голос из темной комнаты.
— Лишь о том, — сказал я, — что существует на свете одна вещь, которая нужна всем.
— Ну, и какая же? — спросил он.
— Здоровье, — ответил я. — А какое здоровье без хорошей еды, да и без соуса к этой еде?
— Ничего покупать не стану, — сказал он и собрался закрыть окно.
— Погодите, — сказал я, — а я ничего не собираюсь вам продавать. У меня имеется прекрасный соус для мяса и острых блюд, но я его не продаю, я вам отдам его просто так.
Это была хорошая наживка. Видите ли, полагается давать одну бутылку задаром, если покупают дюжину. Поэтому я завлекал всех, говоря, что бутылка бесплатная, и потом они уже подписывались под заказом на дюжину, и конечно, все оплачивали. Это сложный момент. Заставить сделать заказ и получить наличные — это уже все потом. Но вот эта бесплатная бутылка давала мне пропуск в дом. Так случилось и на этот раз.
— А вам что за выгода с этого? — спросил он меня.
А, уже заинтересовался, раз задает вопросы.
— Ну, по правде говоря, — сказал я, — вам эта штука так понравится, что вы обязательно еще закажете. А я тут как тут.
Чем больше об этом размышляешь, тем лучше понимаешь, как это хорошо срабатывает. Как будто тут-то настоящий бизнес и начинается, когда им это так нравится, что они без этого уже не могут обходиться. Человеческие существа очень прожорливы. Видите ли, это я уж точно знаю. А убийца — всего лишь человек.
— Ну так и быть, давайте посмотрим, — сказал он мрачно.
Так я вошел в дом со своим «Нямнямо». Он отпер дверь. Похоже, в доме никого больше не было. Хорошая еда или хотя бы намек на нее, видимо, для этого человека значили многое.
Он провел меня в маленькую комнату, соединявшуюся с холлом, включил свет и сел.
— Показывайте, что у вас там, — сказал он.
Это был человек угрожающего вида — тот, что там сидел. С таким трюки не пройдут. Не то чтобы он мог читать ваши мысли, но у него был цепкий взгляд, как будто стоит тебе замыслить какую-нибудь хитрость, он мигом разгадает. У него были рыжие усы, коротко подстриженные, и он сидел, не сводя с меня глаз. Мне показалось, что Алтон и Линли сейчас ужасно далеко. Я был не против разыграть его при помощи «Нямнямо», как и любого другого, потому что это моя вторая натура, и розыгрыш выглядел естественно. Но тот розыгрыш, который я должен был сделать, он мне очень не нравился.
— Вот ваша бутылочка, — сказал я, вытаскивая «Нямнямо» из кармана. Я ухитрился заодно вытащить из кармана три стеклянных бомбы.
— Образцы, — пояснил я, вытаскивая их.
Но он разглядывал не то, что было у меня в руках, он разглядывал мои очки в резиновой оправе. Я заметил это и поспешно пояснил:
— Пары «Нямнямо», — сказал я, — вызывают не только слюноотделение, но и слезотечение.
После этого заявления шанс продать что-либо как-то резко упал. Люди не желают рыдать над своими тарелками, но в тот день я пришел не затем, чтобы продать «Нямнямо».
Он не сводил с меня глаз. А потом опустил руку и медленно навел на меня револьвер.
— Ой, лучше не надо, — воскликнул я.
И уронил все три бомбы, полные слезоточивого газа, и еще бутылку соуса в придачу. Потом я извинился и нагнулся, чтобы исправить оплошность, и в этот момент до него дошли пары. Он вскочил и наощупь пошел ко мне, намереваясь выстрелить. Но уже было слишком поздно: он ничего не видел. А я стал от него аккуратно уворачиваться. Он остановился и прислушался, наводя револьвер на любые звуки, которые слышал или думал, что слышал, пока внезапно не передумал и не выстрелил прямо себе в голову.
Некоторое время назад я писал о мистере Линли, хотя сомневаюсь, что кто-то запомнил мое имя — Сметерс. Так меня зовут. Зато всему свету известен «Нямнямо», соус для мяса и других блюд, а я этот соус продаю по домам. А проще говоря, езжу и собираю заказы на этот соус, ну, или раньше ездил, пока эта война все не испортила. Быть может, кто-нибудь припомнит историю, которую я написал про это, то бишь, про «Нямнямо», потому что в ней появляется мистер Линли, а это человек, которого не так-то просто забыть. Ну, а даже если вы забудете его, вам ни за что не забыть Стиджера и происшествия в Андже. Это был сущий кошмар. Все это я изложил в своей истории под названием «Две бутылки соуса». А потом Стиджер снова возник, когда застрелил констебля Слаггера, и его не могли поймать ни по первому делу, ни по второму. Это, конечно, очень и очень странно, потому что полиция прекрасно знала, что он совершил оба этих убийства, а Линли участвовал в расследовании и оба раза разъяснил им, как это все было сделано. И, несмотря на это, привлечь Стиджера они не смогли. Ну, то есть, они могли его задержать в любой момент, но что я имею и виду, так это то, что могли бы вынести вердикт «Не виновен», а это как раз и было то, чего больше всего опасалась полиция, в то время как преступник опасается как раз противоположного вердикта. Так что Стиджер все еще был на свободе. А потом был еще случай, когда один человек совершил сразу три убийства, и здесь Линли снова помог полиции. Преступника осудили. А потом началась война, и убийство стало казаться таким пустяком, и довольно долго про Стиджера никто ничего не слыхал. Мистера Линли призвали как офицера, и когда выяснилось насчет его блестящих мозгов, он прямиком отправился в Военное ведомство, это они так переименовали разведку, а мне пришлось стать, — вот уж не думал! — рядовым, а про «Нямнямо» все и забыли, ну разве что какие-нибудь рекламодатели иногда ностальгически сетовали, какая это была хорошая штука. Так вот, меня призвали летом 1940 года и поместили в казармы неподалеку от Лондона. Бессонными ночами, лежа под своим коричневым одеялом, я думал о битвах, в которых участвовала британская армия, о вещах, которым нас учили в школе и потом еще рассказывали наши сержанты, и пытался представить, как это все было, и как это все звучало, и все это время над казармами гудели воздушные бои. Я понял, что все эти старые баталии, должны были быть гораздо тише, чем бушевавшие в эти ночи. Впрочем, как знать…
В общем, через год бои окончились. Мы победили, я имею в виду нашу авиацию. Но расслабляться было рано. Времена были лихие. Не думаю, что сейчас Германия повела бы себя таким же образом. В последние годы они благостно рассуждают о том, как нехорошо разрушать культуру и цивилизацию, но в те дни они, видимо, с этим еще не разобрались и в основном обещали стереть наши города с лица земли, и им это почти удалось. Но не буду сейчас распространяться о войне, может, кто-нибудь сподобится лет через сто описать ситуацию начиная с 1914 года, оставив в стороне годы с 1919 по 1939-й, и далее, вплоть до самого окончания войны, и из этого может выйти очень любопытная история. А я лучше расскажу-ка о мистере Линли. И это отсылает нас в год 1943-й. У меня случилась однодневная увольнительная, меня подбросили на грузовике до Лондона, и первое, что я сделал, — пошел на Ланкастер-стрит взглянуть на нашу старую квартиру. Я отправился туда, просто чтобы самому удостовериться, что это и вправду было реальностью и что не всегда я жил в казармах. И что же, той нашей квартиры уже не было. На месте дома был пустырь, заросший травой, и бурьяном, и цветами, и особенно обильно — крестовником обыкновенным. И странным образом, мне приятно было созерцать эту картину, хоть я не ожидал все это здесь увидать. Тот дом был довольно-таки пыльный и темный, во всяком случае, таким он мне запомнился, и назывался он Кларенс-Гарденс, Сады Кларенс. А теперь это и впрямь были сады, по крайней мере, здесь были солнечный свет и хоть какие-то цветы. Видите ли, в Лондоне всякий нет-нет да и вздохнет в ностальгии по деревне, а тут у нас был целый кусочек деревни, такой же первозданный, как и любой кусочек сельской местности, а может, даже еще более первозданный, И я, было, даже порадовался, увидев этот лоскут солнечного света и трав среди бесконечных тротуаров, пока не вспомнил, сколько разрушений и убийств произошло, пока здесь не вырос этот крестовник. Я посмотрел наверх, в воздух, прикидывая, смогу ли я теперь определить, где находилась наша квартира, потому что было очень странно думать, что я, наверное, однажды ходил, сидел или слушал мистера Линли — там, где сейчас голубело небо. И когда я отвел взгляд от крестовника, я заметил возле себя офицера, который смотрел на меня. Я принял положение «смирно» и отдал честь, а офицер сказал:
— Ба, да это Сметерс!
А я сказал:
— А это не иначе как мистер Линли! — Потому что в форме он выглядел как-то по-другому.
А он сказал:
— Так точно, — и мы пожали друг другу руки.
И потом мы немного поболтали о нашей старой квартире.
А потом он меня очень удивил, потому что сказал:
— Вы как раз тот человек, который нам нужен.
Понимаете, с тех пор, как меня определили в солдаты, я чего только не делал, все, что угодно, но вот такого мне еще никто не говорил. А тут я слышу это от самого мистера Линли, и трудно поверить, что это правда.
— Для чего же? — спросил я.
— Послушайте, — сказал он, — помните Стиджера? Так вот он опять вытворяет фортеля.
— Стиджер?! — воскликнул я. — Тот самый, что купил у меня две бутылки «Нямнямо»!
— Он самый, — сказал Линли.
— И застрелил констебля Слаггера, — добавил я. — А что он теперь удумал? В своем репертуаре?
— Хуже того, — сказал Линли.
— Хуже? — удивился я. — Куда уж хуже, он и так убийца.
— Пока он убил только парочку людей, насколько мы знаем, — сказал Линли. — Он был розничным убийцей. А теперь он шпион.
— Понятно, — сказал я. — Двинул в оптовый бизнес.
— Да, — сказал он, — и мы просим вас помочь за ним проследить.
— С удовольствием помогу, — сказал я, — как смогу. А где он?
— О, он как раз здесь, — сказал Линли. — В Лондоне.
— Что ж вы его не арестуете? — спросил я.
— Ну, это последнее, что мы хотели бы сделать именно сейчас, — сказал Линли. — Это может вспугнуть всех остальных.
— Что он на этот раз натворил? — задал я вопрос.
— Видите ли, — сказал Линли, — недавно выяснилось, что не так давно он получил тысячу фунтов. В Сомерсет-Хаусе[6] об этом узнали и сообщили нам.
— Он опять убил девушку и забрал ее деньги? — спросил я.
— Ну, это не так-то просто, — ответил Линли. — Он, конечно, в свое время нашел бедняжку Нэнси Элт с ее двумястами фунтами, но довольно трудно каждый день знакомиться с девушкой при деньгах.
— За что же отвалили целую тысячу фунтов? — спросил я.
— За то, что наиболее щедро оплачивается, — сказал Линли.
— За шпионаж? — спросил я.
— Так точно, — сказал он. — Это самая высокооплачиваемая изо всех нечистых работенок в мире. Особенно поначалу: они готовы практически на все, когда нужно заманить человека в сети, а уж потом используют его и в хвост и в гриву. А Стиджер может им очень пригодиться. Он же ведь на самом деле очень искусный убийца, следовательно, может оказаться и искусным шпионом.
— И где он находится? — спросил я.
— Мы его разыскали, — сказал Линли. — Найти Стиджера несложно. Проблема всегда в том, чтобы доказать, что именно он совершил преступление. Вот в чем трудность!
— И что он за эту тысячу должен сделать? — спросил я.
— Пока ничего, — сказал Линли. — Вот почему мы хотим, чтобы вы помогли за ним проследить. Тысяча фунтов — неплохие деньги, и дали их наверняка за какую-то очень важную информацию. И уж конечно, это оплачено либо Германией, либо Квислингом,[7] или еще какой-нибудь сволочью. Но пока они не могут передать эти сведения за пределы страны.
— Откуда вы знаете? — спросил я.
— Потому что есть только одна штука, за которую германцы готовы заплатить любые деньги, — сказал Линли, — и мы знаем, что этой информации у них пока нет.
— А можно спросить, что это за штука такая? — спросил я.
— Где именно откроется второй фронт, — сказал Линли. — Мы предполагаем, что Стиджер каким-то образом это разнюхал, и другой шпион заплатил ему за это имеющимися у него наличными. Но если он сможет снабдить этой информацией Германию, речь пойдет уже о миллионе. Тут и сотни миллионов было бы мало, но, скорее всего, заплатят ему за это тысяч пятьдесят. В любом случае, нам известно, что они пока об этом не знают, и эта тысяча фунтов — всего лишь чаевые. Но чаевые как аванс вот за это самое.
— А он уже все разузнал? — спросил я.
— Этого мы пока не знаем, — ответил Линли.
— Понятно, — сказал я. — И вы хотите организовать за ним слежку, чтобы он не улизнул из страны.
— Да нет, это у него не получится, — сказал Линли. — Но мы хотели бы убедиться, что он не передает информацию.
— А как он это может делать? — спросил я.
— Скорее всего, по рации, — сказал он.
— А это как? — спросил я.
— Ну, мы определили местонахождение всех передающих устройств, — сказал Линли, — которыми хоть раз воспользовались с начала войны. Но наверняка остались устройства, которыми ни разу не воспользовались и которые ожидают своих больших новостей вроде этой. Я также почти уверен, что мы установили местонахождение всех почтовых голубей, хотя, возможно, есть еще парочка голубей, ускользнувших от нашего внимания. Но, согласитесь, проще спрятать рацию, чем голубя, ее ведь не надо кормить.
— И вы хотите, чтобы я за ним следил? — уточнил я.
— Ну, время от времени, — сказал Линли. — Он в Лондоне, а про все-все дома в этом городе мы знаем больше, чем вы можете себе представить. Мы не боимся передач по рации откуда-нибудь из Лондона, но не в состоянии проконтролировать сельскую местность, и поэтому за всеми его передвижениями придется следить.
— А этот другой, шпион, — спросил я, — тот, что заплатил?
— Он вообще лег на дно, — сказал Линли, — мы не можем его засечь. Но это только потому, что он затаился, а если б он всплыл и начал передавать всякие штуки по рации, мы бы давно его засекли. Вот почему мы не думаем, что он сам за это примется, он все поручит Стиджеру. В конце концов, Стиджеру в смекалке не откажешь, не каждый ведь способен совершить два убийства и разгуливать потом на свободе по всей Англии, Шотландии и Северной Ирландии.
— С удовольствием за ним послежу, — сказал я, — если вы полагаете, что это у меня получится.
Но произнес я эти слова в некотором сомнении, потому что, хоть это было и очень любезно со стороны мистера Линли предложить мне такую работу, я вдруг начал соображать, что это чрезвычайно ответственное задание, и, сказать по правде, я не совсем тот человек, которому можно такое поручить. Быть может, получи я соответствующее образование и обучение и имей я возможность смолоду управляться с такими трудными задачами, у меня бы все получилось, но я-то всю свою жизнь торговал «Нямнямо» и никогда не замахивался ни на что более серьезное, и каким-то образом я как бы сжался до размера своей работы, или, быть может, эта работа была единственной, что мне по силам, и поэтому я ей занялся, и никогда мне не доставалось ничего большего. И вот мистер Линли предлагает мне работу, которая, может, и не настолько трудна, если бы я с ней справился, а вот коли я с ней не справлюсь, то упущу человека, который передаст врагам сведения о месте открытия второго фронта, и это может стоить нам жизни тысяч и тысяч людей. Вот почему я сказал «если вы полагаете, что это у меня получится». И тем, как я это сказал, я как бы показал ему, что я с этой работой не справлюсь. Но я рассудил, что зато это по-честному. А Линли сказал:
— Замечательно, вы именно тот, кто нам нужен.
— Буду рад проявить себя наилучшим образом, — сказал я. — А я прямо в этой форме пойду?
— Нет, — сказал он. — В этом-то вся и штука. Мы не хотим, чтобы он решил, что за ним следит британская армия. Или что за ним вообще кто-то следит. Так или иначе, хоть в этом обмундировании вы и смотритесь этаким бравым солдатом, в обычной одежде вы больше сгодитесь в нашей ситуации.
Ну конечно же, до «бравого солдата» мне было далеко, даже в обмундировании, да я им и не был. Он просто хотел меня как-то приободрить, и это я уловил.
— Хорошо, — сказал я. — Тогда попробую как бы вернуться в счастливые времена «Нямнямо», буду болтаться где-нибудь поблизости от него и постараюсь не выглядеть слишком военным.
— Ладно, — сказал Линли. — Я вас извещу. Пока ничего делать не надо. Он у нас под контролем. Но как только он окажется поблизости от какой-либо рации, нам сразу же понадобится дополнительный наблюдатель. И тогда за ним надо будет следить очень пристально. Ведь передать сведения можно и за пять секунд, и тогда он запросто развалит нам всю Европу. То есть ту ее часть, которая на сегодняшний день еще цела.
Все это, надо сказать, происходило в конце июня 1943 года, когда планы освобождения Европы были уже наготове, и германцы пока только прикидывали. И пока они прикидывали, им нужно было усилить линию обороны длиной в две или три тысячи миль. Одно слово от Стиджера, если у него действительно были верные сведения, и тогда им можно будет сосредоточиться всего на сотне миль и сэкономить кучу усилий. Вот как обстояли дела, когда мы расстались с Линли в тот день, сразу после дня равноденствия и после замечательного обеда, которым он меня угостил перед тем, как мы попрощались, в большом отеле, он в своем ладном мундире со всеми пирогами, и я — простой солдатик. Про Стиджера мы больше не говорили, даже когда знали, что нас никто не подслушивает. В помещении Линли опасался говорить о таких вещах. В общем, я его за все, что он для меня сделал, поблагодарил, и за то, что он меня припомнил и так вкусно накормил, и отправился я автобусом восвояси, в свои казармы. И лишь неделю спустя я получил от Линли письмо. Там было написано: «Вам дадут задание, ваш командир в курсе». Наутро меня вызвали в командный пункт, вручили командировочное удостоверение и велели доложиться в тот же день в Военном ведомстве, чтобы получить спецзадание, о сути которого я узнаю, когда прибуду в место назначения. Я поспешил в Лондон, в нужный департамент Военного ведомства, и там мне выдали гражданский костюм и билет на концерт в Альберт-холл.{54} Мне нужно было сесть в кресло, номер которого был указан на билете, и сидеть там, изображая как можно больше интереса к музыке, но не спуская глаз с человека, который будет сидеть справа. Вот все, что мне сказали, пока переодевали в штатское. И пока меня причесывали, так как пояснили, что у меня чересчур «солдатская» прическа, вошел Линли и дал мне разъяснения. Этот концерт, сказал он, будет транслироваться по радио, и Стиджер выбрал кресло прямо под микрофоном, о чем заранее предупредили. Они были убеждены, что он знал тайну второго фронта, и были почти уверены, что он обязательно скажет что-нибудь об этом во время перерыва и весь мир его услышит. Разумеется, следить за ним надо было постоянно, но, скорее всего, он сделает это во время перерыва.
— И как же мне его остановить, сэр? — спросил я.
— Ну, я тоже там буду, — сказал Линли, — по другую руку от него, и, думаю, мне удастся его остановить, однако буду признателен вам за помощь, особенно если он начнет выкрикивать название страны, в которой начнется операция по освобождению. Вы непременно должны будете его перекричать или остановить его любым возможным способом. Все же мы не думаем, что он так поступит, на самом деле, тысяча шансов к одному, что он не станет, поскольку тогда будет ясно, что враг был предупрежден, да к тому же его потом казнят, а до сего момента он подобных неприятностей ловко избегал. Что он точно попытается, так это подать сигнал, и я буду это отслеживать, но ваша помощь также будет бесценна.
— А как вы собираетесь не позволить ему это сделать, сэр, разрешите вас спросить? — спросил я.
— А мы просто прервем трансляцию, — сказал Линли, — в тот самый момент, когда он что-либо предпримет.
Итак, это было утром, а вечером я был в Альберт-холле, в кресле в партере, непосредственно перед оркестром, и прямо передо мной сверху свисал провод с маленькой черной штучкой. Это был микрофон. Я сразу это понял, потому что он не был похож ни на что, виденное мною до этого, а микрофон именно таким и должен быть. Потом в зал вошел Линли и сел справа от меня через одно кресло. Он на меня даже не взглянул, он смотрел направо и смотрел налево, но когда он смотрел налево, он смотрел будто сквозь меня на тысячу миль и еще дальше, даже когда он смотрел на меня или на какой-нибудь объект поближе. И тут появился Стиджер. Я его до этого никогда не видал, но, если можно так выразиться, никого при этом не обидев, я всегда могу отличить убийцу с первого взгляда. Стиджер ровно таким и был. И тут грянул оркестр. Они исполняли то, что называется симфонией, Бетховена, как потом мне сказали, его Пятую симфонию, и должно было быть три перерыва. В общем, все шло хорошо, Стиджер сидел и ничего не предпринимал. Всю первую часть он не шелохнулся, даже не шевельнул губами. Наступил перерыв. Я уставился на него, как кошка на собаку. Я коротко взглянул на Линли, но он, казалось, целиком отдался музыке, будто бы проигрывая ее в своей голове, и при этом держал руку в кармане пиджака. Он также был в штатском. Я снова взглянул на Стиджера. И вдруг Стиджер приложил руку к нагрудному карману, открыл рот и поперхнулся. Он собирался кашлянуть. В зале уже до этого кто-то пару раз кашлял, так, совсем чуть-чуть, на фоне музыки. Но Стиджер собрался кашлянуть как следует, это было ясно по тому, как сильно он поперхнулся. В этот самый момент Линли вытащил красный носовой платок. Потом он быстро взглянул на меня и сделал знак ладонью, как бы предостерегая меня от каких-либо действий, потому что я как раз подался вперед в ожидании сигнала. Затем он откинулся на спинку кресла и вновь погрузился в прослушивание музыки, по крайней мере, вид у него был очень спокойный и удовлетворенный. Тут Стиджер кашлянул, и я не стал ему мешать, потому что Линли сделал мне знак, в потом Стиджер высморкался, и прегромко, а потом еще высморкался и опять кашлянул. Он кашлянул еще, и еще раз высморкался, и потом убрал платок. А потом он сидел так же тихо, как и Линли. Вскоре музыканты опять заиграли. И Стиджер вообще не шелохнулся и не открыл рта. Когда наступил следующий перерыв, я посмотрел на Линли, но он только покачал головой. А потом Стиджер опять поперхнулся и вытащил носовой платок, а Линли вытащил свой, и Стиджер снова кашлянул и сморкнулся, а потом опять сморкнулся и кашлянул, завершив все это кашлем и высмаркиванием, ровно так же, как и в предыдущий раз. И тут опять грянула музыка. Между прочим, если вслушаться, наверное, очень неплохой мотивчик, но я был слишком занят, я следил за Стиджером. Однако он больше ничего не делал — ни во время второй части, ни во время следующего перерыва, да и потом, даже ни разу не чихнул. В общем, не особо чего интересного можно про это рассказать. Линли потом мне все объяснил, про то, что Стиджер сделал, я имею в виду, ведь через несколько дней началось наступление на Сицилию, и тогда Линли мне все рассказал. Он дал мне еще одну увольнительную, в награду за ту полезную работу, которую, как он сказал, я сделал, хотя, боюсь, не была она уж так полезна, на самом деле, я ничего и не сделал, но я отправился в эту увольнительную, поехал в Лондон и встретился с Линли. И он опять пригласил меня на обед, за что ему большое спасибо, потому что это напомнило мне о прежних временах, до того, как начались войны и прочие невзгоды. И за обедом он рассказал мне, какие сведения пытался передать Стиджер. Он воспользовался азбукой Морзе, сказал Линли. Кашель — это точка, а сморкание — это тире. А передавал он слово «Этна».
— А почему «Этна»? — спросил я.
Да потому что это гораздо короче, чем «Сицилия», сказал Линли. Всего шесть точек-тире, пояснил он, а в «Сицилии» было бы целых девятнадцать, а с Этной, он сказал, это очень даже хорошая идея. Но только у Стиджера все равно ничего не вышло. На техническом балконе сидел человек, который постоянно держал палец на кнопке и внимательно смотрел на Линли, — в тот момент, когда он видел красный платок, он нажимал на кнопку, и трансляция прекращалась. Когда оркестр начинал играть, они, конечно же, трансляцию возобновляли, и все, что пропустила аудитория, то есть, весь мир, были звуки скрипящих кресел, как музыканты настраивали инструменты, и всякие такие шумы, которые обычно слышишь во время перерывов. Но для тех случаев, когда пришлось бы прерывать музыку, у них тоже имелось объяснение.
— Какое объяснение? — спросил я.
— Технические неполадки, — сказал Линли.
Ах да, вот еще о чем следует рассказать. Мне велели, насколько это возможно, не вызывать подозрений и не вести себя как солдат; чтобы ни в коем случае не заподозрили, будто я за кем-то слежу. Поэтому я подумал, что лучше всего попытаться представить, что я не я, то бишь не тот я, которым я являюсь сейчас, а тот я, которым я был раньше, который и есть настоящий я, то есть, если вы спросите мое мнение про это, но, наверное, никто и сам про себя толком ничего не знает, какой он на самом деле. Так вот, я подошел к Стиджеру, когда он уже уходил, и посетовал, какие наступили для бизнеса тяжелые времена, да и не только для бизнеса, и непонятно, чем нынче заниматься, даже «Нямнямо» нельзя продавать, но в концов все же наладится, и «Нямнямо» снова появится на рынке, а я буду им торговать, а это я мог доказать, потому что у меня в кармане была парочка старых бланков заказов, и, может, он надумает сделать заказ? Тогда, как только война окончится, он получит свою бутылочку, причем по довоенной цене, а еще выгоднее приобрести сразу полдюжины, и пока товар не будет доставлен, оплачивать ничего не надо. И он подписал заказ на полдюжины бутылок, и вписал в форму свое имя и адрес. «Корнелиус Вестерхаус», написал он в форме, «Уандсворт, Бафам Роуд, 94». Конечно, я знал, что такой и улицы-то не существует, как не существует и человека по имени Корнелиус Вестерхаус, но это пролило мне бальзам на сердце, потому что я как бы вернулся с своему любимому делу, и это меня чрезвычайно растрогало.
Не знаю, помните ли вы меня. Я уже рассказывал вам пару историй про мистера Линли. Звать меня Сметерс. А мистера Линли стоит запомнить — у него выдающийся ум, но меня-то вы вряд ли припомните. Именно поэтому мне уже удалось у многих из вас побывать. Ведь я занимаюсь продажами «Нямнямо» в разнос, как некоторым известно, но многие и не догадываются, что у вас дома я уже побывал. И тут вы ошибаетесь. Иные из вас, скорее всего, говорят: «Нам тут всякая дрянь без надобности» и закрывают парадное, и тут вроде бы и сказке конец. Но вы забываете о черном ходе, я ведь всегда могу проникнуть через него. Вот почему у большинства из вас на кухне имеется «Нямнямо», знаете вы об этом или нет. Впрочем, сегодня я не собираюсь обсуждать «Нямнямо», хотя эту тему в целом и не закрываю, однако нынче хочу рассказать вам о мистере Линли. Вот как это было: прибыл как-то в Лондон президент Сан-Парадизо, и по этому поводу готовился роскошный прием. Короче, Скотланд-Ярд получил информацию, что на этом приеме президента собираются убить, и правительство было очень озабочено тем, чтобы этого не случилось. Не буду вдаваться в подробности, почему они хотели это предотвратить, однако, если бы это все же произошло, это очень сильно повлияло бы на ситуацию в Сан-Парадизо, и существовало довольно большое количество парадизианцев, которые желали этого покушения, а наше правительство, наоборот, было твердо убеждено, что этого произойти не должно. Вот как обстояли дела, а затем в Скотланд-Ярд поступила неожиданная информация о том, что в это замешан Дон Хуальдос. Думаю, нет нужды рассказывать, кто это такой, скажу только, что он и до этого промышлял подобными делами, и не раз. И по всему парадизианскому побережью судачили, что он еще ни разу не сплоховал, и его уж тем более ни разу не схватили. А делал он все, главным образом, основываясь на своих умозаключениях. Он изучал методы других убийц, и когда у него возникало понимание, чего все от них ожидали, он предпринимал совершенно неожиданные действия. В Скотланд-Ярде не на шутку встревожились, поскольку покушения в Сап Парадизо практически всегда удавались, и сейчас, когда парадизианцы с Доном Хуальдосом во главе ополчились на президента, все шло к тому, что и это покушение будет удачным. Но в Лондоне это было недопустимо. По множеству причин сложилась такая ситуация, что правительство в тот момент вмешиваться не желало. А что особенно осложняло жизнь Скотланд-Ярду, так это то, что Дон Хуальдос тогда находился где-то в глубине Сан-Парадизо, настолько далеко от нас, насколько это было вообще возможно. А известно было, что именно так он всегда и поступал: замышляя нечто серьезное, он готовил себе алиби, и оно у него всегда было железное. Поэтому его столь удаленная дислокация выглядела слегка угрожающе, и Скотланд-Ярд принял все возможные меры предосторожности, а к Линли они обратились по чистой случайности. Один из них вроде бы сказал, что неплохо бы к нему обратиться, а большинство было против, но тот заметил, что дополнительные меры предосторожности не помешают. Вот как вышло. И вот этот сыщик идет к Линли, и все это ему излагает, причем таким манером, чтобы не раскрывать слишком многого. И Линли каким-то образом схватывает самую суть — скорее, благодаря расплывчатому описанию ситуации, нежели благодаря рассказу о том, как опасен Дон Хуальдос. А происходит это все перед самой войной, когда Линли и я вместе снимали квартиру. Квартиры этой уже не существует, а там, где она были, нынче заросли иван-чая. Мы, значит, жили в одной квартире, и Линли мне все это под строжайшим секретом рассказывает, как только сыскарь уходит. А знаете, как он все это время себя ведет? Я имею в виду Линли, пока сыскарь там с ним сидит. Он спрашивает его, каким образом, по его мнению, они собираются убить президента, и сыскарь рассказывает ему про различные орудия убийства главным образом, про автоматическое оружие небольшого размера а Линли ему заявляет, что в данном случае этим не воспользуются. А сыскарь спрашивает его, почему, мол, и он отвечает, что именно потому, что все только того и ждут, а в таком серьезном заговоре ребята из Сан-Парадизо не станут затевать ничего предсказуемого, потому что не желают, чтобы их схватили еще до того, как они хоть что-нибудь успеют предпринять. И это был действительно серьезный заговор, ведь они собирались отхватить свой кусок пирога в деле подрывания мировых устоев, и если б их план удался, на нас бы ополчились все, и тут уже одним оружием не обойтись. Так вот, и когда Линли продолжает убеждать этого типа из Скотланд-Ярда, что ни одно из описываемых им видов оружия нет нужды использовать, этот тип спрашивает Линли, а каким же образом убийца планирует совершить покушение без использования оружия, а Линли не может ответить и говорит, что ему надо подумать. И весь последующий вечер он думает, иногда переговариваясь со мной, но в основном думает. И перед самым ужином его осеняет идея, и презабавная. И если бы он до этого не разгадал для Ярда пару трудных загадок, они вовсе не стали к нему прислушиваться. А Линли предположил следующее, и надеялся, что они с ним согласятся. Прием должен был состояться в одном из таких больших залов, которых одно время было полно в Лондоне, правда, еще до того, как на сцене возник Геринг. Сотрудник Скотланд-Ярда явился к Линли за два дня до приема, и, конечно, они и сами планировали прислать туда детективов, я лично их видел по крайней мере сотню в тот день, когда отправился туда поглядеть, как все пройдет, и, конечно, там еще были и те, кого я не распознал. Но, на всякий случай, они дали возможность и Линли выработать свое видение ситуации, и молодцы что так сделали. Вот что придумал Линли, и придумал после нескольких часов размышлений: он обдумал все способы, которыми они могут воспользоваться для покушения на президента, по крайней мере он очень старался это сделать, и ближе к ужину его посетило нечто вроде просветления, и это просветление состояло в том, что конкретный план этого заговора он разгадать не в силах, да и Скотланд-Ярд — тоже. И это, сказал мне Линли, было на самом деле большим открытием, яркой вспышкой, осветившей всю эту проблему и прояснившей все. Он сказал, что после этого дела пошли лучше. Это была отличная идея. И за ней вполне естественно последовала другая. Не знаю, как он убедил Скотланд-Ярд дать ему возможность ее воплотить, но у него это вышло. Мне все это показалось довольно глупым, но ведь я не глубокий мыслитель, я торгую «Нямнямо», и мне хватает умения предугадывать мысли покупателей. Я и не претендую при этом на глубину мыслей. Так вот, возвращаясь к Линли: он говорит, что бессмысленно разыскивать человека с заткнутым за пояс револьвером, и уж тем более искать по карманам пистолетики. По той простой причине, что Скотланд-Ярд уже публично объявил об обязательном обыске всех приглашенных на прием на предмет оружия, исключая обладателей розовых билетов, правда, что-то я не заметил там никаких розовых билетов, когда за всем этим наблюдал. А другая причина заключалась в том, что подобные очевидные штуки Дон Хуальдос должен был непременно отвергнуть как слишком тривиальные. В итоге осталось два способа: либо при помощи полиции обыскивать всех на предмет оружия, либо с большой долей вероятности положиться на то, что ни у кого оружия не окажется. Правда, это не отвечает на вопрос, каким образом без оружия планируется убить президента Сан-Парадизо. И в этом случае придется собирать исчерпывающую информацию из любых источников, без этого не обойтись. И вот, значит, Линли просит полдюжины людей и карт-бланш задерживать кого ему вздумается и не пропускать их далее вестибюля в саму залу приемов. Это, конечно, весьма значительные полномочия, но лучше дать побольше полномочий и полдюжины людей, нежели привести в неистовство три четверти Сан-Парадизо, те самые три четверти, которые категорически против покушения на президента. И как раз одновременно с этим посол Германии начинает вести себя чересчур обходительно на встречах с важными персонами, что само по себе является довольно зловещим знаком. Линли изложил мне свой план, и я тогда ему сказал:
— Но вы же не можете арестовать человека только за то, что на нем фиолетовый жилет!
— Это не имеет значения, — сказал Линли, — другого способа нет.
А план его был таков. Для начала он признал невозможность разгадать замысел Дона Хуальдоса, по крайней мере, на тот момент. Поскольку в заговоре присутствовала некая хитрость, которую Линли не мог разгадать, и в самом процессе задержания должна присутствовать аналогичная хитрость, которая бы так просто не просчитывалась. Так, по крайней мере, рассуждал Линли. Поэтому он предупредил, что единственное, чего вообще не следовало искать, — это автоматическое оружие и тому подобное, однако следовало обращать внимание на все необычное. Понимаете, он дал возможность Дону Хуальдосу себя перехитрить, и он дал возможность людям Дона Хуальдоса не являться на прием вооруженными до зубов. Понятия не имею, ни насколько хорошо он знал Дона Хуальдоса, ни как вообще он это все проведал, но он каким-то образом разузнал, что среди людей, которые такие вещи называют «политикой», Дон Хуальдос слыл политиком наиковарнейшим, и Линли пришел к выводу — к которому мог прийти лишь такой мудрец, как Линли, — что он настолько же не способен проникнуть в суть политического заговора Дона Хуальдоса, насколько хороший шахматист не способен обыграть Капабланку. А ведь Капабланка тоже родом с Американского континента и посвятил свой ум одному из тех немногих занятий, которым талантливый человек может отдаваться, не причиняя миру никакого вреда, в то время как Дон Хуальдос, личность более алчная, пошел иным путем. Так что Линли знал — он имеет дело с человеком, чьи планы далеко не тривиальны, и, хотя и понимал, что наемные убийцы будут выглядеть совершенно невинно, надеялся, что уж что-нибудь в их облике да будет необычным. Идея не самая очевидная, как я и сказал Линли. Но на это он мне возразил, что, хотя и ожидает в этом деле массы ошибок, задерживая каждого, в ком увидит что-либо необычное, рано или поздно он задержит кого надо. Как я уже говорил, это показалось мне глупостью.
И вот настал тот день, и я отправился в зал приемов взглянуть на происходящее, и внутри у дверей я увидел Линли в окружении шестерых сыщиков, читавших газеты в мрачном свете вестибюля, если это вообще можно было назвать «светом». Я проследовал в ярко освещенный зал, где все ожидали президента. Войдя в зал, я услышал какой-то шум за спиной в вестибюле, где Линли задержал своего первого подозреваемого. Он задержал его из-за странной цепочки для часов, с большим брелоком-камеей, который необычно смотрелся на цепочке для часов, но, насколько я понял, был совершенно безобидным. Задержанного, хотя он и возмущался, препроводили в маленькую комнатку. Затем появился человек в очень чудных ботинках и был отправлен туда же. Я все удивлялся, как Линли удалось уговорить на это полицию. Но правительство было напугано, и Скотланд-Ярд не брезговал никакими методами, так что шестеро подручных Линли получили приказ делать все, что он скажет. Я пошел было в зал, но тут же вернулся обратно в вестибюль, потому что мне показалось, что стало еще интереснее. Следующего типа Линли задержал из-за булавки для галстука в виде маленького лука — крошечной дуги не более двух дюймов длиной, с золотой тетивой и золотым колчанчиком поперек тетивы. Этот не переставал скандалить, но был препровожден в ту же комнатку. Затем появился человек с резной тростью, солидной и безобидной, но тоже необычной, и он, чертыхаясь, отправился в ту же самую комнатку, вослед за остальными. Казалось, у Линли не было проблем привлечь любое количество сыщиков, поскольку, несмотря на то что нужно было охранять задержанных, его по-прежнему окружали те же шестеро. Он задержал еще двоих, которые выглядели столь же фривольно, и я подумал, интересно, как он собирается избежать шести обвинений в незаконном задержании, ну, или как там называются такие эксцентричные действия. И затем появился человек в пальто очень любопытного покроя. Я бы назвал этот покрой в высшей степени странным. Это бросалось в глаза, однако едва ли являлось достаточным основанием для ареста. Он не переставал ругаться, но вынужден был отправиться туда же. И теперь у Линли таких было семеро. Я зашел в комнату, где они находились. Линли позволил. А сыщики мне не очень-то обрадовались. Я так понимаю, они решили, что все идет не так, что они задержали семерых совершенно не тех людей. Я имею в виду, ни в чем не повинных. И я предположил, что чем меньше народу увидит происходящее, тем спокойнее сыщики будут себя чувствовать. Но Линли позволил мне войти. Линли и сам понимал, что арестовал и тех, кто ни в чем не виноват, но рассчитывал, что среди задержанных окажется именно тот, кто нужен. Так оно и вышло. Детективы вопросительно смотрели на Линли, пытаясь угадать его дальнейшие шаги. Но Линли преспокойно сидел себе на стуле, выслушивая протесты задержанных. И через некоторое время я углядел на его лице такое выражение, будто он что-то заметил. Там было так шумно, что сам я ничего особенного не увидел. Президент еще не прибыл. А он потом мне объяснил, что именно он вдруг заметил, — в смысле, Линли. Он сказал, что каждый из них выражал свое недовольство ситуацией, и это было понятно. Но Линли сказал, что через некоторое время двое начали соглашаться со всеми остальными, и поддакивать им, и говорить, какое это безобразие. На самом деле я-то сам ничего этого не заметил, хотя, когда Линли обратил на это мое внимание, припомнил, что те двое вели себя потише остальных и выражали им свое сочувствие. Но я их не начал из-за этого подозревать, даже наоборот. А Линли сказал, что это позволило ему выделить этих из всех остальных, что там было пятеро, возмущавшихся каждый за себя, и двое, потихонечку их науськивавших. И Линли сообразил, что те двое хотели переключить внимание с себя на праведный гнев и адрес полиции, который они разделяли наряду с остальными пятерыми, в то время как остальные пятеро думали и крепко выражались исключительно каждый по своему поводу. Полагаю, каждый из них получил по 50 фунтов. Целая куча денег! Однако когда на кону судьба таких вещей, как целые нации, понятно, что несколько чеков на 50 фунтов — это пустяк. Потом одному из них даже выдали новую трость, потому что во время слишком тщательного осмотра сыщики ее сломали. А про тех двух других я вам вот что расскажу. Линли сказал, что у того, у которого был в галстуке маленький лук, с золотой тетивой и золотым колчаном, этот лук был сделан из рога носорога, и сделан очень искусно, вроде детской игрушки. В золотом колчанчике были две тонюсенькие стрелы, и даже с перышками. Когда полиция достала стрелы из колчана, они поняли, что в руках у них совершенное оружие, пусть даже радиус поражения у него несколько ярдов. Но ведь на приеме любой может подойти вплотную к президенту. Именно так и застрелили президента Маккинли{55} тридцать с чем-то лет назад. К тому же наконечники стрел были смазаны чем-то жирным и издавали какой-то запах. Полиция отдала их на экспертизу. И оказалось, что они смазаны разложившимися гусеницами, самым смертоносным ядом на земле, тайным оружием Калахари. Уверен, что даже сегодня от него не придумано противоядия, и уж тем более в Европе. По сравнению с такой стрелой автоматическое оружие — милосерднейшая из вещей, и уж куда как менее надежная. А другой человек, он тоже был очень опасен, человек в странном пальто. Его послали на тот случай, если опростоволосится тот, с луком. Пальто это выглядело похоже на бритиш уорм[8] и покрашенное в такой же цвет. Но из другого материала. Оно все было из нитроцеллюлозы. И под клапаном кармана было небольшое устройство для высечения искры, мгновенный детонатор и маленькая капсула с гремучей ртутью, а это такая штука, которая используется для воспламенения нитроцеллюлозы.[9] В этом пальто было достаточно нитроцеллюлозы, чтобы отправить на тот свет кучу народу, но это им было до лампочки, лишь бы прикончить президента, — тем, что послали этого человека в пальто, — им это было до лампочки. Да и сам человек в пальто тоже превратился бы в фарш. Но и это им было до лампочки. Он должен был подойти поближе к президенту, пожать ему руку и одновременно левой рукой запустить механизм, если вдруг тот, первый, промажет со своей стрелой. И тогда началась бы такая заваруха в Сан-Парадизо, которая доставила бы нам массу неприятностей, а именно этого и ожидала Германия. Забавно то, что тем двоим так и не было предъявлено обвинение. Предпочли все замять.
Вязкий ил
Однажды, перед самой войной, кажется, в 1938 году, в общем, мистер Линли и я еще жили в той самой квартире, и в тот вечер мистер Линли мне вдруг и говорит, причем как бы не имея в виду ничего конкретного:
— Мне кажется, им даже нравится, что шпионы вот так разгуливают.
— Кому? — удивляюсь я.
— Скотланд-Ярду, — отвечает он.
— Какие еще шпионы? — спрашиваю.
— Германские, — отвечает мистер Линли.
И тут он мне рассказывает историю про германского шпиона, которого они выслеживали, — как раз такого, который лучше бы и не разгуливал, о котором они ничего не знали. Они, видите ли, никак не могут его поймать, и вот приходят они с этим к мистеру Линли. То есть, инспектор Алтон приходит. Я о нем уже упоминал. Пришел он пару дней назад и беседовал с мистером Линли, а меня дома не было, я торговал своим «Нямнямо». Вот ведь как обстояли дела в те времена: Англия кишела шпионами, и Скотланд-Ярду это даже как-то было на руку, как я уже сказал, потому что когда вокруг шпионы, нужно всего лишь раздобыть их адреса и наблюдать, кто к ним ходит, само собой, читать их переписку и таким образом узнавать, а что, собственно, вокруг творится. Но был один шпион, которого они боялись. Во-первых, они не знали его адреса, они даже не знали, в Англии ли он, а во-вторых, и смею предположить, именно поэтому они его и боялись, он для них был слишком умным, и они это понимали. Звали его Кригблат. В общем, в те времена не все у нас в Англии ладилось с обороной, и нельзя было дать германцам почувствовать, где у нас в этом слабина. Обычным шпионам все наши аэродромы и противовоздушные батареи увидеть как бы позволялось, ведь чем больше они их видели — тем лучше, они же об этом сразу докладывали Гитлеру. Но этот тип, Кригблат, он глядел в самый корень. Наши аэродромы его не интересовали. Его наша слабость интересовала, оборона, которая не была выстроена, если вы понимаете, о чем это я. Он был опасен. Вот почему они беспокоились на его счет. То есть Скотланд-Ярд беспокоился — что он не просто обнаружит все, что они боялись, что он обнаружит, но пуще того они боялись, что он их перехитрит. Возможно, я не очень складно все объяснил, в общем, они считали, что Кригблат, может быть, самый опасный человек на свете и наверняка находится на территории Англии, а они не могут его отыскать, и не мог бы мистер Линли им в этом подсобить? Они, само собой, все не так преподали, они-то сказали, что подумали, вдруг мистеру Линли будет любопытно помочь им этого человека выследить, поскольку известно, что работа такого рода его очень увлекает. Но смысл задачи от этого не менялся. Так вот, мистер Линли говорит, что с радостью на это взглянет, и инспектор Алтон сообщает ему массу всяких подробностей, но предупреждает мистера Линли, что они не очень-то пригодятся, принимая во внимание особую сноровку Кригблата в искусстве преображения своей внешности. Вот, к примеру, говорит инспектор Алтон, Кригблат — около пяти футов шести дюймов росту, однако, сообщает инспектор вслед за этим, в разные времена видевшие Кригблата — не важно где, — сообщали, что росту он пяти футов восьми дюймов, а другой раз — и пяти футов четырех дюймов. А рост, это вещь, которую, понятное дело, труднее всего изменить, и если он и на такое способен, то на тему цвета его лица или волос даже не стоит беспокоиться. Можно было бы ориентироваться на цвет его глаз, но он обожал темные очки различных оттенков, и это вносило некоторую путаницу. На самом деле у него были голубые глаза, но таких людей пруд пруди.
Проблема была в том, что они, то бишь, Скотланд-Ярд, понятия не имели, где он находится, а им было бы сподручнее держать своих шпионов на коротком поводке на случай надобности. Помню, как один джентльмен рассказывал мне однажды, что олени совершенно безмятежно пасутся в Индии, пока держат тигра в поле зрения, но в тот момент, когда он исчезает, они взбрыкивают и бегут с пастбища. Вот и у нас была такая же история: Кригблат собирался нам напакостить, но никто знать не ведал, где он находится. В общем, все это вначале мистера Линли обеспокоило, потому что непонятно было, с чего начинать. Но он быстренько сообразил, что Кригблат должен находиться в Англии. А где же еще? А потом ему прислали из Скотланд-Ярда потрясающий альбом с фотографиями всяких маскировок всевозможных шпионов, и он засел за его изучение, и за этим занятием я его как-то вечером застал, вот как раз тогда он мне и сказал, что Скотланд-Ярд предпочитает, когда шпионы вот так разгуливают.
— Им действует на нервы, — говорит он, — что они не могут выследить Кригблата.
— Но вы-то его быстренько отыщете, — говорю я.
— Да непохоже, — говорит он, — Он гораздо умнее Скотланд-Ярда.
— Но не умнее же вас, — говорю.
— Не знаю, не знаю, — говорит мистер Линли. — Если он умнее их, он довольно-таки умен. Единственное, что в данной ситуации обнадеживает — что он не так умен, как Гитлер.
— А это вы как определили? — спрашиваю я.
— Ну, Гитлер бы его в живых не оставил, если бы он был умнее него самого, — говорит мистер Линли. — Он умников не любит. Но их вокруг него полно. Это сложная проблема.
И тут он углубляется опять в свой альбом и корпит над ним остаток вечера. Я сказал «альбом»? Целых двенадцать томов, и все толстенные!
— Есть прогресс? — спрашиваю я его на следующее утро, Поскольку он выглядит очень озабоченным, и, думаю, надо бы его подбодрить.
— Я просмотрел все известные Скотланд-Ярду маскировки, — говорит он.
— Похоже, на это у вас ушла вся ночь, — говорю я.
— Так и есть, — говорит он, — и это только начало.
— И какое прикрытие, вы полагаете, он будет использовать? — говорю я ему. И его ответ меня в чем-то даже огорошивает, впрочем, так всегда с мистером Линли. Для меня разговор с ним всегда полон сюрпризов.
— Ни одно из этих, — отвечает он. — Но это только начало, Теперь нам известно, какие способы маскировки он использовать не станет. Человек вроде него обязательно придумает что-нибудь абсолютно оригинальное, и мы должны выяснить, что именно, уж если Скотланд-Ярд не может этого сделать.
Как это мило со стороны мистера Линли сказать «мы». Он вообще мастер на такие мелочи, на такие реверансы, которые и не заметишь, если не знаешь его как следует. Конечно, я понимал, что мои мозги ему также сгодятся, как жокею на дерби сгодилось бы, если б конюх подтолкнул его сзади. Но с его стороны это было очень любезно сказать «мы». В общем, мы оба согласились, что Кригблат должен быть уже в Англии, ведь Скотланд-Ярд не переполошился бы так, будь Кригблат за тридевять земель. Они ведь наверняка были в курсе наших самых опасных слабых сторон. А сколько Кригблату еще предстояло узнать! Это только мне казалось, что у нас все хорошо, и броня наша крепка, но на самом деле все было далеко не так. Я сделал ряд предположений, но все они были бесполезны, и тогда я отправился в город продавать свой «Нямнямо».
А когда вечером вернулся, мистер Линли все еще корпел над маскировками.
— Ну как, что-нибудь придумали? — спрашиваю.
— Нет, — отвечает он, — он где-то тут, среди нас, и никто его пока не распознал.
— А что, если он притворился китайцем, — говорю, — или полисменом, или, может быть, машинистом?
Но это все было опять не то. Мистер Линли так не мыслил, ему бы такое в голову не пришло, я имею в виду, в отличие от меня, — про китайца или про полисмена. Ему нужно было каким-то образом все это переосмыслить, рассмотреть маскировку за маскировкой, и сделать некий вывод, отчего Кригблат не будет именно их использовать. Бог знает, как он это делал. Эти маскировки из альбома, он только заметил, что такой человек, как Кригблат, их отвергнет. Просмотр нескольких тысяч типов маскировки ни на йоту не приблизил его к отгадке, если вы понимаете, о чем я. По-прежнему не было ответа на вопрос, какую из оставшихся маскировок Кригблат мог бы выбрать. Я вообще не понимал, как мистер Линли собирался решить эту проблему. И тогда он объяснил мне принцип, вот что.
— В ваших этих альбомах — у вас там сотни картинок с разными маскировками, — сказал я.
— Несколько тысяч, — поправил мистер Линли.
— А сколько еще осталось таких, которые ни в какие альбомы не вошли? — спросил я.
— Все немного не так, — ответил он. — Этот человек, Кригблат, обладает исключительными интеллектуальными способностями, и он выберет только что-то действительно дельное. Нам надо выстроить блестящий план, достойный этого замечательного ума.
— А германцы-то — они что, правда, такие уж умники? — спросил я мистера Линли.
— Нет, — ответил он, — но у них обширные ресурсы, и нам следует исходить из того, что они всегда могут привлечь парочку блестящих умов, так же, как и воспользоваться запасами урана.
— Какого еще урана? — спросил я, потому что в те времена, мы о таком особо и не слыхали. Но выяснилось, что мистер Линли тоже не слишком в этом сведущ.
— И что вы собираетесь делать? — спросил я.
— Я собираюсь заставить свой мозг думать примерно так же, как Кригблат, если это возможно, — говорит он, — и попытаться придумать какое-то прикрытие, достойное его. Он почти наверняка здесь, и Скотланд-Ярду это известно, поэтому он должен быть под прикрытием. А мы должны его выявить.
— И как вы собираетесь это сделать? — спросил я.
— Только изучая особенности его хода мыслей и пытаясь найти схему, которая бы им соответствовала, — поясняет он.
Ну, это все, конечно, было уже за пределами моих мыслительных способностей, поскольку у меня-то таких мозгов, как у Кригблата, не было.
— А что если… — говорю я. Но тут же умолкаю, потому что понимаю, что ничего хорошего я и не придумал. И думаю, мистер Линли это тоже прекрасно понимает, потому что он говорит:
— Видите ли, мы должны принимать во внимание не только его способность к внешнему перевоплощению. У каждого шпиона обязательно должна быть какая-нибудь профессия или призвание, которые полностью оправдывают его пребывание в том или ином месте. Это самый важный компонент конспирации. И он должен уметь это делать так же хорошо, как и любой обычный человек, выполняющий ту же работу. Шпион без профессии — явление такое же неестественное, как человек без тени, — объясняет он мне.
Что ж, я и не предполагал, что это все такая сложная штука, выходит, есть тысячи способов маскировки, и даже после того, как мистер Линли отбраковал часть из них, их осталось еще немало, но профессий, которыми человек может заниматься в Англии, их не так уж и много. Поэтому я попытался сделать еще один заход и говорю:
— А вот, к примеру, парикмахер?
Но мистер Линли отвечает:
— Нет. Слишком высокая конкуренция. Шпион уровня Кригблата не станет связываться с такой банальщиной, — говорит он. — Парикмахерская, как известно, во всем мире считается наилучшим местом для добычи разведсведений. Ее используют обе стороны, и, конечно, она хорошенько упакована детективами. Для шпиона класса Кригблата это слишком очевидное место. Это ему вообще не подходит. Нет, парикмахером он быть не может.
— Ладно, — говорю я, — а кем тогда может?
— Кем-то, кого мы даже еще не рассматривали, — говорит мистер Линли.
После этого воцарилось молчание, потому что я понял, что больше ничего придумать не могу, ничего дельного. Да и у мистера Линли новых идей пока не было, и я отправился продавать «Нямнямо». Торговля в тот день у меня не ладилась. Я пропускал мимо ушей нелестные отзывы людей о «Нямнямо» и всякое такое, чего я никогда не позволяю, когда работаю в полную силу. Один даже назвал «Нямнямо» дрянью, и я не стал ему возражать. А ведь это часть моей работы — доказать, что такое суждение неверно. Но я все время думал о том, как мистер Линли сидит и не может заставить свой чудесный мозг разгадать эту загадку. Несмотря на это, мне удалось продать пару бутылок, я отправился домой, увидел там мистера Линли и с первого взгляда понял, что он никак не продвинулся. Он почти не разговаривал, только спросил, как пошло «Нямнямо», и мы, как обычно, попили чай. Я попробовал вернуть его к теме после чашечки чая и спрашиваю, не вычислил ли он еще, где же наш Кригблат.
— Разумеется, он здесь, — говорит мистер Линли.
— И как ему удается скрываться? — спрашиваю я.
— Ума не приложу, — отвечает бедняга Линли.
— Ох, не говорите так, — говорю.
— Все за то, что он здесь, — говорит мистер Линли. — Но Скотланд-Ярд так и не напал на его след. Сегодня, как вы ушли, инспектор Алтон снова заходил, и я ничего не смог ему сказать.
— Так-таки и не смогли? — спрашиваю я.
— Нет, — говорит он. — Я думал. Я прикидывал, но нет, не выходит. Решения нет.
Никогда я не видел его таким расстроенным.
— А что именно вы прикидывали? — спрашиваю его.
— Разглядывал фотографии Кригблата, — говорит он, — читал про него, потом пытался представить себе человека, максимально на него непохожего. Ведь вполне возможно, если принять во внимание, что он не стеснен в средствах, что голубоглазый немец ростом пять футов шесть дюймов может замаскироваться так, что в жизни его не узнаешь.
— Зулусом, — предлагаю я, — или миленькой школьницей.
— Ну, — говорит он, — что-то в этом роде. Что-то настолько несхожее с Кригблатом, насколько это ему удастся воплотить. Только я не могу пока придумать, что.
В общем, я продолжаю беседу, пытаясь быть максимально полезным, пока мои мысли не заходят в тупик и мне не начинает казаться, что мистер Линли в замешательстве, но мне не хочется ему про это говорить и также не хочется говорить, что и мне ничего в голову не приходит, и я начинаю думать о фразе, сказанной одним покупателем, когда я пытался продать ему «Нямнямо». Такая хорошая фраза, которая сама по себе ничего не означает, но звучит очень разумно. Я часто прокручиваю в уме фразы типа этой, и иногда они нет-нет да и пригодятся. Я их запоминаю, чтобы при случае использовать в разговоре с очередным клиентом. Они, конечно, поначалу немного озадачивают меня, зато потом я могу подкинуть кому-нибудь такую фразочку.
— Мы с вами ходим по кругу, — говорю я.
— Похоже, небеса смилостивились! — говорит вдруг мистер Линли.
— Это вы о чем? — переспрашиваю я.
— О вашей последней фразе, — отвечает он.
Ну, вот это совершенно сбивает меня с толку. Но с мистером Линли всегда так.
— Что вы имеете в виду? — спрашиваю я.
— Это как раз то, что нужно, — отвечает он.
— Что? — спрашиваю.
— То, что вы сказали, — опять говорит он.
И затем он мне объясняет:
— Я перебрал в уме все типы маскировки, — говорит он, — которые сделали бы Кригблата совершенно неузнаваемым, и ни одна из них не использовалась людьми, за которыми до этого следила полиция, а они тщательно следили за всеми подозрительными лицами.
— Да, по-моему, я тоже видел парочку субъектов, которые выглядели очень пронырливыми, — говорю я, — когда обходил дома.
— Я расставил приоритеты типов маскировок, — продолжает он, — приоритеты типов людей, за которыми следует наблюдать. Но среди них его нет. Без вас я бы просто пропал.
— Без меня? — удивляюсь я.
— Именно, — ответил он. — Ваша фраза все подсказала.
Откровенно говоря, мне-то она ничего не подсказала, я так и не понял, в чем же моя заслуга. А ведь есть люди, которые вас не похвалят, даже если вы им и подскажете чего-нибудь. Но мистер Линли не такой. И для меня это все звучало совершеннейшей тарабарщиной. А эта моя фраза, по мне, так она ничего и не означала. Даже в тот момент, когда я ее произносил. Да вообще ничего не означала.
— И вы теперь поймаете Кригблата? — спрашиваю.
— Конечно, — отвечает он, — теперь поймаем. И все благодаря вам.
Я по-прежнему ничего не понимал. Но зато хоть поверил, что они его поймают. За ужином мистер Линли мне все объяснил.
— Кригблат — шпион выдающийся, — говорит он. — Все это понимают, и все же я не учел его хитрости. Я продумал только способ прикрытия, которым мог бы воспользоваться обыкновенный, но очень умный человек. И с моей стороны это была глупость. Я должен был подумать о прикрытии, которого до этого не использовал ни один шпион. А я всего лишь размышлял о тех видах, которые бы сделали его максимально не похожим на шпиона. А это каждый может. Большинство из них.
В общем, потом он идет к телефону и звонит в Скотланд-Ярд. А они по телефону не очень-то любят разговаривать. Но то, что он им сказал, было так просто, что они не усмотрели в этом никакого вреда. А он им только и сказал, чтобы они присмотрелись к своим шпионам, к уже известным, то бишь. А потом он описывает, какого человека нужно среди них искать. Понимаете, полиция прошерстила людей всевозможной наружности — в Лондоне, возле аэродромов и во всех морских портах, любой наружности, за исключением одной. И этот единственный тип наружности был наиболее безопасным, и Кригблат это знал, и именно его он и использовал. Собственно, об этом мистер Линли и говорил с самого начала. Ведь Скотланд-Ярду очень даже удобно, когда под рукой болтается парочка германских шпионов, для них это все равно, что олени в парке, они обожают за ними следить. К этим шпионам приходят другие шпионы, и за ними тоже начинают следить. Поэтому около сотни шпионов всегда держат на свободе. И Кригблат притворился одним из них. И вот среди этих пасущихся на воле шпионов был он, самый опасный шпион в Европе, с густыми пшеничными усами, с жирной шеей и красным лицом и немецким акцентом, и шесть школьниц, которые ему каждый день докладывались, не считая сотни других людей, а полиция только улыбалась и говорила всем: а, да это просто голландец. В общем, мистер Линли описал инспектору Алтону типичного германского шпиона, я бы сказал, опереточного шпиона, и, описав его, он описал, собственно, Кригблата, потому что он такой и был. И они ловят его, с его щелканьем каблуками и ужасным акцентом. Не знаю, что сталось с Кригблатом, про людей такого сорта мало что известно. Думаю, его посадили, а может быть, и казнили или просто перевербовали. Бог его знает.
Звать меня Сметерс. И человек я неприметный. Но, возможно, вы меня помните по рассказанной мной истории с двумя бутылками соуса. А может статься, вы уж и позабыли про это. Я-то уж точно хотел бы об этом забыть. Жуткая история. В общем, это мистер Линли тогда все раскрыл. И вот однажды они снова к нему явились, то бишь Скотланд-Ярд, а именно — инспектор Алтон. Я как раз тогда, как уже говорил, снимал вместе с ним квартиру, довольно-таки продолжительный период, задолго до войны. Но это вы уж точно не помните. Ну, в общем, снимал я квартиру, и прекрасную, но, впрочем, это здесь не важно. Приходит, значит, инспектор Алтон и спрашивает, можно ли на минуточку мистера Линли. А мистер Линли говорит, конечно, мол, а на меня они вообще никакого внимания не обращают. Так вот все и началось.
— Дело вот в чем, — говорит инспектор Алтон. — Имеется некий молодой человек по имени Элпит, с квартирой на Майнор-Кэннон-стрит, и нам известно по нему все — из нескольких тщательно проверенных источников, — вплоть до семи часов утра 19 марта. А затем он вышел из дома, в смокинге и при полном параде, на вечеринку, как он сказал, но не сказал, куда именно, и больше о нем ничего не слышали.
— Любопытно, — сказал мистер Линли.
— Весьма, — согласился инспектор.
— Сдается мне, попахивает убийством, — сказал я.
Но мне показалось, это слово инспектору не понравилось. Потому что он сказал довольно резко:
— Таких предположений мы не делали, — отвернулся от меня и продолжил разговор с мистером Линли.
А сказал он ему следующее:
— Я вас не информировал об этом ранее, так как у нас попросту не было фактов, которые мы могли бы вам сообщить, и довольно долго мы искали хоть что-нибудь. Несколько недель все это было для нас совершеннейшей загадкой, идеальный трюк с исчезновением. Но, по крайней мере, мы выяснили, куда он отправился, и думаем, вы поможете нам понять, кто мог это совершить, если, так сказать, кто-то что-то и совершил.
И тут мне показалось, он взглянул на меня довольно строго, как будто предостерегал от каких-либо предположений. Ну, взглянул или нет, не знаю, но я промолчал.
— И куда же он отправился? — спросил мистер Линли.
— Он отправился в игорный дом, — ответил инспектор Алтон. — Быть может, это не самое верное название для этой штуки. Еще его называют — «джентльменский клуб». Но адрес держится под большим секретом, он предназначен для азартных игр с неограниченно высокими ставками. По сути это просто квартира, которой владеют некие муж с женой, а тот юноша, Элпит, был членом этого так называемого клуба, а другого типа звали Хэггерс. Все они в тот вечер находились в клубе, и, может быть, еще кто-то из членов клуба, так уж они их называют. Но я вам доложу, это то еще собрание шулеров и новичков, естественно, больше новичков, нежели шулеров, потому что подобных эта парочка и привлекала, с помощью жулика или нескольких жуликов вытягивая из простаков денежки, если дело не ладилось само собой. Ну, это как пастух использует пастушью собаку или пару собак, но их не ест, потому что для этого есть бараны. Так вот, в тот самый вечер, 19 марта, там их было всего четверо — три мошенника, это я наверняка вам могу сказать, и один простофиля, этот самый Элпит, двадцатилетний юнец. В общем, когда держишь квартиру, нужно, чтобы в ней кто-то прибирался, и был у них такой человек, которого они называли портье клуба «Зеленое Сукно». Так они окрестили свой клуб, и, само собой, когда мы узнали адрес, мы побеседовали с этим человеком на законных основаниях, без какого бы то ни было принуждения. Это я хотел бы подчеркнуть.
— Само собой, — сказал я, потому что мне казалось, что он смотрит именно на меня. Но он не обратил никакого внимания.
— Конечно, он ответил на наши вопросы, — продолжил инспектор Алтон, — и мы его не прерывали, поэтому услышали массу всего нового. Проще говоря, мы услышали обо всем, что происходило в этом, так называемом «Зеленом Сукне». А вот в том, что случилось потом, мы разобраться не можем и хотели поинтересоваться, может быть, вы нам поможете.
— И что произошло в этом клубе? — спрашивает мистер Линли.
— Была игра с высокими ставками, — говорит инспектор Алтон, — и фунтовые банкноты шли уже целыми пачками, и случилось одно из двух: либо юный Элпит выиграл, либо проиграл. Если он проиграл, то все смахивает на самоубийство. В любом большом казино за границей, где ставки высоки, как правило, имеется все для совершения самоубийства. Если б было не так, мы бы узнавали о еще большем количестве подобных трагедий. Самоубийство вполне обычная штука, когда замешаны высокие ставки, хочу сказать, что такая же частая, как дождь во время международного крикетного матча, и, конечно же, проигравшие к этому склонны. А по другой версии — он выиграл. Но это маловероятно для такого юнца, как он, среди таких типов, как они, и все же эту версию мы тоже должны принять во внимание. В этом случае нужно было бы опросить того, кто проиграл, так как он мог бы пролить какой-то свет на происшедшее. Или кого-нибудь, кто следовал за ним на улице, зная, что его карманы набиты деньгами, он тоже мог бы пролить какой-то свет на все это. Мы хотели бы его допросить.
А мне представлялось, что была и третья возможность — что этот юный джентльмен мог сорвать банк. Я не собирался высказывать свое предположение инспектору, потому что, сдавалось мне, он не ждал никаких предположений именно от меня, а я просто сказал мистеру Линли:
— А что, если он сорвал банк?
Однако мистер Линли сказал:
— Ну что вы, Сметерс, нет. С точки зрения математики, «икс» может быть равен «игреку», так же как и чему бы то ни было еще, но что бы там ни произошло, чтобы отклониться значительно, должна была бы быть или очень большая потеря, или очень большой выигрыш, а я думаю, в этом клубе дело именно так и обстояло, инспектор.
— В общем, на это парочка и рассчитывала, — сказал инспектор.
Мистер Линли некоторое время думал, а потом сказал:
— Не мое это дело оценивать, насколько вы правильно работаете, или вмешиваться в ваши методы.
— Но? — спросил инспектор, а мистер Линли помедлил.
— Но мне кажется, — продолжил мистер Линли, — что нужно еще порасспросить этого портье.
— Это можно, — сказал инспектор.
— Попробуйте попросить его припомнить, кто именно тогда выиграл, — сказал Линли, — и примерно какую сумму.
— Обычно это всегда та парочка, что держала квартиру, — сказал инспектор.
— И все же я бы его об этом спросил, — сказал мистер Линли.
И на этом разговор был окончен. Спустя около недели инспектор Алтон снова пришел.
— Этот молодой человек, Элпит, — сказал он, — выиграл тысячу фунтов.
— И ему заплатили? — спросил мистер Линли.
— Да, — сказал инспектор, — в пачках однофунтовых банкнот.
— Понятно, — говорит мистер Линли. — Тогда его карманы были очень туго набиты.
— Да, — подтвердил инспектор.
И потом, к моему великому удивлению, мистер Линли сказал:
— Боюсь, ничем не смогу вам помочь.
Инспектор тоже казался удивленным, ибо, насколько мне известно, он никогда не обращался к мистеру Линли, без того чтобы мистер Линли не помог ему каким-либо замечанием, проливавшим свет на загадки или на какие-либо непонятные ситуации, беспокоившие инспектора. А тут вдруг он говорит: «Ничем не могу вам помочь».
Спустя некоторое время инспектор говорит:
— Ну, тогда я, пожалуй, пойду.
— Мне очень жаль, — говорит тогда мистер Линли. — Но вот так. Вы же пришли ко мне не за очевидным, а кроме этого, мне сказать нам нечего. Ваши загадки обычно скорее похожи на шахматные задачи. Такие, которые еще не обдуманы. А тут все очевидно.
— И что же тут очевидного, смею спросить, — говорит инспектор.
— Да попросту, — говорит мистер Линли, — это должно было быть убийством, а не самоубийством, потому что, несмотря на загадочность и того и другого, пришлось бы очень постараться, чтобы спрятать тело, а это требует другого живого человека, и уж никак не самоубийцу.
— Ну, об этом мы думали, — говорит инспектор.
Я подумал, что мистер Линли совершенно потерял интерес к этому делу, потому что я таким его никогда не видел, и не думаю, что он бы сказал то, что сказал, если бы действительно не потерял к этому всему интерес. Он только и сказал:
— Изучите все повнимательнее.
На самом деле, конечно, полиция только этим и занималась последние недели, и было видно, что инспектору Алтону это замечание не понравилось. Я не мог сообразить, зачем мистер Линли это сказал, кроме как ради этого. Вот он и сказал: «Изучите все повнимательнее», и инспектор ушел.
— Сдались, значит, — говорю я. Не смог удержаться. Уж не знаю, задело это его или нет. Но что-то его задело, потому что он молчал и до того, как я это сказал, и после — еще дольше, а потом и говорит:
— Ничуть. Просто я не вижу тут проблемы. Вы ждете какого-то необычного решения, как и инспектор Алтон, иначе он сюда бы не пришел. Да я и сам поначалу. Но здесь нет загадки, все слишком обыкновенно. Поэтому тут мы все проглядели. В мире гораздо больше обыкновенных вещей, чем вы думаете, Сметерс. Неужели вы не понимаете, что произошло?
— Ну-у-у… нет, — отвечаю я.
Я и не понимал. Какой смысл меня спрашивать?
— Подумайте еще, — говорит мистер Линли.
Но это было без толку.
— Ни малейшего понятия, — говорю я.
— Я вам подскажу, — говорит мистер Линли. — Я был неправ насчет убийства. Это не было убийством.
— А, значит самоубийство, — говорю я.
— Нет, пока холодно, — говорит мистер Линли. И продолжает в том же духе. — Если б это было самоубийство, в конце концов нашлось бы тело. Если бы его убил кто-нибудь, преследовавший его на улице, проигравший ли или тот, кого привлекли туго набитые карманы, нельзя было бы быстро спрятать тело таким образом, чтобы полиция Лондона не нашла его в течение двух-трех недель. Это невозможно.
— Так что же, вы полагаете, случилось? — спросил я.
— Юноша просто сбежал, — сказал он.
— Сбежал? — спрашиваю я. — Почему?
— Я думал над этим, — говорит мистер Линли. — Не из-за того, что он боялся этой шайки. Ничего особо захватывающего. Они там к азартным играм привычные, такое происходит каждый вечер. И не потому что он смухлевал и знал, что они ему устроят какие-нибудь неприятности. Если б так было, они ни за что ему бы не заплатили. Нет, тело надо искать за границей. В каком-нибудь приятном месте в Европе. И тело это вполне себе живое.
— Тогда чего же он боялся?
— Мести, — говорит мистер Линли.
— Но разве полиция не может его защитить? — спрашиваю я.
— Нет, — говорит мистер Линли. — От такой мести — нет. Когда такой юнец, вроде него, который, как утверждают, никогда не был в таком злачном игорном доме, ставит свой жалкий фунт или два и выигрывает тысячу? Понятия не имею, как. Это слишком много для такой простой наживки. Полагаю, это было безумным везением.
— Но как же они отомстят?
— Это очень просто — по всем правилам азартных игр, он должен был вернуться и играть еще. Он вряд ли такой уж дурачок, как кажется на первый взгляд, дурачок, который явился в подобный клуб в свои двадцать лет. У него хватило ума понять, — говорит мистер Линли, — что ему теперь конец, и даже тысяча фунтов его не спасет. Ему же пришлось бы играть и играть, пока они не отыграют все обратно, а потом они заберут и все, что у него было до этого. Нет, все это слишком банально и очевидно, чтобы объяснять работникам Скотланд-Ярда. Но вот что, позвоните от моего имени инспектору Алтону. Номер вы знаете. Его каждый божий день передают по Би-би-си. И от моего имени скажите только вот это, и ничего больше: «Ищите его на Ривьере».
— Да, — сказал Сметерс, — мистер Линли — замечательный человек.
Сметерс давал интервью человеку из «Дейли румор», который, разумеется, предпочел бы проинтервьюировать мистера Линли. Однако Линли о себе говорить не желал, тогда обратились к Сметерсу.
— Я так понимаю, что вы вместе снимали квартиру, — сказал журналист.
— Так точно, — подтвердил Сметерс. — Снимал, года два.
— И какое из дел мистера Линли наиболее вам запомнилось? — спросил интервьюер, молодой человек по имени Рибберт.
— Даже не знаю, — сказал Сметерс. — Слишком много их было.
— О некоторых вы нам уже рассказывали, — напомнил Рибберт.
— Ну да, было дело, — подтвердил Сметерс.
— А есть какие-то, о которых вы не рассказали? — спросил Рибберт.
— Ну, конечно, — сказал Сметерс. — Был случай с мистером Эбрайтом, которого заманили по телефону в брошенный дом и там убили. Перед войной можно было, при желании, найти много брошенных домов, и этот тип пробрался туда, как установила полиция, через заднее окно, каким-то образом заманил туда мистера Эбрайта, и там его поджидал. Да вы, может, этот случай припоминаете.
— Вроде да, — сказал журналист.
— А улик никаких не было, — продолжал Сметерс, — вообще никаких улик, ничего похожего на улики. Вот это-то и привело детектива, которому поручили это дело, к мистеру Линли, и, возможно, в этом деле наиярчайшим образом проявился его великолепный ум. А этот детектив рассчитывал на помощь мистера Линли, потому что это был не кто иной, как инспектор Алтон, которому мистер Линли помогал до этого. Я как раз там был, когда пришел инспектор Алтон. Он поздоровался и говорит мистеру Линли:
— Тут у нас случай несколько таинственный, и мы подумали, может, вы подкинете какую-нибудь полезную идею.
— Каковы факты? — спрашивает мистер Линли.
— Очень скудные, — говорит инспектор. — Тут случай с убийством.
Я удивился, что он так сказал, потому что это слово инспектор Алтон раньше старался не употреблять. Но на этот раз употребил.
— Его убили молотком или чем-то в этом роде, — говорит инспектор Алтон. — Проломили череп, а молоток, ну, или что бы там ни было, протерли клочком газеты. Тело нашли только через два дня, так что убийца располагал временем, чтобы замести следы. Мы знаем, что это убийство преднамеренное, и не только потому, что убитого, мистера Эбрайта, заманили туда телефонным звонком, но и потому, что во всем доме не нашлось никаких отпечатков пальцев, кроме его собственных. А это означает, что убийца наверняка все время был в перчатках, даже когда отгадывал кроссворд. Кроме этого кроссворда и окровавленного клочка газеты в комнате, где нашли труп, в пустой комнате брошенного дома на улочке неподалеку от Сиднема,{56} не было найдено ничего.
— А с чего вы решили, что именно он отгадывал кроссворд? — спрашивает мистер Линли.
— Потому что он его отгадывал, пока поджидал свою жертву, — говорит инспектор Алтон. — Ему же надо было туда проникнуть, чтобы впустить мистера Эбрайта.
— Что ж, похоже на то, — говорит мистер Линли. — А можно взглянуть на этот кроссворд?
— Да это всего лишь обычный кроссворд, — говорит инспектор Алтон. — Все клеточки заполнены печатными буквами, поэтому графологическую экспертизу провести нельзя.
— И все же я хотел бы на него взглянуть, — говорит мистер Линли.
Тут инспектор Алтон достает из кармана конверт и вытаскивает оттуда обтрепанный газетный листок.
— Вот он, — говорит он. — Мы искали отпечатки, но ничего не нашли.
На листочке был кроссворд, почти весь отгаданный.
— Похоже, он поджидал свою жертву довольно долго, — говорит мистер Линли.
— Мы тоже об этом подумали, — говорит инспектор. — Но это нам ничего не дает.
— Полагаю, кроссворд нам поможет, — говорит мистер Линли.
— Кроссворд? — переспрашивает инспектор со слегка озадаченным видом.
— Не знаю, — говорит мистер Линли. — Дайте-ка я на него взгляну. Думаю, вполне возможно.
И он довольно-таки долго рассматривает листок. А потом говорит инспектору Алтону:
— Кто убийца?
В тот момент этот вопрос меня удивил. Но потом он объяснил мне, что в Скотланд-Ярде обычно знают, кто совершил убийство, а проблема заключается только в том, как это доказать. Но инспектор Алтон только и говорит, что:
— Не знаем.
И тогда мистер Линли спрашивает:
— А каков мотив?
— Ну, — говорит инспектор Алтон, — если б я мог это сказать, мы б не стали вас беспокоить. Мотив привел бы нас к человеку, как следы на песке. Но здесь у нас нет ни мотива, ни улик, ничего такого.
И мистер Линли продолжает разглядывать кроссворд, а инспектор Алтон говорит:
— Что скажете?
— Это кто-то из его друзей, — говорит мистер Линли.
Согласитесь, не совсем верно таким образом называть убийцу. Но такова манера изложения мистера Линли. Он всегда несколько эксцентричен.
— Друзей? — только и сказал инспектор Алтон.
— Кто-то из его ближайшего окружения, — говорит мистер Линли. — Иначе ему не удалось бы заманить Эбрайта в брошенный дом.
Но это никак не помогало продвинуться дальше. Поэтому инспектор Алтон говорит:
— Мы думали об этом и тщательно проверили по списку всех людей, с которыми он был знаком. Проблема в том, что их оказалось целых семьдесят пять. И, как вы говорите, это один из них. Но мы же не можем привлечь их всех.
— Нет, — говорит мистер Линли. — На скамью подсудимых все они не поместятся.
Было очевидно, что инспектору Алтону это не кажется таким уж смешным. И мистер Линли продолжает:
— Но думаю, мне удастся их слегка проредить, чтобы облегчить вам жизнь. Начнем с того, что у этого человека была одна из этих новых авторучек, которые не нужно заправлять каждую неделю, Такая не у каждого имеется. Это сокращает список на два-три человека. К тому же он ее где-то заправлял примерно в то время, как было совершено убийство, что еще сокращает список подозреваемых, — и намного, если у вас получится это проследить, а у вас, без сомнения, получится.
Я так понимаю, это он вывел, разглядывая кроссворд. А вот дальше было сплошное волшебство. Ибо он продолжил:
— Еще у этого человека есть сад. И, должен заметить, приличный сад. К тому же он общается с шахматистами, хотя сам в шахматы не играет. И он не без образования, хотя это, конечно, не Итон, не такого класса. Еще у него есть оружие и, возможно, он живет возле реки или болота.
— Секундочку, секундочку, — говорит инспектор Алтон. — Как вы все это узнали?
— И еще одно, — продолжает мистер Линли. — Он разбирается в геологии.
И все это время мистер Линли продолжает держать в руках клочок газеты и время от времени заглядывает в кроссворд. Я уже окончательно потерял нить. И, по-моему, инспектор Алтон тоже. И затем мистер Линли начинает объяснять:
— Помните, мы начали с семидесяти пяти приятелей, потому что речь шла не просто о взломщике-грабителе. Человек не отправляется на встречу с незнакомцем при всех своих драгоценностях и деньгах, если только он не планирует заплатить шантажисту. А если он планирует заплатить шантажисту, тогда и убивать его без надобности. Нет, это был один из этих семидесяти пяти. И видите след его авторучки?
— Да, вижу, — говорит инспектор Алтон.
— И видите, что на третьем слове в ней начали кончаться чернила, и написать четвертое уже не получилось? Поэтому он отложил ее и продолжал карандашом.
— Да, вижу, — говорит инспектор.
— Так вот, — говорит мистер Линли, — в кроссворде всегда есть слова, которые легче отгадать, потому что они пересекаются с уже отгаданными словами, но сначала люди вписывают в клеточки то, что они хорошо знают. А теперь глядите, инспектор. Первые клеточки, которые он заполнил, а они в кроссворде по порядку вовсе не первые, это «четыре из тридцати двух» и «вид утки». Вот эти он заполнил первыми. И он вписал «тура» и «широконоска».
— Животное и птица, — говорит инспектор.
— Да нет, — говорит мистер Линли, — лишь второе из этих слов — птица, да такая птица, что не очень-то кому известна, разве что охотникам, да и то не всем, а лишь тем, кто живет возле болот, где она кормится. А «тура» — так шахматисты называют фигуру, большинству известную как ладья. Но, несмотря на то что он знает правильные названия фигур, сам он в шахматы не играет, потому что пропустил другую, очень простую разгадку из пяти букв, «изначально на поле своего цвета». Он никогда не слыхал, чтобы шахматисты об этом говорили, потому что это слишком элементарно. Но он не может быть шахматистом, если не знает, что речь тут о королеве.
— Да-а, — говорит инспектор Алтон.
— И третье слово, которое он вписывает, — продолжает мистер Линли, — это «лондонские глины и пески». И он вписывает «эоцен». А это совершенно верно. Но не каждый это знает, так что, по всей видимости, он немного разбирается в геологии. И тут мы подходим к его четвертой попытке, когда авторучка начинает иссякать. А эти «классическое украшение теплицы». Здесь он угадывает мгновенно, ну, во всяком случае, четвертым по порядку, без подсказок в виде пересечений. Потому-то я и сказал, что он образован, потому что он должен был знать кое-что о Горации,{57} чтобы угадать это слово, и должен знать что-либо о теплицах, я имею в виду, о серьезных теплицах, что говорит о нем как о садовнике. Это слово «амариллис»[10] — его он вписал, насколько это ему позволили иссякающие в ручке чернила.
— Что ж, это значительно сужает наш поиск, — говорит инспектор Алтон.
— Да, — говорит мистер Линли. — У нас теперь имеется охотник, друг мистера Эбрайта, если можно здесь употребить слово «друг», и если можно употребить слово «охотник», у которого довольно приличный сад, и который либо знаком с геологией, либо живет как раз на этих глинах или песках и осведомлен, как они правильно называются, и это человек образованный. Из образованных друзей мистера Эбрайта несколько человек окончили Итон, Винчестер или Хэрроу{58} и так далее. Но их можно исключить, потому что в этом кроссворде имеется досадный пробел. Номер 9 вниз, видите? Он звучит «длинный, короткий, короткий» (семь букв). Если он не смог это угадать, он точно не учился в Итоне. Простой ответ — «дактиль».{59} Это очевидно для любого, кто учил стихи на латыни. Хотя, этому учат и в частных школах. Поэтому не могу сказать, где он учился. Но это не отгаданное слово заставляет исключить довольно большие количество претендентов.
И тут я сделал предположение:
— А что, если мистер Эбрайт пришел, — спросил я, — и прервал его, прежде чем он закончил?
— Возможно, — сказал мистер Линли, — но он все отгадал, за исключением трех-четырех слов, а этот номер 9 — один из первых, которые он должен был бы отгадать, если бы в этом разбирался, потому что это элементарно. Это очень любопытный пробел — как в кроссворде, так и в его образовании.
— Что ж, мне кажется, вы нам очень помогли, — говорит инспектор.
— И думаю, мы можем проследить его предпочтения еще дальше, — продолжает мистер Линли, — хотя это будет нелегко. Он пользовался мягким карандашом, и карандаш быстро затупился, вдобавок, мне кажется, мы можем предположить в нем еще некоторое знание энтомологии, потому что он вписал эти слова, пока карандаш был еще острым, без буквенных подсказок на пересечениях, ведь они написаны менее четко, и нажим карандаша на них сильнее.
И мистер Линли показал нам слово «ванесса» и определение к нему, а это было «семейство павлинеглазок».
— С увеличительным стеклом, — продолжал мистер Линли, — мы бы рассмотрели побольше. Но, может быть, достаточно идентифицировать убийцу как человека, знакомого с мистером Эбрайтом, у которого есть сад, который получил образование, но не в Итоне, который разбирается в геологии или живет на лондонских песках или глинах, который как-то связан с шахматистами, но сам не играет, и который когда-то в своей жизни коллекционировал бабочек. Если на основании всего этого вам не удастся его посадить, вы по крайней мере снимете подозрение с большинства из ваших семидесяти пяти.
Так оно и вышло. Лишь у половины из них был сад. Только у двадцати из этих было классическое образование, и из этих двадцати пятеро окончили Итон. Из пятнадцати остальных лишь полдюжины что-либо знали о геологии, и только двое из них когда-либо коллекционировали бабочек, и у одного из них оказалось два племянника-студента Кембриджа, которые часто у него гостили во время каникул и были заядлыми шахматистами. А он сам не играл.
Все это раскрыл инспектор Алтон и Скотланд-Ярд, и это было нелегкой задачей. Им даже удалось узнать, что как раз в то время, которое и предполагал мистер Линли, преступник отсылал на заправку свою авторучку. Его арестовали и судили. Но судьи не посчитали правильным повесить человека на основании кроссворда, и они вынесли вердикт «Не виновен».
— Так он еще на свободе! — воскликнул журналист.
— Да, во всяком случае, был, когда я в последний раз о нем слышал, — сказал Сметерс. — Но не думаю, что он опасен. Он едва не попался, и это его сильно напугало, вряд ли он предпримет что-либо подобное. Видите ли, мистер Линли почти его поймал.
Перед войной жизнь была устроена очень странно, а может, она нынче странно устроена, во всяком случае, она стала другой. Я размышлял о той прошлой жизни тридцатых годов тут на днях, когда случайно набрел на то место, где раньше была наша старая квартира, моя и мистера Линли, и это навело меня на мысли о прожитых в ней днях и обо всем, чем занимался тогда мистер Линли. Теперь это лишь пустырь между двух зданий, но я все равно живо помню те деньки. Он был очень умным, мистер Линли. Он и сейчас такой же, хоть я вижусь с ним не так часто. Но однажды сразу после войны удача мне улыбнулась, вскоре после демобилизации. Как-то раз мистер Линли просит меня зайти повидаться. У него был мой адрес, звонит он мне и просит зайти поговорить в ту новую квартиру, в которой он теперь проживает. Может, просто удачное совпадение, а может, ему звонили из Скотланд-Ярда и он заранее знал, что к нему зайдет инспектор, и дал мне шанс стать свидетелем окончания одной длинной истории. Понятия не имею, как было на самом деле, но ведь он всегда такой, он всегда делает такие странные штуки вроде этой, которые кому-то могут согреть душу, хоть он вовсе не обязан оказывать мне подобные любезности. Ну, как бы то ни было, я пришел, и не прошло и часа за разговором о добрых старых временах, как является инспектор из Скотланд-Ярда, будто бы невзначай, и спрашивает у мистера Линли, вдруг ему будет интересно послушать, чем сейчас занимается Скотланд-Ярд, словно это сущая безделица, но было бы забавно об этом узнать. И с первых его слов я каким-то образом догадался, что не заладилось у них там, что какая-то у Скотланд-Ярда вышла заминка и что он ищет помощи у мистера Линли. И, представьте себе, я как в воду глядел, он за этим как раз и явился. Да, сказал мистер Линли, он не прочь поболтать и с радостью послушает, чем они там занимаются. В общем, инспектор уселся, и они стали болтать. А был это не кто иной, как инспектор Алтон.
В общем, инспектор Алтон рассказывает об очередном леденящем душу убийстве, на этот раз в маленьком домике в пригороде: человек убил свою жену и скрылся, и его не могут найти, чтобы привлечь за преступление, инспектор, на самом деле, не так все это изложил, но смысл был таков. Так и так, говорит он, пропала женщина, и полиция хочет допросить ее мужа, потому что надеется, что он даст сведения о ее местонахождении. Он показывает мистеру Линли фотографию разыскиваемого человека и говорит, мол, вдруг мистеру Линли будет интересно поучаствовать в этом деле, пока сотрудники Скотланд-Ярда ведут поиски, и они, конечно же, через пару дней его найдут. А мистер Линли глядит на фотографию и говорит:
— Это очень сложный случай.
— Что ж, — говорит инспектор Алтон, — некоторые элементы сложности в этом деле имеются, но вы ведь не можете их увидеть на данной фотографии…
— Могу, — говорит мистер Линли.
— Но это очень даже запоминающееся лицо, — говорит инспектор Алтон.
— Нет, — говорит мистер Линли, — не просто запоминающееся. А скорее очень запоминающееся. Чрезвычайно. Взгляните на этот профиль, к тому же это человек шести футов ростом, я вижу, внизу подписано. Такой человек не может просто так пройти по улице, где находится три сотни людей, чтобы его не заметил каждый из них, кто вообще способен что-либо заметить, если, конечно, на этой улице вдруг окажется столько народу.
— Вот именно, — сказал инспектор.
— Ага, и, тем не менее, вы найти его не можете, — говорит мистер Линли.
— Мы пока его не нашли, — говорит инспектор Алтон, — но мы начали всего десять дней назад.
— Вы бы нашли его в первый же день, — говорит Линли, — с таким-то профилем!
— В таком случае, в чем ваша теория, сэр? — спрашивает инспектор.
— Только в том, что это очень сложный случай, — отвечает Линли. — Над этим нужно немного поразмыслить, даже, я бы сказал, как следует поразмыслить, ибо если вы не можете поймать человека с такой внешностью в Лондоне за двенадцать часов, это означает, что вы столкнулись с трудной проблемой.
— Я не совсем улавливаю, сэр, — говорит инспектор.
А я-то уж и подавно, ни сном ни духом, пока Линли не продолжает.
— Любая по-настоящему сложная головоломка, — говорит он, — любая действительно трудная проблема такого рода всегда обладает двумя отличительными признаками.
— Какими же? — спрашивает инспектор Алтон.
— Один из них, — говорит мистер Линли, — кажущаяся элементарность задачи.
— А другой? — спрашивает инспектор.
— Другой, — говорит Линли, — невозможность ее решить.
— Ну, я бы уж так не стал… — говорит инспектор.
— Конечно, нет, — говорит мистер Линли. — Я имел в виду, что вам до сих пор этого не удалось.
Вот ведь как сказал!
— А раз вам этого не удалось, — продолжил он, — значит здесь есть какая-то серьезная загвоздка, и это нужно выяснить в первую очередь, это ключ к решению проблемы.
Тут я вижу, инспектор соображает, что Линли говорит дело.
— И в чем же, вы полагаете, тут загвоздка, сэр? — спрашивает он.
— Думаю, он до неузнаваемости изменил свое лицо, — отвечает Линли. — Раз вы не можете его найти. Полагаю, он совершенно неузнаваем. Это возможно. И заодно он мог изменить свой рост.
— Свой рост? — удивляется инспектор.
— Да, даже рост, — говорит Линли. — Слыхали, наверное, что в результате перелома нога может укоротиться более чем на дюйм. А все, что может несчастный случай, наука успешно повторит. Наука-то у нас не всегда на стороне закона. И мы не должны сбрасывать со счетов вероятность того, что они могли помочь преступнику и умудрились сделать его выше ростом.
— Выше? — спросил инспектор.
— Почему бы нет? — сказал Линли, — Но, возможно, то же самое мог провернуть и простой сапожник. Ведь высокие каблуки можно до известной степени скрыть, прикрыв их кожей. В общем, если его рост был изменен на пару дюймов в ту или иную сторону, а это в целом четыре дюйма, это уже не может служить основанием для идентификации. Эти четыре дюйма расширяют круг поиска еще до пары миллионов людей.
— И вы полагаете, лицо он тоже изменил? — спросил инспектор.
— Обязательно, — говорит Линли, — иначе вы уже бы его нашли. А мог он незаметно покинуть страну?
— Нет, — отвечает инспектор. — За последнюю неделю не выезжал никто, о ком у нас вовсе нет сведений или кого мы не могли бы проследить.
— Так я и думал, — говорит Линли. — А он может где-то прятаться?
— Не думаю, — говорит инспектор. — Мы довольно тщательно все проверили.
— Ну, понятно, — говорит Линли.
— Но кто мог помочь ему изменить внешность? — спрашивает инспектор Алтон.
— Медицина вполне на это способна, да даже и на большее, — говорит Линли.
— Да, но это для порядочных людей, — возражает инспектор Алтон, — для солдат, раненных в лицо, и все в таком роде.
— Однако даже закон защищает преступника, — говорит Линли.
— Вы имеете в виду того, кто ошибочно обвинен в преступлении, — говорит инспектор.
— Вот именно, — говорит Линли. — Тогда доктора, конечно же, окажут посильную помощь. К тому же порядочные люди, конечно, способны оплатить такие услуги, но это не идет ни в какое сравнение с суммами, которые бы за это отвалили люди, ошибочно обвиненные в преступлении. Тут имеется большой соблазн им помочь.
— Ясное дело, — говорит инспектор.
— Изложите детали, — просит Линли.
— Что ж, — говорит инспектор, — у нас имеется женщина, которая куда-то делась, ну, в общем, исчезла. Помните, у нас уже был таком случай. И мужчина…
— Не хотите ли вы сказать… — начал Линли.
— Именно это я и хочу сказать, — отвечает инспектор Алтон.
И тут я вдруг соображаю, о чем это они, хотя толком они ничего не сказали. И у меня вырывается:
— Неужто снова Стиджер кого-то укокошил?!
— А мы пока, — говорит инспектор, — ни словом не обмолвились об убийстве, и никто Стиджера ни в чем не обвинял, и никого другого тоже, и очень вам советую быть поаккуратнее с подобными высказываниями.
— Ладно, — говорю. — Ни слова больше не скажу, пока не повесите Стиджера. И, честно говоря, думаю, пора бы вам это сделать.
Я все никак не мог выбросить из головы ту кошмарную историю в Андже.
И знаете, что сделал инспектор Алтон? Он притворился, что вообще меня не слышал. Короче, после этого они о чем-то пошушукались, по крайней мере, инспектор Алтон старался говорить как можно тише, а мистер Линли постепенно тоже понизил голос, так что я особо ничего больше и не услышал. Но вот что я все-таки успел понять. Этот тип, Стиджер, под другим именем (теперь он назвался Олнатом), женился на одной даме. Понятное дело, у нее водились денежки, это его всегда привлекало. Они поселились вдвоем в маленьком домике, она готовила, и к ним время от времени наведывалась домработница. И однажды, я не расслышал, когда конкретно, миссис Олнат вдруг исчезла, точно так же, как когда-то Нэнси Элт. А у Стиджера, то бишь, Олната, была большая восточноевропейская овчарка. Инспектор Алтон избегал говорить, будто Стиджер совершил убийство, так же как он избегал говорить, зачем тот держал эту собаку, он только сказал, что они хотели бы допросить мистера Олната, поскольку он мог пролить свет на нынешнее местонахождение миссис Олнат, и больше ни слова о собаке. И потом слышу, мистер Линли говорит — не мне, а ему:
«Речная птица»
— А каким образом он на этот раз избавился от тела?
А инспектор Алтон отвечает:
— Ну, на то у него и собака!
Но это не предназначалось для моих ушей. Мне бы вам про догадку мистера Линли надо было в самом конце рассказа сказать, чтобы вы поломали голову над тем, как Стиджеру удалось улизнуть, и вообще, Стиджер ли это или не Стиджер, но я вам рассказываю ровно то, что услышал, и именно так, как я это понял. Должен признаться, я был восхищен мудростью мистера Линли, и как он разгадал, что Стиджер изменил свою внешность, мистер Линли всегда проявляет недюжинный ум, что бы он ни делал, однако в поиске Стиджера этот ум пока не слишком помог, ибо недостаточно было сказать, что он сделался не похожим на самого себя, нужно было сказать, на кого же, собственно, он сделался похож. И мне кажется, то же самое подумал инспектор Алтон, судя по его виду, потому что я не очень расслышал, что именно он сказал. Он вовсе не стал восторгаться мудростью мистера Линли, в отличие от меня, пока она никак не могла ему подсобить. Он только и желал что узнать, где у нас мистер Олнат и когда они смогут допросить его в Скотланд-Ярде о нынешнем местонахождении миссис Олнат. А этого Линли как раз и не мог ему сказать. И сам он этого не мог выяснить, я это сразу понял по его виду. Он выглядел очень расстроенным.
В общем, насколько я понимаю, загадка была вот какая: Стиджер изменил имя, женился на даме с деньжатами, пожил с ней несколько месяцев в небольшом домике в пригороде, потом он ее убивает и тело скармливает псу. И пока он всем этим занимается, он еще и лицо себе переделывает. Надо думать, ходит в повязке, всем говорит, что попал в аварию, а тем временем у него все это заживает. Но это все лишь мои домыслы, потому что я не очень расслышал про даты.
Потом инспектор говорит:
— Как будем его искать?
А мистер Линли выглядывает из окна и говорит:
— Вот любой из тех прохожих, ростом от пяти футов десяти дюймов и до шести футов, может оказаться им.
— Печально, — говорит инспектор.
И вдруг мистера Линли осеняет. Я это сразу понял, потому что его лицо как бы засветилось.
— Мы его очень даже поймаем, — заявляет он.
— И как же мы это сделаем? — спрашивает инспектор Алтон.
— Мы поедем на вокзал Чаринг-Кросс, — объясняет Линли. — Говорят, на нем хоть раз в году бывают буквально все. И, если это необходимо, мы там будем ждать его в течение года.
— Но какой в этом прок, — говорит инспектор Алтон, — если даже он и появится, мы его все равно не узнаем!
— Не беспокойтесь об этом, — говорит Линли. — Узнаем.
Первый раз в моей жизни, с тех пор как я знаю мистера Линли, он проявил ко мне недоверие. Он говорил почти шепотом, и я понял, что он не собирается меня посвящать. Впоследствии он передо мной за это извинился. Однако он сказал, что если бы не сохранил всю эту информацию в секрете, кроме как для инспектора Алтона, она бы разошлась и дошла бы до Стиджера, как обычно и бывает с секретами, которые обязательно доходят до тех, кому знать о них не полагается, и тогда Стиджер ни за что бы не отыскался. Но он сказал, что при желании я тоже могу пойти на Чаринг-Кросс последить. Когда-нибудь Стиджер да заявится, и если мне повезет, я как раз там и окажусь. Это меня слегка озадачило. Зачем сообщать мне, где они собираются ловить Стиджера, если мне не доверяют, если боятся, что я выдам их секрет. Я потом спросил об этом мистера Линли. И он сказал, что тогда не важно было, знал или не знал Стиджер, где его будут ждать. Он в любом случае догадывался, что вокзал будет прочесывать детектив, но если Линли прав в том, что Стиджер изменил не только имя, но и внешность, Стиджер бы надеялся, что его все равно никто не узнает, и просто из озорства обязательно прошел бы прямо перед носом у сыщиков, как уже неоднократно делал. Но на этот раз его схватят. И поскольку я о Стиджере уже давно наслышан, я, само собой, хотел бы при этом присутствовать, и на Чаринг-Кросс это неизбежно. В общем, с того дня я наведывался на Чаринг-Кросс ежедневно и простаивал там часами, и уж насмотрелся я всякого люду, или, лучше сказать, обитателей вокзала. Очень скоро я довольно хорошо изучил наружность многих из них — постоянные пассажиры всегда ездили одним и тем же поездом, кроме, разумеется, как по субботам. И среди этого потока людей, к которым я уже присмотрелся, была тоненькая прослойка свежих лиц, которых я не видел до этого и больше никогда не увижу. Не скажу, конечно, что я их всех там, на вокзале, рассмотрел, но многих — это уж точно. Иногда я видел там Линли, хотя не слишком часто, и ни разу не видел инспектора Алтона, во всяком случае, если и видел, то точно его не узнал. Бродила там еще какая-то старая мохнатая собака с обрубленным хвостом, с привязанным к спине ящиком для сбора пожертвований. Понятия не имею, какой породы. Таких я раньше не видал. Я еще тогда подумал, на кой шут им собака — обычно такие ящики вешают на стену. Ну, наверное, на стене он не так заметен, что ли. Если я начну вам описывать всех людей, что я там повидал, это займет слишком много времени. А если я вам скажу, какое количество людей я видел в течение одного дня, вы мне ни за что не поверите. И я сказал себе: все посетители непременно останавливаются и глазеют на этого самого пса с обрубком вместо хвоста, так постою-ка и я возле него. Все равно пес крутится там, где народ. Ну, так уж получалось. Вот и я решил так поступить.
Однако для меня это вовсе не было пустым времяпрепровождением, ни в коем случае, я ведь потихонечку приторговывал «Нямнямо». Потихонечку, потому что на «Нямнямо» же свет клином не сошелся, и сотрудники вокзала не позволили бы мне конкурировать с рекламными плакатами, которыми у них все стены облеплены, ну, если бы меня за этим поймали. Я решил, что обязан как-то отблагодарить железнодорожную компанию за тот бизнес, который проворачиваю на их территории, поэтому я и сейчас им понемножку отчисляю, и тогда тоже бросил пару шиллингов в ящик, притороченный к собачьей спине.
— Что это у вас за собака такая? — спросил я однажды у носильщика, державшего ее на поводке, и на довольно-таки коротком поводке, потому что собака не очень-то слушалась.
— Это старая длинношерстная овчарка, — сказал носильщик, если я верно его понял. Но голос у него был глухой, и вокруг шумели поезда, так что больше я ничего и не расслышал, и он быстро отошел. Никогда не видал я такой собаки.
Я знал, что вокзал должны были контролировать один-два наилучших детектива, и сказал мистеру Линли, что иногда мимо меня к платформе проходило по две-три сотни людей, но ни разу среди них я не заметил сыщика. Их же сразу видать, они обычно держат газетку, которую как бы внимательно читают, и еще потешно покашливают, и подносят к лицу белые носовые платки, будто сморкаются, а уж если сморкаются, то с трубным звуком, и одеты все практически одинаково, и еще иногда они носят сапоги на кожаной подошве, но все равно распознать их легко. Ну а тут я ни одного такого не замечаю, ни на одной платформе, и смекаю, что, наверное, они как-то по особому замаскированы, так, что мне и невдомек. Спрашиваю мистера Линли, что он об этом думает, а он отвечает, что, по его мнению, там вообще нет детективов. И как же тогда они собираются поймать Стиджера, спрашиваю. А мистер Линли и говорит, что, скорее всего, нынче он не появится. Всегда меня удивляет, как это люди могут нести всякую чушь, потому что должна же у них на это быть причина, если, конечно, они не несут ее безо всякой на то причины, что, разумеется, не имеет никакого отношения к мистеру Линли, ни в коем случае. Я обычно сначала покупал билет, чтобы пройти к платформам, но потом мистер Линли кому-то там сказал, что я однажды очень ему пригодился, во время расследования того ужасного дела в Андже, и они как-то договорились с железной дорогой, и меня стали пускать просто так. Короче, шли дни, и шли недели, и я продолжал потихонечку продавать «Нямнямо». Раз меня задержал сотрудник вокзала за приставание к пассажиру. Но я наплел, что тот показался мне таким худым, как будто у него было несварение, и я подошел к нему по доброте душевной, потому что от «Нямнямо» он хоть чуть-чуть да поправился бы. Ну, знаете, всякое такое. И сотрудник меня не стал прогонять. А я, мало того, еще и продал ему бутылочку «Нямнямо», объяснив, что у него вид очень усталый, а «Нямнямо» его взбодрит. И то и дело я бросал по шиллингу в ящик к этой чудной серой мохнатой собаке, как бы для успокоения совести, потому что не больно-то много ее у меня осталось после всех этих лет торговли «Нямнямо», хотя уж поболе, чем у Стиджера, в любом случае. И Стиджер однажды-таки появился, как мы и думали, потому что каждый же через этот вокзал в течение года проходит. Мы и двух месяцев не прождали. Он был вообще не похож на Стиджера, ну ни капельки. Линли был прав, он изменил свою внешность. И рост тоже, примерно как Линли и предполагал, — почти на два дюйма. Это был совершенно другой человек. Его бы родная мать не узнала. Но только не собака. Я в этот момент как раз был неподалеку. Сначала пес заскулил, а потом дернул поводок. И потащил носильщика прямо к Стиджеру, а носильщик-то как раз и был переодетый инспектор Алтон. Стиджер узнал бы свою собаку, но он ожидал увидеть восточноевропейскую овчарку. Сам-то он замаскировался, но в игру ведь всегда играют двое, а овчарка была замаскирована еще почище него. Ее побрили наголо и приклеили к ней этот странный серый мех. Само собой, пришлось укоротить бедной твари хвост, но подобная жестокость в Англии дозволена законом. Ну, во всяком случае, это лучше, чем рубить хвост в щенячьем возрасте, поскольку псина успела им попользоваться в свои лучшие годы, а вот спаниелям или фокстерьерам этого вовсе не дано. В общем, как бы это ни было ужасно, Стиджер-то был еще ужаснее. Он был несказанно удивлен, когда два детектива выскользнули из толпы и арестовали его. Должно быть, по знаку инспектора Алтона. Ну, на этот-то раз его повесили. И, как я сказал еще раньше инспектору Алтону, давно пора было. И тут конец Стиджеру, и моим историям.
И как мне теперь быть? Лучше всего, наверное, быстренько все это записать, чтобы все стало на свои места. И затем, если останется время, я, может быть, пойду в полицию. Но они ведь скажут, что я чересчур подозрителен и отправят меня восвояси. Кроме того, времени-то у меня и нет, а у кого оно нынче есть? Целый божий день я тружусь в банке, и когда добираюсь до дома, мне хочется только выпить чаю и отдохнуть. Может, выберусь к ним в воскресенье, если, конечно, Скотланд-Ярд открыт по воскресеньям. Но скорее всего мне скажут, что я слишком подозрителен. Алберт Мерритт такой хитрец. Никому и в голову не придет его подозревать, хотя, конечно, перед этим однажды-то пришло. Но им живо дали от ворот поворот, и вряд ли они возобновят свои попытки. А мне — так ничто не мешает. Так вот, вернемся к моим заметкам: вот как все складывалось. Прежде всего, была Эми Котин. Я много думал про Эми. И, думаю, она обо мне тоже, пока не встретила другого. Она мне сразу про него рассказала. Она сказала, он чудесный человек, сильный мужчина из ее грёз. Я спросил ее, а что же он такого совершил? Но она не знала. Ничего, думала она. Но ее привлекало к нему как раз то, что он лишь намеревался совершить. «И что же он намеревается совершить?» — спросил я ее. А она сказала: «Нечто великое». Она не знала, что. Но знала, что это будет нечто великое. Она сказала, женщины сердцем чуют такие вещи, что мужчина совершил, они всегда именно что знают, на что мужчина способен. Не понимаю, как это возможно. И я спросил ее об этом. А она сказала: «Девушка сразу распознает настоящего мужчину. Даже если он еще ничего такого не совершил, уже по нему видать, что он непременно совершит».
По-моему, это чушь. Я сказал: «Так мы больше гулять не будем?» И она сказала: «Теперь нет».
Под «теперь» она имела в виду «никогда». Больше никогда, потому что теперь она встречается с этим Албертом Мерриттом. Вот это кто был. И где, как вы думаете, она его встретила? В поезде. Да еще и не в своем поезде. Два поезда прибыли на вокзал и остановились на соседних путях. Не ахти сколько времени, чтобы завязать роман. Но она умудрилась. Все рассказывала мне про этого чудесного человека. Даже не знала, как его зовут. Мне-то он не показался таким уж чудесным. Но ничего не поделаешь. Никогда не знаешь. Никогда не знаешь, что девушке может показаться чудесным, я имею в виду. Они сидели и глядели друг на друга. А потом поезда тронулись. И она назвала это романом всей своей жизни. Странно. То есть, мне это кажется странным.
Ну, это было давно. А потом было это следствие по делу Алврик, о котором все слыхали. Убили девушку по фамилии «Алврик». Хотя и не Алберт Мерритт. Во всяком случае, так решил суд. А Эми вышла за Мерритта только в прошлом году, и они поселились возле Истборна.{60} И после этого я перестал встречать Эми, а она перестала отвечать на мои письма, и вот тут я забеспокоился. И, конечно же, я ни одной душе об этом не обмолвился, принимая во внимание свое особое отношение к Эми и что она вышла замуж за другого, ведь любой бы сказал, что у меня на него зуб, и я держал рот на замке. Но я все-таки отправился в Истборн взглянуть на их бунгало и никого там не нашел. Поэтому я пошел к истборнскому агенту по недвижимости и спросил, нет ли у них бунгало под сдачу, и описал желаемое, максимально похожее на их бунгало, и получил ордер на просмотр. И тут-то и случилось это несчастливое совпадение, которое пробудило мою подозрительность, еще более сильную, чем отмеряна мне природой.
В тамошнем мусоре мне попался дневник Эми. Я сразу узнал ее почерк и взял дневник. Если в нем содержится отгадка, это слишком хорошо, чтобы быть правдой. Но в нем ничего не оказалось. Ну, понятно, убийцы не то чтобы разбрасываются уликами. Ведь за это некоторых из них могут повесить. Иные думают, будто каждый убийца оставляет какую-нибудь улику. Но мне кажется, едва ли один из десяти так делает, и те, которых потом казнят, это и есть те десять процентов неудачников. Однако в дневнике никакой улики не оказалось, как я понял, и это вселило в меня еще большие подозрения. И я все еще пребываю в этом состоянии. Что же мне делать? У меня нет времени пойти в полицию, кроме как в воскресенье. И поверят ли они мне, если я приду? Мое слово против слова такого респектабельного господина. Конечно, он в этом замешан, еще как замешан.
Но он уже один раз выпутался, и это сильно укрепило его позиции, более, чем когда либо. И потом, он так элегантно одевается. Он вообще не похож на убийцу. Как же мне быть? Что ж, у меня есть дневник Эми, и я готов на нем присягнуть.
Дневник. Третье июня. Я увидела его фотографию в газетах. Тот чудесный незнакомец в поезде. Я знала, что обязательно его когда-нибудь увижу. Это настоящий мужчина! Этому суждено было случиться! Вот уже два года как мы повстречались. То есть, когда наши глаза встретились в этих двух поездах. Но я уверена, что это именно он. Он во всех газетах, прямо на первой полосе. Такое волевое лицо. Человек, который все преодолеет. Это сразу по нему видно. Его судят за убийство. Это тот еще суд, я вам скажу! Об этом кричат все газеты. Если с ним что-то произойдет, это будет ужасно. Но все будет хорошо. Он слишком для этого умен, он умный и сильный. Это видно по его лицу, даже на фотографии. Он беспредельно умен. Он не оставил никаких улик. И его защитник — умнейший адвокат. Он обо всем позаботится. И у них все получится. Обязательно.
Четвертое июня. Я пошла на судебный процесс и села в зале. Там были сотни людей, многие из них довольно-таки хорошо одетые. Но я нашла место. Это тот самый человек. Незнакомец из поезда. Он так шикарно там смотрелся, возвышаясь над всеми этими людьми. Вначале выступал обвинитель и сказал много жутких вещей, а потом Алберт Мерритт представил доказательство. Я буду теперь называть его Алберт, ему это так подходит. И затем обвинитель задавал ему вопросы про эту девушку Алврик, и он отвечал на них так, что не сразу поймешь, что же он имеет в виду. Обвинитель привлек весь свой сарказм, но на суд это не произвело должного впечатления.
Он сказал, что Алберт и раньше делал такие вещи, обвинитель так сказал, ужасный тип. Но адвокат Алберта совершенно верно ответил: «Вы занимайтесь своим делом и не отвлекайтесь на посторонние вопросы. Он той другой девушке ничего плохого не сделал. Давайте ближе к делу».
И мистер Обвинитель не знал, что еще сказать. А судья говорит:
— Согласен с вами.
Алберт не допускал в отношении себя никаких вольностей. И я, разумеется, в отношении него не допускала. Я обожаю таких вот сильных мужчин, которые не допускают никаких вольностей.
Да, и у него имелось алиби! Он вел себя очень умно, очень! Обвинитель до него вообще не дотягивал. Я пробыла там весь день. И поздно вечером суд вынес решение: не виновен. У обвинителя вид был очень глупый, было бы здорово, если бы Алберт сделал с ним то же самое, что он сделал с этой девушкой, Алврик, так им и надо. Ну, да всего сразу не бывает, и уже одно то хорошо, что Алберт освободился, и в суде ему аплодировали.
Пятое июня. Я говорила с Албертом. Это все слишком чудесно. Его лицо во всех газетах, и он говорил со мной целых пять минут. И мы с ним собираемся встретиться еще раз. Ему уже две девушки сделали предложение. Какая наглость с их стороны!
Десятое июня. Последние несколько дней просто замечательные. Слишком замечательные, чтобы писать о них в дневнике. Слишком замечательные, даже чтобы просто пытаться. Я встречаюсь с Албертом каждый день. Мы ходили в Гайд-парк. Там мы немного повздорили с одним человеком из-за стула. Тот человек сказал, что это его стул. А Алберт просто сшиб его с ног. Алберт — он такой! Он не потерпит унижений. Я знала, что он именно такой, сильный, как только я его увидела тогда, в поезде. В вагоне первого класса.
Одиннадцатое июня. Я помолвлена с Албертом. Это так прекрасно, что у меня нет слов. Мы будем жить в небольшом бунгало, где-то у моря. Алберт попросил меня перевести мои сбережения на его счет. Он сказал, так будет удобнее. Я скопила почти двести фунтов. Я так и сделаю, чтобы просто выразить свое доверие Алберту.
Десятое июля. Мы с Албертом поженились. Это так чудесно, и хочется об этом писать и писать. Но Алберт говорит: не надо. Потому что можно сглазить наше счастье, описав его словами. Это нужно держать при себе, говорит он.
Я хочу делать только то, что Алберт мне велит. Поэтому писать больше не стану.
Вот и все, что есть в дневнике. И что мне теперь делать? Мне грустно, что я больше не вижусь с Эми, и я не знаю, что же на самом деле случилось с Элис Алврик, и с той, другой девушкой до нее. Но если я с этим пойду в полицию, они решат, что я дурак.
— Нынче я уж не особо официанствую, — сказал старый официант. — Гостиница меня опекает, мне платят приличную пенсию, а если надо в чем-нибудь подсобить, это с нашим удовольствием. И тут я не в накладе. Воспоминания? Что ж, таковые у всех у нас имеются, хотя за пятьдесят лет работы официантом в «Экстрасплендид» воспоминаний у меня наберется наверняка поболе, чем у простых смертных. Многим, конечно, доводилось обслуживать роскошные ужины разок-другой в году, ну или несколько раз, зависит, как кому свезло. Но вряд ли много кто прислуживал на таких ужинах день за днем, неделя за неделей, как выпало мне, ну, или почти так. Вы не думайте, что официант во время большого ужина не особо чего заметит. Уж он-то видит намного больше остальных. Они сами каждый беседует с двумя-тремя людьми и выслушивает речи, это я про гостей, а официант видит и слышит все. И не просто видит и слышит, он же может попробовать все те же закуски, что и гости, при желании для того имеются тайные и ненавязчивые способы. Само собой, воспоминаний у меня хоть отбавляй. Ну-ка, дайте подумать. Пожалуй, самые роскошные ужины из всех устраивались человеком по имени Блег. Он закатывал такие ужины! И всегда шикарно одевался, это я сразу понял, с первого взгляда. Так вот, ужинал он обычно в специальной зале, которую «Экстрасплендид» всегда оставлял за ним, заявлялся в белом галстуке, в белом жилете и во фраке с иголочки, и все его гости одеты так же роскошно, а уж дамы разодеты в пух и в прах! И почти все они оттуда же, откуда и он, — из низов, такое у него было происхождение, он был подметальщиком.[11] Да и остальные были того же пошиба, а иные и того хуже, мужчины и женщины, разодетые все в пух и прах, как я уж говорил. И был еще один тип, всегда болтался возле Блега, такой скользкий субъект, он был единственный из всей их компании, кому сподручно было носить вечерний костюм.
Как я все это узнал? Да я и сам носил вечерний костюм почти каждый вечер на протяжении сорока или пятидесяти лет, а порой, когда сильно уставал, в костюме и засыпал. Так что про этих людей я кое-что смекнул. Вот такие вот были у нас гости. Знаете, наверное, есть такие громадные кувшины для воды? У нас ими был уставлен весь стол, по одному на каждого гостя, и все доверху полны шампанским. И кроме этого, множество всевозможных вин, которые — представьте себе — без передышки им подносились, да еще ликеры. И еда. Заказывали они в «Экстрасплендид» всегда одно и то же: «Все самое наилучшее. И приготовьте немного повкуснее обычного». В той зале были массивные двойные двери, и за ними не было слышно ни звука. Насчет пьянства в гостинице было строго, и к этому относились крайне щепетильно. А у нас тут человек двадцать из низов, как я уж говорил, все разодетые в пух и прах. Те, кто мог достойным образом дойти до своих такси, уезжали на них, а тем, кому это уже не удавалось, тем предоставляли комнаты для ночлега. И потом Блег и этот скользкий субъект обычно играли часок-другой в покер. Видал я уже такие вещи, то бишь, как опытные играют в покер с новичками. Но ничего подобного тому, что творилось у нас, я не видал никогда, и даже не встречал никого, кто бы видал такое. Новичок выигрывал по нескольку сотен фунтов каждый вечер, а опытный проигрывал. И так вечер за вечером. Тот умник всегда за ужином сидел рядом с Блегом. Особо не болтал, но когда Блег набирался шампанским, этот тип тут же подносил ему пару рюмочек ликерчику. Блег и без этого не прочь набраться, а умник тихой сапой оказывался тут как тут со своими предложениями, и уж дальше Блег пускался во все тяжкие. Однажды я даже задумался, а это часом не дьявол? В те времена я верил в дьявола. Видать, был немного суеверен. Но в чем смысл наставлять нас по поводу дьявола, если мы сами не склонны в него верить? Я больше на это не покупаюсь. Не вижу смысла. В былые времена видал я людей, которым всю его работенку по силам было сделать самим. Так что нужда в нем отпала. Так вот, этот умник очень на него смахивал, и всегда был у Блега на подхвате, и вечно его на что-нибудь подбивал. И как только он напаивал его допьяна, он садился за столик и принимался проигрывать ему деньги. Вы спросите, а в чем тут смысл? И вот что я вам скажу: однажды он разговаривал с одной дамой, а я их подслушал. В гостинице не очень-то переговоришь с глазу на глаз, так, чтобы это осталось между теми двумя, что разговаривали, вот ведь какое дело. Так я всю их историю и услышал. Понятно, было это поздно вечером. Пока шампанское не выпито, особо ничего не услышишь. Оно всему причиной, оно, и то, что они все полагали, будто они тут как у себя дома, и что никому даже и в голову не придет извлечь какую-то выгоду из их разговоров, просто повторив их слова или разобравшись в сути разговора. В общем, звали его, кажись, Липпет, и работал он секретарем у одного американского миллионера, у которого, конечно, не один был миллион, а сколько душа прикажет, а было это давно, между двумя войнами. И этот самый американский джентльмен, мистер Магнум, приезжает в Лондон со своим секретарем, мистером Липпетом, слегка поразвлечься. И приходит он к нам, а наш подметальщик обходится с ним грубо, ну, этот человек — Блег. Уж не знаю, кто из них был неправ, скорее всего, оба. Магнум, видать, полагал, что у него столько денег, что он всех может купить, а Блег, стало быть, решил, что с иностранцев много не возьмешь, и не надо болтаться у него под ногами. Как бы то ни было, он смахнул грязь на брюки Магнума, а когда Магнум начал на него ругаться, нагрубил ему. Такая у них вышла перебранка. Магнум схватился было за оружие и обнаружил, что оружия-то у него с собой нет. А чтобы поколотить Блега, это он уже для этого староват, так что он отводит Липпета в сторонку и говорит ему:
— Липпет, этого человека надо убить.
А Липпет отвечает Магнуму:
— В этом городе так не принято.
А Магнум ему отвечает:
— Понятно, это нам дорого обойдется, но этот человек должен в течение года быть убит.
Липпет возражает, что так нельзя.
— Нас повяжут, повесят и четвертуют, — говорит он. — Так уж здесь у них заведено. Ну, или раньше было так, — говорит он, — буквально недавно так у них все и было, и с тех пор они не слишком цивилизовались.
А Магнум говорит:
— А мне наплевать, во сколько мне это обойдется. Но ты должен это для меня устроить. В чем смысл иметь денег чуть больше, чем у всех вместе взятых в этом городишке, если меня ни во что не ставят и вытирают об меня ноги, а я ничего не могу с этим поделать? Давай разберись с этим.
Короче, он так разъярился, что Липпет видит — деваться ему некуда, иначе он потеряет работу.
— Это будет дорого стоить, — говорит он.
— Я ж тебе сказал, — отвечает Магнум, — что мне наплевать! Еще раз тебе повторить? Валяй! И сообщи мне, сколько это будет стоить.
— Четверть миллиона долларов — не слишком большая сумма? — спрашивает Липпет.
— Отвяжись от меня, — говорит Магнум, — не приставай ко мне по мелочам. Когда это я с тобой торговался, если мне нужно было уладить дела?
— Отлично, сэр, — говорит Липпет. И начинает раскидывать мозгами.
Дальше он знакомится с Блегом, изучает его привычки, которые в основном сводятся к пиву, и обнаруживает, что к виски он также благосклонен. И он приучает его к шампанскому. И весьма успешно, во всех смыслах этого слова. Ведь Блег был злобным типом с отвратительным характером, который выпивать начал не вчера, так что это вам не утку учить плавать. И это натолкнуло Липпета на мысль, что с пользой потратить деньги своего хозяина можно придерживаясь именно такой линии поведения, то бишь, закатывая ужины. Похоже, для начала он выложил несколько сотен — приодеть Блега и его приятелей. А потом Блег смог расплачиваться за ужины из своих выигрышей в покер, которые случались ежедневно. Всю эту историю я услыхал от самого Липпета, как-то вечером он рассказывал ее одной даме, тогда-то он и сказал, что через год Блег помрет. Само собой, он был выпивши, иначе он бы ей все это не сболтнул, но она была еще пьянее, стало быть не могла запомнить, что ей говорили. Выходит, в этой истории самым умным оказался я.
В общем, Блег с приятелями крепко выпивали, и похоже было на то, что больше года он не протянет, как Липпет и предполагал. А я уже говорил вам, что каждый вечер каждый официант получал чаевые в размере пяти фунтов? Так вот, так оно и было. И конечно, официанты не очень-то обращали внимание на гостей, которые давали им чаевые, что бы там себе сами гости ни воображали. И все же, существует такая вещь, как благодарность, а пять фунтов — это много больше обычного, так что услышав всю эту историю, я решаю предупредить Блега. Жду, когда представится возможность, и все выкладываю. Когда я с ним разговаривал, он уже выглядел нездоровым, но, мне кажется, его еще можно было спасти. Однажды вечером я улучил минутку, когда вокруг него никого не было, и говорю ему: «Вас пытаются убить». А он мне не верит, тут я ему всю эту историю излагаю, все эту историю с начала и до конца, которая уже год как продолжается.
Он выслушивает меня очень внимательно, а потом и говорит:
— А я разве просил вашего совета?
А я отвечаю:
— Нет.
Но говорю ему, что он был добр ко мне, так что я решил спасти его от Липпета, чтобы он не умер меньше чем за год. А Блег говорит:
— Мне нравится такой образ жизни. А ваших советов мне не надо.
Образ жизни, вот как он это назвал! А Липпет и Магнум называли это совсем по-другому. И были совершенно правы.
Он, может, и разбирался в пиве, но вот шампанское было ему в новинку, а все эти ликерчики, которые он опрокидывал после шампанского, вечер за вечером вышибали из него разум, пока либо первое, либо второе и вовсе его не доконало, и не прошло и года, как он помер.
— Дикая варварская страна, — сказал однажды кто-то в клубе о некой стране, — страна, которая понятия не имеет о профсоюзах.
Лондонские клубы — это своего рода сторожевые башни, наблюдающие за миром. Вот курительные салоны на кораблях — это другая история. Хотя этого не скажешь об атлантических судах, они такие огромные, и пассажиры воспринимают их скорее как паромы и в основном ждут не дождутся, когда же переплывут океан, вместо того, чтобы целиком отдаться путешествию. А вот судно, отчаливающее на полных парах от Марселя… Ну, впрочем, вернемся к лондонским клубам, где бездна невежества соседствует с изобилием сведений обо всех уголках земли.
— Я бы не стал утверждать, — сказал один отставной офицер полиции, проведший большую часть своей жизни в Индии, — что варварские страны понятия не имеют о профсоюзах. Они их могут иначе назвать, но сама суть профсоюзов для них очевидна, как бы они их там не обозначали, и работает это все так же, как и у нас.
— И что, у них есть профсоюзы среди приграничных племен? — поинтересовался кто-то.
— Не совсем, — ответил старик полицейский. — Впрочем, однажды я видел кое-что подобное и убежден, что это спасло Индию. Как-то раз там едва не случились серьезные волнения, причем весьма преждевременно. И они были предотвращены в самый последний момент, если хотите, могу вам про это рассказать.
И мы все стали слушать, и вот что услышали.
— Я не вправе назвать имя того, кто планировал спровоцировать в Индии эти волнения, но вы поймете, если я скажу, что достаточно положить раскаленную докрасна кочергу в улей с дикими пчелами, и в нем очень скоро начнутся серьезные волнения. Всего лишь раскаленную кочергу. И хватит одного умного шпиона, чтобы устроить то же самое в Индии, отправившись не к тем людям не в тот момент и обращаясь с ними ненадлежащим образом. Так вот, как раз имелся в наличии такой шпион, и мы считали его самым умным шпионом в мире. Может, мы и заблуждались, так как всем без исключения шпионам на свете мы не представлены, но из известных нам шпионов он был умнейшим и, само собой разумеется, — опаснейшим. Он должен был проникнуть в Индию с севера, через северо-западную границу, и мы постоянно за ним следили. Для этого у нас все время была наготове целая бригада. Мы располагали командой пограничников, у нас имелась в распоряжении полиция и конная полиция, и множество полицейских в штатском, и несколько взводов приграничных разведчиков, и все по его душу, практически целая бригада. В дополнение к этому на нас работали внедренные агенты. А генеральный инспектор был очень сердит и недоволен, ибо боялся, что этого шпиона мы поймать не сможем. Мы отслеживали примерно сорок приграничных миль, включая два перевала, а все остальное было покрыто гребнями скалистых холмов. И на этой линии находилось еще примерно восемь фортов с солдатами, которых проинформировали о шпионе, и у каждого форта были прекрасные наблюдательные пункты, контролировавшие территорию на расстоянии выстрела. Мы знали, что он обязательно пересечет какую-нибудь из этих сорока миль, и знали, с какой целью. Наиболее очевидными целями были перевалы, и, конечно же, мы усиленно за ними наблюдали, но в то же время мы понимали, что этот человек никогда не следовал банальной линии поведения, если только это не было настолько банально, что этого никто бы от него не ожидал. Нас предупредили, что он появится в течение недели, потому что волнения, которые он должен был устроить, нельзя было оттягивать дольше.
Генеральный инспектор не оставлял нас в покое ни на минуту, что я полагал несколько излишним, потому что мы и так были начеку, и я не понимал, каким образом шпион может проскользнуть, если на каждые двадцать ярдов границы приходился наш человек, в дневное время все просматривалось на несколько миль, а ночью мы жгли костры. На перевалах останавливали каждого и обыскивали каждого верблюда. Никого не пропускали без установления личности, пока не появлялась уверенность, что это не тот человек, которого мы ожидаем. В журнале создавались списки, куда заносился каждый пересекающий границу: продавцы ковров из Персии, торговцы лошадьми с нагорий, высоких плато, с которых еще в доисторические времена так часто начинались всякие нашествия на Европу, люди, везущие афганские стеганые одеяла — чудеса вышивки для продажи в пешаварских{61} лавках, ювелиры с бирюзой, опалами и иногда сапфирами, и имя каждого из них было записано, и все их истории проверены. Так было на перевалах Кибер и Малаканд, а по холмам между перевалами, где, заметив чужого, было принято сразу стрелять, наши люди отслеживали каждый ярд. И так продолжалось пять дней.
— А потом пришла весть, вначале в виде слухов, как это часто бывает, — но от этого не менее правдивая, — весть о том, что человек, которого мои люди выслеживали, все-таки проник на территорию Индии. При этом никто даже не знал, где именно он находится сейчас, однако разведке стало известно, что он уже здесь, — уж не знаю, каким образом они это выяснили, — что наши кордоны он уже точно миновал. По всему выходило, что он пробрался и Индию. И у меня было такое предгрозовое чувство, что генеральный инспектор вот-вот примется за мой сектор. Я готов был поклясться, что шпион моих кордонов обойти не мог, но это мне еще предстояло доказать. Перевал Малаканд проходил сквозь гряду скалистых холмов. Я проехал по всей линии, выясняя детали, и затем прибыл в Малаканд. Здесь я просмотрел имена и описания каждого человека, которых пропустили с начала операции: Сулейман бен Ибрахим — продавец ковров, Файзуль Дун — торговец лошадьми, Якуб бен Исмаил — ювелир, проездом из Китая, Дауд — точильщик ножей из Кашгара и так далее и тому подобное, все подробно записано, все личности установлены.
— Я почувствовал себя лучше. И тут как раз явился генеральный инспектор. Он собрал рапорты с каждого из моих офицеров по всей гористой линии этих богом проклятых холмов, затем прибыл в Малаканд и просмотрел весь список, имя за именем, и прочитал описания всех этих людей. О них обо всех была информация, и все ожидались примерно в то же время, что и явились. Точильщик ножей обычно приходил из Кашгара{62} раз в году, он двигался не спеша, катя перед собой свою забавную тележку, проделывая не более ста миль в месяц, и потом отправлялся в обратный путь. Это был долгий переход, однако вполне обычный, шестьсот миль или около того между Китаем и Индией, через Гилгит,{63} и всю дорогу он точил ножи людям, которые предпочитают острые ножи тупым. В Пешаваре он обычно задерживался на неделю, а затем брел обратно в Кашгар. Не раз я видел его одинокую фигуру, толкающую перед собой деревянную тележку с точильным колесом, в высокой меховой шапке, в пальто из овчины, с поддетыми под него рубахой ныряльщика и грубыми домоткаными портками, в серых обмотках и сандалиях. И других людей я тоже знал и встречал их еще чаще.
Я чувствовал себя достаточно уверенно и знал, как отвечать на все вопросы генерального инспектора. И я на них ответил. И он не смог найти в моих ответах никаких промахов. Но шпион-то улизнул! Об этом генеральный инспектор сообщил мне официально. В общем, он удалился в задумчивости, и в тот же день операцию отменили, и мы со старшим офицером решили обсудить работу нашего сектора, и еще раз прошлись по всему списку. И когда мы дошли до точильщика ножей из Кашгара, который был записан под именем Дауд, старший офицер вдруг воскликнул: «Но я ведь пропустил его пятнадцатого числа». Мы молча уставились друг на друга. Мы одновременно поняли, что один из нас пропустил опаснейшего шпиона. И мы так и не узнали, кто именно. Он проделал сотни миль по безлюдным краям, чтобы, словно капля яда, отравить колодец, и под этим колодцем я подразумеваю всю Индию, и один из нас его проворонил. Мы не сомневались, что это именно он, один из «даудов», потому что на дороге из Кашгара не может быть двух точильщиков ножей. Вот что я имел в виду, говоря, что кое-что похожее на наши профсоюзы, существовало в Индии. Это был маршрут одного человека, это был, если хотите, профсоюз, состоящий из одного человека, и этот профсоюз имел свои права. Мы долго смотрели друг на друга, не решаясь что-либо сказать, а потом, помнится мне, кто-то из нас произнес такие слова: «Это будет гибелью для Индии». Я только и смог, что кивнуть. Один из нас его упустил. Кажется, что один человек — это не так много. Как и одна искра в огромной пороховой бочке. А Индия была такой же легко воспламеняемой.
Мне ничего не оставалось, кроме как пойти и доложить обо всем генеральному инспектору, куда я и отправился. Я не очень к этому стремился. И пока я шел, я размышлял о вещах гораздо более страшных, чем разговор с генеральным инспектором. Я начал прокручивать в своей голове, что может начаться в Индии. Война, для начала, причем уже через несколько дней, и потом… Ну, никто не может предугадать, чем и когда закончится война. И тут мне встретился молодой офицер полиции, идущий по дороге мне навстречу. «У нас тут убийство», — сказал он.
— Да? — переспросил я, не очень заинтересовавшись, ибо здесь это случалось нередко. А штука-то и заключалась в том, о чем я поминал ранее, — в столкновении интересов, за которыми как раз и следят профсоюзы. «Он начал работать на маршруте другого человека, — сказал мой юный друг. — И этот другой его прирезал».
Вот что вышло: два точильщика ножей не смогли поделить одну дорогу.
— Можете показать мне тело? — спросил я.
— Да вот оно здесь, у дороги, — сказал офицер полиции.
Я поспешил туда и увидел тело. Это был как раз наш шпион, с ножевой раной в сердце. Настоящий точильщик ножей не желал уступать ему свой маршрут. Это был профессиональный конфликт. Шпион обвел вокруг пальца три или четыре сотни людей, но от кашгарского точильщика ножей не ушел.
— Послушайте, — сказал я, возможно, выражаясь несколько высокопарно, но высказывая свои самые сокровенные убеждения, — ведь этот точильщик ножей спас всю Индию. Что бы такого написать в рапорте о причине смерти?
— Ну, может быть, тепловой удар? — предложил мой юный друг.
Это был чертовски жаркий день, и, размышляя о надвигающейся беде, я обливался потом, посему согласился. О тепловом ударе мы и доложили.
В последнее время я много читал про великих людей, пришлось этим заняться: про Юлия Цезаря, Вильгельма Завоевателя, Нельсона и мистера Гладстона.{64} И вот какую вещь я понял касательно взрослых — они великие не все время. Случается так, что они становятся великими, выиграв какую-нибудь битву или что-нибудь в этом роде, а в остальное время они просто сидят на стуле и читают газету, или обсуждают несправедливость налоговой системы, или прогуливаются по дороге, а потом, возможно, идут морить крыс или лазать по деревьям, или находят себе более благоразумное занятие. А вот Боб Типлинг велик постоянно. Я считаю, что он — величайший парень на земле. Во всяком случае, он самый замечательный ученик нашей школы, во всех смыслах. И он не просто самый умный, а лучший еще и в крикете, и в футболе. Однажды он заработал сто очков. А еще он быстрый боулер.{65} Ну, всего вам я и не расскажу, просто времени не хватит. Мы победили Бликтон за один иннинг,{66} заработав семьдесят очков, и все благодаря Бобу Типлингу. Но я хочу вам рассказать о том, что Боб на самом деле — пират, поскольку его игру в крикет видели многие, но мы с одним еще парнишкой единственные из всех, кроме Боба, кому известно о его пиратстве. То есть, не расскажи я об этом, больше никто и не расскажет, а это будет досадно. Не особо, признаться, люблю писанину, предпочитаю находиться на свежем воздухе. Так вот, как-то мы с Бобом болтали, и я говорил, кем хотел бы стать, когда вырасту, если устроюсь на работу, а это, конечно, не всегда так-то просто. Больше всего мне бы хотелось захватывать города, как Александр{67} и прочие такие личности, но, разумеется, этим нельзя заниматься постоянно. А затем Боб сказал, что он не хочет никем становиться, когда станет взрослым, потому что взрослые всегда скучные и как будто не умеют как следует развлекаться и даже не желают этого делать, он хотел бы стать кое-кем прямо сейчас. А я спросил, кем, а он сказал, что пиратом. А я спросил, на каких морях. Ведь Боб Типлинг всегда знал, о чем говорит, лучше всех, поэтому могу вам признаться, что удивился, услыхав ответ. Но я был уверен, что это не вздор. Он никогда не говорит вздора. Он сказал: «На Круглом пруду». Видите ли, я довольно хорошо знал, что такое Круглый пруд, часто ходил туда по воскресеньям, но я совершенно не понимал, как это можно пиратствовать на Круглом пруду. И спросил об этом Боба. Он ответил, что вынашивал эту идею примерно год, слоняясь по Кенсингтонским садам, что поблизости от того места, где он жил (мы оба там жили), пока не встретил одного мальчика, у отца которого было много денег, и открыл ему свой замысел, который тому очень понравился. А идея была спустить на воды Круглого пруда пиратский корабль, оснастив его торпедной установкой.
— Как ты это сделаешь? — спросил я.
— Это уже сделано, — сказал он. — Они миниатюрные, эти торпеды, потому что это миниатюрный корабль. Их две, с каждой стороны, а всего мы сделали дюжину торпед. Они работают на сжатом воздухе, как пневматические пистолетики, и в них хорошая мощная взрывчатка, которая взрывается, когда торпеда таранит что-нибудь носом. Сделать их было недешево, но у того паренька денег хватает.
— Твой корабль уже на ходу? — спросил я.
— Ну да, — ответил он.
— А как же ты запускаешь торпеды? — спросил я.
— Это тоже дорогая штука, — ответил он мне. — Я управляю ими по радио.
— Что скажут люди, — спросил я его, — если увидят, что ты со своего берегового радиоустройства запускаешь в их корабли торпеды?
— Они ничего не заметят, — сказал Боб. — Но надо соблюдать осторожность. Можно запускать с большого парусника, стоящего у берега, что называется, с корабля-матки. Или можно спрятать управляющее устройство в корзинке для пикника. Затем мы дожидаемся, пока хороший большой корабль отчаливает от берега, и запускаем пиратский корабль наперехват. Если не получается, мы пробуем снова и снова, пока не повезет. Нужно, чтобы Быстроходка (так называется наш корабль) оказалась на траверсе корабля на расстоянии трех-четырех ярдов, и тут мы запустим торпеду, и если мы попадаем в корабль где-нибудь в середине пруда, он уже никогда не причалит. Как тебе?
— Я думаю, это просто прекрасно, — сказал я. — Не хватает, мне кажется, только одного.
— Чего же? — спросил он несколько рассерженно.
— Сокровищ, — ответил я. — Разве не сокровища — главная цель пиратской жизни?
— Много ты понимаешь! — сказал он. — Принципиальная часть пиратской жизни — это битвы, в которые он ввязывается, и трепет, охватывающий пирата, когда он видит, как тонет вражеский корабль, и опасность, и риск быть повешенным. Не думаю, что меня повесят, но если поймают, могут отправить в тюрьму, и надолго. Правда, если кто-нибудь в результате происшествия утонет, тогда меня точно повесят. Но в конце концов, я и без этого всего — пират. Неважно где, меня могут повесить в любом случае. А теперь я дам тебе шанс, который тебе, возможно, больше в жизни не представится. Хочешь с нами?
Ну, конечно, здорово было получить такое предложение от такого потрясающего парня как Боб Типлинг, потому что я знал, что он так же замечателен в качестве пирата, как и во всем остальном. Разумеется, я ответил: «Еще бы!»
И тогда он дал мне первые указания. У меня будет в руках корзинка для пикника, и я должен буду прогуливаться туда-сюда с беспечным видом. Или с видом озабоченным, если меня попросят, чтобы отлечь внимание от Боба. «Кругом полно сыщиков», — пояснил он.
Было субботнее утро, а в субботу днем у нас как раз нет уроков. Так что Боб Типлинг уговорился встретиться со мной в два часа пополудни у Круглого пруда, куда я и явился, и здесь он велел мне прохаживаться туда-сюда с беспечным видом. В пруду плавали красивые корабли, большие парусники и несколько заводных лодочек и даже один бензиновый — прекрасный большой серый корабль.
— Мы вот этот хотим захватить, если он будет на плаву, когда мы отчалим, — сказал Боб. — Он отлично продырявится.
И тут я сделал ошибку, сказав:
— Разве не жалко отправлять на дно такой красивый корабль?
Однако Боб объяснил мне, что владельцы этого корабля должны быть счастливы, если их судно будет потоплено без единой человеческой жертвы, что во время пиратской атаки случается не часто.
— И, в конце концов, здесь должны быть пираты, — сказал он. — В любом случае, — сказал он, — я атакую только тех, кто этого заслуживает, как Робин Гуд, который действовал на суше. Денег, которые заплатили за этот корабль, хватило бы на еду бедняку и его семейству на целый год. На самом деле я помогаю правительству прижать богатых. Хотя, если меня поймают, с этой точки зрения данный случай рассматривать не станут.
— Им придется, — сказал я.
— Нам просто нельзя попадаться, — сказал Боб Типлинг. — А теперь давай, прохаживайся с озабоченным видом, чтобы они начали следить за тобой, если понадобится, чтобы они отвлеклись от меня.
Так я и поступил и тут же заметил одного или двух типов, вытирающих лица белыми носовыми платками и делающих друг другу незаметные знаки. А потом мы отошли от них подальше, поскольку не хотели, чтобы они к нам присматривались.
Нас было трое единомышленников: Боб, я и тот богатый мальчик, которого Боб отыскал. Он ошивался в Кенсингтонских садах с год или больше, прежде чем нашел этого одиноко слонявшегося парня и решился его подговорить. Он, разумеется, пытался подговаривать и других, но у них не было достаточно средств. А у этого было, и он сразу согласился участвовать, а кто б не согласился? Он всегда мечтал быть пиратом и знал, что у него никогда не получится, а тут такой шанс в лице Боба. Боб все продумал, кроме самого процесса изготовления торпед, а этот парень знал, что есть люди, которые могут их сделать, и сделать радиоуправляемыми. Все, что Бобу было нужно, это деньги, а у этого мальчика они были, ну, или он мог их попросить у отца, что одно и то же. Боб назначил следующее воскресенье днем спуска судна на воду, под черно-желтым флагом с черепом и костями. Только, сказал Боб, настоящий флаг может привлечь слишком много внимания, поэтому корабль пойдет под фальшивыми цветами, пираты так часто поступают. В школе мы с Бобом не общались, мы вели себя как незнакомцы. Наша тайна не должна была раскрыться, ведь нас бы попросту повесили, если б все открылось до того, как все началось. Боб Типлинг сказал, что до этого не дойдет. А он знал, что говорил. Но в то же время мы были пиратами, а я никогда не слыхал, чтобы с пиратами происходило что-нибудь другое, когда их ловят, так в любой из книжек написано. Поэтому лучше было и не рисковать.
В ту неделю я много разного проходил на уроках, но ничего из этого не упомню, потому что думал всю неделю только об одном, о том, что я — пират. Говорят, пиратом быть дурно, смею сказать, так оно и есть. В то же время нельзя сказать, что это хуже, чем сидеть в классе за партой, зубря уроки, особенно те, что я учил в ту неделю, да это и не важно. Я не помню недели, которая бы длилась так долго. Я бы хотел ее ускорить, потому что мне казалось, что это самая медленная неделя в моей жизни. Но, наконец, она подошла к концу, и я ускользнул из дома, и отправился к Круглому пруду в назначенный Бобом Типлингом час, а именно в 12 часов пополудни в воскресенье. Я шел по Широкой аллее, где должен был встретиться с Бобом и его товарищем. По краям аллеи чернела земля, и на ней желтели полоски песка. Мне нравился вид этого чернозема, потому что он напоминал мне обширные пустоши, да так оно и было бы, если б не трава. Вдоль аллеи росли вязы, на которых распускались первые листочки, потому что началась весна. Они были мелкими и блестящими. И в конце этой аллеи я встретил Боба и его богатого друга. Боб стоял сложа руки на груди, на шее у него был повязан цветастый платок, и мне показалось, что он очень похож на пирата. Мы уже были у самого Круглого пруда. Боб познакомил меня с богатым мальчиком, кажется, его звали Элджернон и что-то такое еще, я уж и забыл. И правильно, что забыл, мы ведь замешаны в пиратстве. Боб сейчас далеко, и полиции его не поймать. А свое имя я вам тоже не скажу.
Элджернон нес большую корзину для пикника, а корабль Боб спрятал в траве неподалеку, он был завернут в кусок материи, чтобы скрыть торпедную установку.
— Красивый корабль, — сказал я.
— Это низкобортное скоростное судно, — сообщил Боб.
Боб отдал распоряжения, и мы с Элджерноном отправились вместе с ним к пруду, к той его части, где, по его словам, было что-то вроде бухты. Там было множество уток, в основном черно-белых, они выскакивали из воды то там, то сям, били крыльями и брызгались водой. Я предположил, что они принимают ванну. Элджернон сказал, что это хохлатые утки. Еще там была пара гусей, которые плавали и гоготали. Потом я увидел лебедя. И чаек, много чаек, они летали туда-сюда над прудом и кричали на лету. А еще там было много кораблей. Я увидел вдали маленький парусник, только что заштиленный, и еще заводные корабли, похожие на наш. А потом вдруг я увидел большой серый корабль, с бензиновым двигателем. Увидев его, я едва не задохнулся, а потом указал на него Элджернону, и Боб кивнул. И потом мы оба направились к этому кораблю, прямо за нашей бухтой, и там был мальчик, управлявший этим кораблем, примерно нашего возраста, то есть, лет тринадцати. Бобу четырнадцать, и он осведомлен о разных вещах почти как взрослый. Не знаю насчет Элджернона, по-моему, он ровесник Бобу, но далеко не так умен. И только мы приблизились к тому мальчику с лодкой, как к нему подбежал толстенький пегий широко улыбающийся спаниельчик и лизнул в голое колено. И мальчик отскочил. А с собакой была некая дама, и она сказала мальчику:
— Наш Билли вас не укусит.
А мальчик ответил:
— Я не привык, чтобы собаки меня лизали.
— Неужели? — произнес Боб.
Не знаю, слышал ли его тот мальчик.
И затем Боб сказал тихонько:
— Ну, это нас избавляет от угрызений совести за потопление этого прекрасного судна.
Рядом с мальчиком стоял толстяк с сигарой, скорее всего, его папаша, и я сказал Бобу:
— Это ему светит потерять деньги, уплаченные за корабль, если мы его потопим.
— Верно, — отозвался Боб. Он подошел к толстяку с сигарой и сказал:
— Какой красивый корабль у вашего сына, сэр.
— Ага. Держись от него подальше, — предостерег толстяк.
— Разумеется, сэр, — ответил Боб.
— Ну вот, все и решилось, — сказал он мне. — Корабль обречен.
Тут корабль как раз причалил, и Боб поспешил к нашей бухте, чтобы быть готовым спускать на воду Быстроходку, он планировал запустить ее так, чтобы она пошла наперерез большому серому кораблю. Благодаря дуге бухты, мы могли запустить наш корабль как раз наперерез. У меня было очень ответственное задание. Я должен был открыть корзину для пикника и держать палец на кнопке радиоустройства, спрятанного под бумажными пакетами, а потом нажать ее по знаку Боба. Не могу раскрыть вам, каков должен был быть этот знак, потому что поклялся Бобу, что никому об этом не скажу, но этот знак связан с неким движением локтя. Итак, большой серый корабль был спущен на воду.
— Последний раз он видит сушу, — произнес Боб.
Но тут он оказался неправ, потому что наш корабль цели не достиг, у Боба не было времени рассчитать скорость того корабля, хоть он и знал скорость Быстроходки, поэтому мы оказались у серого корабля в хвосте, и не успели выпустить торпеду. И мы пролетели через весь пруд, а серый корабль удалился на другой его край.
Ну а мальчик побежал в обход, а толстяк поплелся за ним, и, короче говоря, они снова запустили корабль. А Боб опять прикидывает, где серый корабль будет проплывать, и бежит, и запускает быстроходку наперерез ему примерно на полпути. И Боб уверяет, что рассчитал довольно точно обе скорости, но думаю, тут было просто невезение. В общем, Быстроходка, двигаясь по направлению к Бэйсуотер, подплывает примерно на расстояние двух ярдов к борту серого корабля, который плывет к Гайд-парку, и когда серый корабль проходит наш нос, Боб делает знак локтем, и я нажимаю пальцем кнопку, сидя в траве у корзины для пикника, и включаю радиоуправление. И тут сбоку от серого корабля взметается белый фонтанчик, и оба корабля покачиваются, и большой корабль продолжает двигаться, очевидно, совершенно не пострадав. А я оглянулся и понял, что никто ничего и не заметил. Но мне ничего и не было видно с моей позиции, кроме белого всплеска и как качнулись оба корабля, и наш качнулся сильнее, чем другой. В первое мгновение я подумал, что задумка Боба не сработала, а потом, к своему удовольствию, я увидел, что нос большого корабля слегка погрузился в воду, или мне показалось, что я это заметил. Затем я увидел, что так оно и есть, корабль продолжал двигаться по курсу, но нос его погружался все глубже и глубже. И вдруг корма поднялась вверх, и судно утонуло, больше не показавшись на поверхности. Одно только могло бы придать этому событию еще больше совершенства — немного крови на поверхности воды. Однако идеальных событий не бывает. Я хотел было поздравить единомышленников, но поймал взгляд Боба. Боб с Элджерноном спешили к той части берега, к которой направлялся наш корабль, и они вовсе не смотрели на воду. Боб хотел потопить еще несколько кораблей. Но тут Элджернон проявил благоразумие и начал увещевать Боба не делать этого. Об этом они говорили лежа на траве рядом с корзиной для пикника. А я согласился с Элджерноном и сказал:
— Не делай этого, Боб. Никто ничего не заподозрил, и мы снова можем заняться этим в следующее воскресенье, но если они сейчас начнут тебя подозревать, они будут поджидать тебя в следующий раз, и тогда нам всем грозит тюрьма.
Элджернон вторил мне, и мы убедили Боба не пиратствовать больше в этот день. Он, правда, настоял на поднятии пиратского флага, желтого с черным, с черепом и костями, потому что, сказал он, мы должны это делать, когда открываем огонь, под какими бы другими цветами мы ни плыли до этого, а поскольку он не мог этого сделать в нужное время, он сделает это, как только сможет, и выйдет в открытое море, как он теперь называл Круглый пруд, под развевающимися черепом и костями. Я немного напрягся, но никто как будто этого не замечал, и Боб сказал, что без этого просто нельзя. Я старался не таращиться на толстяка и его сына, боясь, что они перехватят мой взгляд, поэтому я просто прохаживался тихонечко, грызя печенье, да и Боб тоже на них не смотрел, хотя вся его пиратская кровь играла. Но насколько я успел заметить, они были озадачены и совершенно нас не подозревали. Так что мы закрыли корзину, из которой запускали торпеды, Боб взял наш корабль под мышку, я взял корзину, и мы отправились прочь по газону, и я не видал никогда трех более беспечных, чем мы, ребят. Тогда Боб еще сказал, что мы должны выпить рому. Но даже богатый приятель Боба, Элджернон, не мог нам этого устроить.
Домой я вернулся очень довольным. Всегда я хотел стать пиратом, а теперь я пират, из команды Быстроходки, и мы потопили большой корабль. Я вам ни за что не скажу, где я жил. Пираты так не делают, коли они благоразумны. Если люди ищут пирата, пусть они сами управляются, без пиратской помощи. Я вернулся домой к чаю и ужасно хотел принести матери какие-нибудь золотые слитки и парочку жемчужин, как делают все пираты, когда возвращаются домой. Но я помнил о словах Боба и знал, что я должен думать больше о славе и не переводить ее в наличные деньги. Конечно, здорово было бы нагрести кучи золота с потопленных нами кораблей, но так же здорово было наблюдать, как серый корабль пошел ко дну, пусть даже нам не досталось никакой добычи. Мне, признаться, жаль было только чаек, потому что на поверхность не всплыли трупы, а ведь чайки так любят выклевывать им глаза.
Мои отец и мать, и сестра Эли поинтересовались, чем это я там занимался, потому что они почувствовали, что чем-то очень важным. Но я не мог им ничего рассказать. Да и не собираюсь я ничего писать про моих отца и мать. Они взрослые люди и сами о себе могут написать, если захотят. Зато у меня прорва историй про великие битвы, которые Боб провел на море, и про потопленные им корабли.
В ту неделю я снова много чего изучал в школе. Но об этом рассказывать не стану. Есть более важные вещи, о которых стоит написать. Кроме того, я и забыл про уроки. Все ту неделю Боб не перекинулся со мной и словечком, чтобы нас не подслушали. И, конечно, это было действенным средством предосторожности. Но Боб не похож был на сверхосторожного. Он выглядел так, словно его кровь кипела, и так, словно он собирается топить корабли, пока его не повесят, ведь именно так выглядит большинство пиратов. Мы встретились с Бобом в то же время и на том же месте в следующее воскресенье, он складывал руки на груди решительнее, чем прежде, и у него был именно такой вид, как я до этого описывал. Я начал опасаться, что мы попадем в переделку. Но отступать было слишком поздно, и предостеречь Боба было уже невозможно. Я попробовал заговорить об этом с Элджерноном, но он не разделил моих опасений. Он вложил в это дело свои деньги, ну, или деньги своего отца, и хотел за эти деньги зрелищ. Так что мы отправились к Круглому пруду и запустили Быстроходку с одного из заливчиков. Потом я вернулся на газон, достал сандвичи из корзинки и стал наблюдать за Бобом.
Я понял, что Боб охотится за небольшим парусником возле берега, потому что Быстроходка только что пересекла залив, довольно-таки близко от парусника, но не подошла на расстояние выстрела. И когда я понял, что боя не будет, то решил оглядеться по сторонам. А когда я снова взглянул на воду, я увидел не кого иного как толстяка с сыном, и с новым красивым кораблем, еще большим, чем предыдущий. Так вот, я это увидел раньше Боба, поскольку он прицеливался к паруснику. И когда наша Быстроходка снова причалила к бухте на другом берегу, я подошел к скамейке, где сидели Боб с Элджерноном, и рассказал о только что увиденном. Как я и думал, как только я ткнул пальцем в новый корабль, Боб немедленно захотел его потопить. А я предупредил, что это может стать фатальным.
— Разве они не теряются в догадках, что же произошло с их предыдущим кораблем? — спрашиваю я его. — Они ведь рано или поздно сложат два и два, если увидят, что их новый корабль потоплен, а рядом снова Быстроходка, и та же команда стоит неподалеку?
— Ты когда-нибудь слышал, чтобы пираты пощадили кого-нибудь, кто находился в их власти? — спросил Боб.
— А ты когда-нибудь слышал про пиратов, которых в конце концов не повесили? — спрашиваю в свою очередь я.
— Конечно, — ответил Боб — про умных пиратов.
— Так ты и есть умный пират? — спрашиваю я.
И тут Элджернон вступает в разговор и, должен признать, проявляет благоразумие.
— Потопи сегодня судно поменьше, — говорит он. — На другом берегу открытого моря, и дай им время об этом забыть.
Вот так мы вдвоем преуспели в уговорах Боба, потому что если бы этого не удалось, были бы неприятности. Боб, по совету Элджернона, напал на маленькое судно, находившееся в отдалении от толстяка. Это был заводной кораблик, и Боб запустил Быстроходку ему наперерез, и когда она подошла поближе, он дал мне знак, и я нажал кнопку, но кораблик был недостаточно близко, и ничего не вышло. Торпеда выскочила на поверхность, но она была покрашена в серый цвет, чтобы было незаметно, и очень скоро потонула, потому что практически не держалась на воде, а поскольку в ней была дырочка, она моментально наполнилась водой. Никто этого не заметил, Быстроходка отплыла под флагом Испании, к которой Боб благоволил, и пошла к другому берегу, а Боб с Элджерноном обошли пруд, вытащили, посушили ее и принесли обратно. Мы увидели, как опять спустили на воду тот кораблик, в который Боб не попал, и на этот раз у Боба была более мудрая идея по поводу его траектории, и он снова запустил Быстроходку с нашего заливчика.
Это был отличный день для битвы, множество уток нежились на солнышке, стаи чаек сновали над водой. Боб не стал перезаряжать торпеды, чтобы не привлекать внимания. Оставалась еще правая торпеда, и с ней он и запустил. На этот раз Быстроходка направилась прямо на врага. Тут я собрался стрелять, но Боб не давал мне сигнала, пока мы не подошли совсем вплотную, ведь перед этим он промазал. И затем он дал знак, и я выстрелил, и оба корабля сильно качнулись, когда по борту вражеского судна взметнулся фонтанчик, к тому же этот кораблик был меньше, чем потопленный в прошлый раз. И потом вражеское судно еще немного проплыло, но недалеко. И вскоре его нос начал подниматься над водой, а вслед за этим оно скользнуло на морское дно. А Быстроходка поплыла к дальнему берегу. Мальчик, хозяин лодки, выглядел довольно-таки удивленным, но, кажется, он не заподозрил ни Боба, ни Элджернона, ни уж, тем более, меня, ведь я тихонько сидел на скамейке с корзинкой для пикника. Я так увлекся мальчиком, что потерял из виду толстяка.
Толстяк был довольно далеко, но, видите ли, на воде все видно почти с любого расстояния, и если бы он наблюдал, он бы заметил, что корабль тонет. Боб с Элджерноном пошли к дальнему берегу, вытащили Быстроходку, спустили красно-желтый флаг Испании и подняли пиратский флаг. Лучше б он не поднимал череп с костями, однако в этой ситуации Боба было не удержать. Кажется, Боб решил перезарядить обе торпеды, снова спустить Быстроходку на воду и продолжать топить корабли, потому что я увидел, что Элджернон спорит с ним по дороге обратно. Ну, в итоге он передумал, и мы все убрались оттуда довольно быстро.
Всю ту неделю я размышлял о произошедшем. Мальчик, хозяин потопленного кораблика, когда мы уходили, стоял у пруда с весьма озадаченным видом. Я все гадал, как же он истолкует эту ситуацию по здравом размышлении. А еще я гадал, что в итоге заметил толстяк и что из всего этого понял. На самом деле, проку обо всем этом задумываться — никакого. Но я не мог отделаться от всех этих мыслей. И мне немного было жалко мальчика, которому принадлежал корабль, и я как-то сказал об этом Бобу. Но Боб ответил:
— Ты когда-нибудь читал о пирате, который о чем-либо сожалел?
Должен признать, нет, никогда я о таком не читал.
— Коршуны — единственные, к кому я испытываю сочувствие, — сказал он. — Не было у них возможности поклевать мертвые тела.
Конечно, никаких коршунов там не было, но я понял, о чем он и я еще понял, что дальнейший разговор на эту тему с Бобом бессмыслен. Он сообщил мне, где мы встретимся с ним в следующее воскресенье, — на том же месте. Мы с Элджерноном были в его команде и должны были ему подчиняться. В известном смысле, я всю неделю не мог дождаться воскресенья, потому что это восхитительно — быть пиратом и топить корабли. Но то и дело я задумывался, как далеко Боб может зайти, и что с нами будет, если он зайдет слишком далеко. Спросить я его не мог. Это было бы наглостью.
И вот наконец настало следующее воскресенье, и я, как водится, улизнул из дома и встретился с Бобом и Элджерноном на прежнем месте. Был прекрасный день, и блестели листья сирени. Скоро появятся бутоны. Элджернон был уже на месте с корзиной для пикника, я ее взял, и мы все пошли к пруду. И первое, на что обратил внимание Боб, были корабли, которые надо будет потопить. А первое, на что обратил внимание я, был тот самый толстяк. Он был там, с сыном и с новым кораблем. И он стоял к нам ближе обычного, на нашей стороне пруда. Проходя мимо него, я поднял на него глаза, а он посмотрел на меня несколько искоса, и я подумал, что он что-то подозревает. У них был замечательный корабль, с трубами и шлюпками, и иллюминаторами, — еще лучше, чем тот, что мы потопили. И еще я заметил, что тот мальчик, кораблик которого мы потопили за воскресенье до этого, тоже там был, и тоже с еще более красивым корабликом. Кто ему такой подарил, задумался я. И решил, что за всем этим стоит толстяк. Так что я поспешил к Бобу и говорю ему, что думаю, будто толстяк нас подозревает. А Боб говорит:
— А разве пиратов не всегда подозревают?
И его это не насторожило. Он увидел новый корабль толстяка и, несмотря ни на что, решил его потопить. Думаю, в этот момент было рискованно топить любой корабль, а уж корабль толстяка — и вовсе фатально. Так я и сказал Элджернону, и Элджернон согласился со мной, и мы стали отговаривать Боба. Но Боб ответил, что даже если его за это повесят, он все равно для начала потопит этот корабль. И когда Боб начал говорить про большой корабль, Элджернон вдруг предал меня и стал на сторону Боба, и говорит, потопим его, несмотря ни на что. Ну, тут уж ничего не поделаешь, пришлось мне сидеть около радиоустройства и выполнять приказы. Сел я на газон, притворившись, что ем сандвичи, и стал ждать знака Боба. И тут большой корабль начал приближаться, выпуская пар, к нашему заливу, у самого берега, и Боб с точным прицелом запустил Быстроходку. И через пару минут он сделал мне знак двумя локтями. Я нажал обе кнопки, корабли сблизились, и обе торпеды выстрелили. Корабли были так близко друг от друга, что наш чуть не столкнулся с другим, но все ж таки прошел у его кормы, переваливаясь с борта на борт. А большой корабль тоже поплыл дальше, после того, как два фонтана появились у него сбоку, как будто ничего не произошло, Но вскоре его корма начала погружаться в воду. И затем он погрузился целиком. Я вам скажу, это было ужасно здорово, даже если бы это означало для нас пожизненное заключение. Я посмотрел на толстяка, он стоял вполоборота ко мне. На его лице я заметил выражение, по которому заключил, что он нас раскусил. Это точно попахивало тюрьмой. Я закрыл корзину и пошел к Бобу.
— Ты своего добился, — сказал я. — Давай поскорее уберемся и больше не будем сюда приходить.
Но разве остановить пирата, который уже раз почувствовал вкус крови? Он прет напролом прямиком к виселице.
— Я должен поднять свой флаг, — сказал он, — прежде чем мы уйдем.
Его невозможно было удержать. Он отправился к причалу, поднял флаг с черепом и костями, и вновь запустил Быстроходку через залив. А толстяк так и стоял и наблюдал за ним, и молча курил сигару. Я был рад, что Боб, по крайней мере, не перезарядил торпеды. И тут Быстроходка причаливает, и он вытаскивает ее из воды. А толстяк подходит к нам уже совсем близко. У Боба хватило ума не побежать, но все же мы уходили достаточно стремительно и вышли из Кенсингтонских садов, даже не оглянувшись, потому что перепугались. Но знаю, что за нами следили. Не могу сказать, откуда и это знаю: просто знаю. Когда мы вышли на Кенсингтон-Хай-стрит, я сказал Бобу:
— Давайте разделимся, чтобы они могли следить только за кем-то одним из нас.
Но Боб сказал, что в этом нет смысла, потому что они как раз и хотят проследить за кем-то одним из нас, чтобы раскрыть весь заговор. Поэтому мы остались вместе и прошли через пол-Лондона, чтобы утомить преследователей. Но ничего из этого не вышло, потому что тип, который преследовал нас от Кенсингтонских садов, сделал знак мерзкому типу, который шел впереди и следил за нами, пока не потерял нас из виду, а затем сделал знак другому такому же. Я знал, что он за нами следит, потому что он так старательно стал смотреть в противоположную сторону, когда мы попали в его поле зрения, — в ту сторону, куда мы и направлялись, что ему даже не пришлось вертеть головой, когда мы поравнялись с ним и прошли мимо.
Я понимал, что эти гнусные люди нас из виду не упустят. Даже когда мы разделились, чтобы пойти по домам. Мне казалось, что они всех ненавидят и следят за всеми, потому что полагают, что все на свете — жулики. А мы пираты. Поэтому они были правы, что следили за нами. Этого нельзя отрицать. Я попытался сбить их со следа, когда уже подходил к дому. Но стало только хуже.
Так что весь понедельник и вторник я размышлял, что же будет. А Боб ничего не говорил, то ли потому что не верил, что за нами следили, то ли потому что притворялся, что все хорошо. С Бобом не поймешь. Наступила среда, и ничего не произошло. Мне все еще было не по себе, когда я ложился спать, но когда я проснулся в четверг утром, и по-прежнему ничего не произошло, я сказал себе, что но все это плод моего воображения, и вообще никто за нами не следил, и не делал никаких знаков, глупых знаков, вроде задирания рук и пристального рассматривания наручных часов. Нет, сказал я себе, проснувшись утром того четверга, эти люди, задиравшие руки, они смотрели на часы просто узнать время, и ничего плохого нам не желали. Поэтому я плотно позавтракал и собрался в школу. И тут увидел толстяка, который шел мимо моего дома, со своей обычной сигарой. Он меня не преследовал, он шел в другую сторону, но у меня было такое же чувство, какое должно было быть у того человека из стихотворения, которое мы учили в школе, звучало оно примерно так:
Как путник, что идет в глуши
С тревогой и тоской,
И закружился, но назад
На путь не взглянет свой,
И чувствует, что позади
Ужасный дух ночной.[12]
В таком состоянии я пребывал и в то утро, и весь оставшийся день, и весь следующий день, и день, следующий за ним. Я чувствовал, что со мной что-то должно случиться. Я сообщил Бобу в то утро, что толстяк разузнал, где я живу.
— Да брось ты, — сказал Боб. — Это еще надо доказать.
— У него есть сын в качестве свидетеля, — сказал я, — и, вероятно, куча других.
— Нет, у него ничего не выйдет — сказал Боб легкомысленно.
Но я не понимал, что у него на уме.
— В любом случае, я туда больше не пойду, — сказал я. — Так что, если только ему не повезет найти неопровержимое доказательство, он больше ничего не разнюхает.
— Ну, поглядим, — сказал Боб.
А у меня закралось ужасное подозрение, что Боб заставит меня опять туда пойти. Потому что если мы туда опять отправимся, у нас нет никаких шансов. Я прекрасно это понимал. А если Боб прикажет, ему нельзя не подчиниться, не такой это человек.
Так проходили дни, и я боялся собственной тени. Уже и дома заметили, что со мной не все в порядке. Но я сказал, что меня беспокоит одно стихотворение, которое задали, а я никак не могу выучить. А отец сказал: «Хорошо, старайся». А мама сказала, что все я выучу. И никто не знал, какая ужасная вещь угрожает нам с Бобом. А мы как раз в школе занимались грамматикой. Но я вам вот что скажу: что в ту неделю мне было совершенно не до грамматики, даже если о ней и следовало бы беспокоиться. И уж конечно, никто не догадывался о том, что мы пираты. И вот наконец наступило воскресенье, и утром Боб отозвал меня в сторонку. Думаю, он тоже беспокоился, потому что сказал:
— Похоже, ты прав про этих ищеек. Может, это и совпадение, что толстяк проходил мимо твоего дома, но я не очень-то верю в совпадения, и мы должны быть начеку.
— Тогда давай не пойдем к большой воде, — сказал я, имея в виду Круглый пруд.
Но Боб промолчал. Я не понимал, что он задумал, а он не говорил.
Врата Янна
И в тот день он сказал мне:
— Пойдем снова к большой воде.
— Нас всех повесят, — сказал я.
— Нет, не должны, — возразил Боб.
— Тогда посадят, — сказал я, — в любом случае.
— Нет, — сказал он. — Ты, возможно, прав в том, что они нас подозревают, но я собираюсь пойти на пруд со своим кораблем, но без торпед. Мы спустим корабль на воду. И тогда, если они подозревают нас в пиратстве, они схватят наш корабль и увидят, что их подозрения беспочвенны. Как они смогут обвинить нас в потоплении кораблей при помощи торпед, если наш корабль окажется безоружным?
Идея показалась мне здравой, и мне стало намного лучше, а то я уж боялся, что Боб заставит меня с Элджерноном выйти в открытое море и потопить еще один корабль, и тогда в это воскресенье мы все загремим в тюрьму.
— И корзинку для пикника с собой возьмем, — сказал Боб. — А знаешь, что в ней будет?
— Нет.
— Сандвичи, — сказал он.
— Отлично! — воскликнул я.
— И тогда они могут предъявлять свои претензии за нанесенный ущерб, — объяснил Боб. — и посмотрим, удастся ли им это доказать. Особенно, если отец Элджернона наймет адвоката, чтобы доказать нашу невиновность. Вот настоящее пиратство! Не только нужно поймать пирата. Но нужно доказать, что он действительно пират. А до этого он всего лишь подозревается в пиратстве.
— Да, нас всего лишь подозревают в этом, — сказал я, воодушевившись.
Но тут Боб снова сложил руки на груди и сказал:
— Я буду пиратом до конца. И все же им придется это доказать.
Часть груза свалилась с моих плеч, но я еще не совсем успокоился, поскольку толстяк знал, где я живу, и ему наверняка прекрасно было известно, что мы натворили, если он решил за мной вот так проследить. И после ухода Боба большая часть прежних страхов вернулась ко мне, и я не мог думать о будущем, не думая о тюрьме. Итак, Боб назначил встречу в то же самое время в следующее воскресенье, у большой воды, и мне нужно было туда идти. И я пошел, встретился с ним и Элджерноном. И корзинка для пикника была полегче. На этот раз я был рад, что на Быстроходке нет торпед. Но зато на ней был поднят пиратский флаг, а это показалось мне ошибкой. Однако в этом — весь Боб. И мы пошли к противоположному берегу пруда, чтобы запустить корабль в пруд, вытащить из воды и сразу пойти домой. Это было на северной стороне, и первое что я вижу — толстяк с сыном и со своим кораблем на восточном берегу, где и обычно. И перед ними на земле большой радиоприемник, который играет, развлекая его сынка, играет песенку про Тедди-медвежат. Тут Боб запускает Быстроходку, с черепом и костями, развевающимися нагло и многозначительно на фок-мачте, и легкий бриз теребит этот флаг. Боб отталкивает корабль, и он плывет. Поблизости оказывается небольшой парусник, и вижу, Боб посматривает на него сладострастно. Слава богу, нет торпед, а то если б они были, Боб точно бы его потопил, и мы б уже оказались в тюрьме, потому что нельзя делать и делать такие вещи и не быть пойманным в итоге. Но торпед у нас нет, а в корзинке для пикника — ничего, кроме сандвичей, и парусник плывет живой и невредимый, и пыхтит паром Быстроходка, и звуки песенки про Тедди-медвежат долетают до нас по поверхности воды. Вижу, толстяк за нами наблюдает, и мне это совершенно не нравится.
Но гляжу я через плечо на Боба, и что-то в его облике заставляет меня думать, что чем дольше за нами наблюдают, тем лучше, потому что Быстроходка в тот день никаких законов не нарушала, и хорошо, что люди это видят. Но все же я понимал, что не успокоюсь, пока корабль не пересечет большую воду, и мы не отправимся по домам. И тут я увидел корабль примерно такого же размера, как наш, запущенный с восточного берега и пересекающий пруд. Он шел быстрее нашего, и мне показалось, что он идет нам наперерез. Жаль, пронеслось у меня в голове, что у нас нет торпед. И в ту же секунду обрадовался, что у нас их нет, потому что понимал, что бы Боб сделал, если бы торпеды были. Это был серебристый корабль, с орудиями по всем бортам, когда он подошел поближе, я насчитал по восемь орудий с каждой стороны, они были такие большие, что могли бы стрелять винтовочными пулями. Мне показалось, что орудий слишком много, и странно, зачем кораблю их столько понадобилось. Корабль приблизился, меж тем как Быстроходка шла своим курсом, и я подумал, что сейчас тот корабль проплывет перед носом нашего. Как вдруг корабль описал дугу и подплыл прямо к Быстроходке. Потом я подумал, что он пройдет у нас за кормой. Но он снова описал дугу и снова подплыл к нашему. И Боб, и я, и, думаю, Элджернон тоже, мы сообразили в тот самый момент, что этот маневр не может быть случайным. Кораблем кто-то управлял! Радио может управлять не только торпедами, но и самим кораблем. Даже аэропланы так управляются. Когда странный корабль подплыл к нам совсем близко, он вдруг развернулся левым бортом, проскочив всего в нескольких дюймах от нашего. Очевидно, что кораблем кто-то управляет. Я посмотрел на Боба, он стоял с открытым ртом. Потом я посмотрел через пруд на толстяка, он сидел возле большого ящика, из которого звучали песенки. Но я понял, что песенки — это маскировка, ящик был гораздо больше, чем нужно, чтобы играть такие песенки. Толстяк сидел с совершенно беззаботным видом. Чего не скажешь о его сыне: он пристально следил за всем этим шоу, прямо-таки таращился на корабли. На какое-то время корабли замерли на очень близком расстоянии. И вдруг — бум! И бортовые орудия открыли огонь, все до единого. Они были нацелены вниз, и попали в Быстроходку чуть выше левой ватерлинии. Несколько человек подняли головы на выстрелы. Но дыма не было, и, по-моему, никто, кроме нас, даже и не понял, что это за шум, кроме нас и того мальчика.
Мне были хорошо видны пробоины с левого борта, куда попали снаряды, они, должно быть, дали трещины и с правого борта чуть выше ватерлинии. Но это наверняка были всего лишь трещины, иначе Быстроходка затонула бы, а она оставалась на поверхности, качаясь на воде. Один из снарядов, скорее всего, попал в мотор, потому что она больше не двигалась вперед. А затем странный корабль развернулся и поплыл восвояси, и Быстроходка перестала качаться. Сперва я подумал, что она останется на плаву, и что бриз, гордо теребивший ее черно-желтый флаг, прибьет ее к берегу минут через десять. Но она начала погружаться и затонула меньше чем через десять минут. И мы смотрели, как она тонула, и уходила под воду верхушка ее мачты с черно-желтым пиратским флагом.
Больше, собственно, и рассказывать нечего, кроме, пожалуй, одной забавной вещи: толстяк вновь запустил свой серебристый корабль и направил его через весь Круглый пруд. И на нем развевался флаг с черепом и костями.
Мне крайне не везет в жизни. Совершенно не везет. Это все Морсон. Я его не виню. Он совершил ошибку, это бывает. И все же это была ошибка, из-за которой теперь мне приходится страдать. Однажды вечером мы болтали о том, где бы раздобыть деньжат, оба мы слегка поиздержались, а с кем не бывает в наше время? И Морсон мне говорит:
— А что если пойти в дом к старику Поттеру как-нибудь в ночи и посмотреть, нельзя ли чем-нибудь у него разжиться?
А я отвечаю:
— Если поймают, может не поздоровиться.
А Морсон говорит:
— А нас не поймают. Я все обдумал. Мы проникнем туда вечером, пока он слушает свое радио, и он нас не услышит. Дождемся вечера, когда его кухарка пойдет в деревню, он останется один, включит радио, как водится, когда Би-би-си передает какой-нибудь концерт.
— Немного рискованно, — возразил я.
— Да вообще никакого риска, — говорит он. — У меня есть номер «Радио Таймс» и мы посмотрим, когда они будут давать Бетховена. Этого типа он обожает. И включает его на полную катушку. Мы снимем ботинки, и он нас ни за что не услышит, сидя рядом с ящиком, включенным на полную громкость, пусть он его обслушается.
— Мне это все не нравится, — говорю.
— Что тебе не нравится? — он меня спрашивает.
— Мне вовсе не хочется этого всего делать, — говорю.
— Да брось, — говорит он. — Сейчас все так делают. Приходится, чтобы выкручиваться. Ты же не собираешься голодать, так ведь? Я вот не собираюсь. Все так делают. Не будь таким старомодным. Я ж не предлагаю тебе ограбить банк.
— Ну, я знаю, — сказал я.
— Я всего лишь прошу тебя, — продолжает он, — пойти в дом старика Поттера, когда он нас точно не услышит, просто проникнуть внутрь. Он никогда не запирается, пока не соберется спать, и мы войдем как раз после того, как он поужинает, а у него, как водится, будет орать радио. Надеюсь, мне удастся разузнать, когда кухарка собирается прошвырнуться в деревню. Но даже если не получится, спрячемся в конце улицы, и увидим, когда она выйдет. И тогда он останется один, и если он будет сидеть со своим Бетховеном или каким-нибудь другим бедолагой, он не услышит, даже если мы кричать будем. Это проще простого, и все так делают.
— И все же, — сказал я, — вовсе мне не улыбается, чтобы нас за этим поймали.
— Да кто ж нас поймает?! — говорит Морсон. — Говорю ж тебе, он будет дома один-одинешенек. И мы войдем, когда его Бетховен будем так греметь, что не будет слышно ни черта. А если этого концерта не будет, вопреки «Радио Таймс», мы туда и не пойдем.
— Я стараюсь быть осторожным и держаться подальше от всяких неприятностей, — возражаю я.
— Мы примем все меры предосторожности, — говорит Морсон. — У него вещички все наверху. Тебе нужно будет убедиться, что между шторами нету зазора, чтобы свет не пробивался наружу, прежде чем я его включу. А то он заметит его из окна, по отсвету на лужайке, и тогда пиши пропало. Меня ни разу еще не ловили. Поймают, только если не поостеречься, а я так уверен, нас ни за что не поймают.
— Если у него радио не будет на полную громкость, я входить не стану, — говорю я.
— Да я и сам не стану — говорит Морсон.
— Мне не очень хочется у него воровать, — говорю я.
— Мы только немножко вещичек возьмем, которые ему совсем без надобности, — говорит он. — Те, что лежат в комнате наверху, он никогда туда и не ходит, какие-нибудь серебряные штучки, которые ему ни к чему, а нам очень даже пригодятся. Я б тоже в это не ввязывался, если бы мы могли выкрутиться как-нибудь еще. Но уж коль мы не можем, это единственный способ.
И он говорит все это так, как если бы я уже с ним согласился, а я ему и говорю:
— А ты уверен, что старику Поттеру эти серебряные штучки ни к чему?
И Морсон отвечает:
— Совершенно уверен.
Тут я и говорю:
— Ну тогда ладно, так и быть, я пойду с тобой. Но ты уж позаботься, чтобы он все время слушал этого своего Бетховена.
— Идет, — говорит он. — У меня есть «Радио Таймс», и там написано, что завтра вечером будет полчаса этого Бетховена, как раз после ужина, и полагаю, кухарка вечером отправится в деревню. Но это мы отследим и удостоверимся, и только тогда пойдем.
В общем, мне не показалось, что тут что-то не то. Старику Поттеру серебряные безделушки без надобности, а нам — очень даже. В доме он будет один, а мы пойдем без ботинок, и радио будет на полную громкость, и он нас не услышит.
— А вдруг радио перестанет играть? — спросил я, чтобы уж все предусмотреть.
— Мы замрем и не будем двигаться, пока оно снова не заиграет, — сказал Морсон.
В общем, все вроде было хорошо, и настал следующий день, и мы с Морсоном спрятались в конце улицы, посмотреть, когда будет проходить кухарка. И она действительно прошла мимо нас с разницей в пять минут против того времени, что назвал Морсон. Мы спрятались за оградой и видели, как она идет мимо по направлению к деревне. Потом нам пришлось немного подождать, минут пятнадцать, пока начнется концерт любимого стариком Поттером Бетховена, и мы, услыхав музыку прямо с другого конца улицы, подошли к входной двери с ботинками в руках. Радио орало на полную громкость, и вроде все шло, как планировалось. Морсон первым направился в комнату, где были серебряные безделушки, а я подошел прямо к шторам и увидел, что они плотно задернуты. И потом включил свет. Я щелкнул обоими выключателями, потому что когда он закрыл дверь, нам показалось, что все шито-крыто, и нам все время было слышно играющее радио. В общем, мы сгребли все вожделенные серебряные штучки, рассовали их по карманам и выключили оба выключателя. Затем Морсон открыл дверь, так тихо, что она даже не скрипнула, даже если бы радио так не орало. И мы на цыпочках начали спускаться вниз. А там, у подножия лестницы, нас уже поджидал старик Поттер с винтовкой в руках, а радио так и продолжало играть. Ну, понятно дело, что мы могли сделать? И когда мы поняли, что он готов на самые крайние меры, мы сделали, как он сказал, и отправились вместе с ним в местное отделение полиции.
Что меня озадачило, так это то, каким образом старик Поттер нас раскусил. Наш защитник работал слабовато и испортил все дело, но он мне вот что рассказал. Он сказал, что, когда я включал и выключал оба выключателя, в радио были явственно слышны четыре далеких щелчка. Морсон возомнил себя таким умником — и дождался, что в доме больше никого не было, и кухарку-то мы выследили, что она ушла. Но вот именно это нас и сгубило. Если бы в доме кто-то еще был, старик Поттер решил бы, что это кухарка включает свет в верхней комнате, где он держал свои серебряные безделушки, которые ему были без надобности, и тогда бы я не оказался в этой душной камере, где, как мне сказали, я проведу ближайшие три года, и все это из-за Морсона, который наобещал мне, что нас нипочем не поймают.
Я не могу этого доказать. Я все очень тщательно обдумал, обсудил с адвокатом заключение судмедэксперта, не объясняя, зачем это мне на самом деле надо. Я перебрал все аргументы, с которыми мне предстоит иметь дело, и по долгому размышлению я решил не давать никаких показаний, в крайнем случае — самые минимальные. Это значит, придется признать, что мой приятель Эллаби Метик покончил жизнь самоубийством, и скорее всего — в состоянии временного помешательства. Если меня все же вызовут, мне нужно постараться убедить их, что он находился в состоянии чрезмерного душевного расстройства. И это все, что я могу для него сделать. Знаю, что мне предстоит присягнуть в своей правдивости. Но какой в ней прок, если все равно никто не послушает? Скорее меня самого сочтут помешанным. А произошло на самом деле вот что.
Эллаби Метик и я были членами шахматного клуба Отбери. Клуб сей не то чтобы кому-то известен за его пределами, так же как и наш укромный уголок Отбери. Летними вечерами в арендованном школьном классе в тот час, когда умолкали все дрозды, мы начинали игру и продолжали, пока в ветвистых зарослях на отрогах дюн не принимались свистать соловьи. Метик жил в миле с одного края Отбери, а я — чуть подальше, с другого. Как правило, за редкими исключениями, я у Метика выигрывал. Но это не мешало ему приходить играть со мной, когда я его звал. Он переживал свои поражения со стоической покорностью. В шахматном клубе Отбери было не так уж много других членов, поэтому в основном мы играли друг с другом. И вот однажды вечером, придя после прогулки по гребням дюн в наш крошечный школьный класс, я застал там Метика, который против своего обыкновения не сидел за партой перед шахматной доской, а бросился ко мне со словами:
— У меня есть одна штука, с которой тебе не совладать!
— Шахматная задачка, что ли? — спросил я.
— Нет, — ответил он. — Пойдем, увидишь. Она у меня дома. Заодно и поужинаем.
Я еще не успел ответить, как он ринулся прочь из класса, увлекая меня за собой, не в буквальном, конечно, смысле, но примерно с таким же результатом.
— И что же это? — спросил я, пока мы брели овечьими тропами по гребням дюн. Но Метик был слишком возбужден, чтобы внятно что-либо объяснить, единственное, что я понял, будто это какая-то машина, которую я непременно должен увидеть.
Он жил бобылем, в собственном домике, разве что прислуга к нему ходила прибираться. Но готовил он сам. У него были выгодно вложенные сбережения, но что-то заставило его принять решение не держать сбережений, он изъял деньги и год за годом тратил их на свои нехитрые нужды, пока однажды не надумал примерно тысячу фунтов потратить на шахматы, по той простой причине, что шахматы доставляли ему наибольшее удовольствие. Я тогда его спросил:
— Но каким образом, объясни ты мне, возможно истратить на шахматы тысячу фунтов?
— Машина, — ответил он.
— Машина? — повторил я.
— Да, — сказал он. — Которая играет в шахматы.
— Машина? — снова спросил я.
— Да, — сказал он. — Не слыхал о таком?
И тут я припомнил, что существует такая машина, которая якобы способна немного играть в шахматы, и уточнил у Метика, об этом ли речь.
— О да, — ответил он. — Поначалу это была примитивная штука. А потом ее серьезно усовершенствовали. Моя машина уложит тебя одной левой.
— Любопытно было бы взглянуть, — сказал я.
— Я тебе ее покажу, — сказал Метик.
— А она умеет разыгрывать только стандартные дебюты? — спросил я.
— Нет, — ответил он. — Она играет странные дебюты.
— Не думаю, что она у меня выиграет, — сказал я, — если не знает стандартных дебютов.
— Выиграет еще как, — сказал он. — Ее дебюты нашим не чета.
Понятное дело, все это показалось мне бредом, и напрасно я с ним спорил. Не надо было, подумал я, потому что все сказанное мной и так выплывет в игре, в более явной форме, чем я мог бы это изложить. К тому же шахматисты спорят редко, как и боксеры-тяжеловесы, которые при встрече вовсе не спешат врезать друг другу по физиономии. Для этого ведь есть ринг.
Итак, в тот летний вечер, миновав крошечный садик, мы вошли в дом Метика, и там в гостиной я увидел эту странную машину. Вначале я подумал, что это очень модный радиоприемник, но тут же вспомнил, зачем он меня сюда притащил. Два длинных коленчатых рычага из гибкой стали покоились перед машиной. Должно быть, их нужно именно два для рокировки, потому что для чего это еще может понадобиться, я додуматься не смог. И спросил Метика.
— Все гораздо проще, — объяснил он. — Они должны дотягиваться до любой части доски, и один из них используется для изъятия съеденных фигур.
Но я уже потерял интерес к этим стальным рукам, ибо заинтересовался поразительным металлическим мозгом, анализировавшим каждый ход и производившим расчеты, которые, как я вскоре убедился, не шли ни в какое сравнение с моими. Метик без промедления усадил меня перед столом, где стояла шахматная доска с квадратами из самшита и эбенового дерева, а в каждой клеточке было небольшое отверстие, чтобы вставлять фигуры с металлическим штифтом. А что за клубки проводов тянулись под деревянными клетками, я не имел и не имею понятия.
Лежащий передо мной огромный мозг был скрыт, подобно человеческому, правда, вместо черепа и кожи, здесь была панель из дерева грецкого ореха. Но мой слух подсказал мне, что под ней скрывается нечто замысловатое, это я почувствовал с самого первого хода по внезапно возникшему слабому гудению, как будто бесчисленные провода напевали что-то себе под нос, и потом, после каждого моего хода, нота этого напева вдруг менялась, и я понимал, что со мной сражается какая-то активная и живая штука, которая думает над поединком так же напряженно, как и я. Хотелось взглянуть ей в лицо, но этому препятствовала полированная панель из дерева грецкого ореха. Так странно было сидеть супротив активного мощного интеллекта, не имея возможности взглянуть ему в лицо или в глаза, упираясь взглядом в гладкую деревянную панель. Если б только я мог угадать его характер, как это иногда получается с человеческими существами, которых всегда выдают тонкие и длинные руки. У этой машины из атлетически гибких плеч отходили сразу девять рук, шириной не более вилки, но чрезвычайно чувствительных. Этими руками машина передвигала фигуры или хватала те, что были съедены.
Чтобы не было обидно шахматистам, могу сказать, что я сыграл королевский гамбит, и машина ответила мне чем-то вроде защиты Каннингема, однако с вариациями, которых я до этого никогда не видел и никогда о них не читал. В ответ на любой мой ход машина меняла мелодию своего гудения, если это можно назвать мелодией, и ход черными следовал с такой скоростью, словно процесс размышления во всех этих проводах был мгновенным, она не взвешивала возможные решения, она действовала скорее инстинктивно.
Эта игра открыла мне нечто новое в сложности гамбита Каннингема, но помимо своей примечательной сообразительности, машина продемонстрировала мне свою капризность и дурные манеры. Как только она начала выигрывать, что и случилось через полчаса, она принялась мять фигуры, я не сразу это заметил, потому что это было совершенно невероятно, но вскоре у меня не осталось никаких сомнений, что машина самым беспардонным образом демонстрирует свой глупый и вульгарный триумф. Вот ведь какую штуку завел себе Эллаби Метик! С одной стороны, это был мозг, превосходящий человеческий, на порядок мощнее моего, с другой стороны — мозг вульгарный и заносчивый. И внезапно меня пронзила такая мысль; если она так себя ведет при выигрыше, что же будет, если она проиграет? После этого Метик сам сыграл с монстром, ну, или назовите это как хотите, видимо, чтобы у меня не создалось ощущения, что машина не только меня одолела, но способна уложить на лопатки кого угодно. Она стремительно и безжалостно разбила Метика в пух и прах, в финале игры смяв его фигуры с еще более вульгарными манипуляциями своих чувствительных и гибких рук, и вдобавок самодовольным гудением. Тут Метик достал из буфета хрустальный графин, два бокала и воду, и мы выпили немного ирландского виски.
— Ну и что ты про все это думаешь? — спросил он взволнованно, и я всячески расхвалил его чудесную машину. Однако, несмотря на мои щедрые похвалы, Метик почувствовал, что я недоговариваю. Он принялся меня расспрашивать, и я признался, что интеллект у этой штуки потрясающий, чего нельзя сказать о ее характере.
— Характере? — удивился Метик.
— Ну да, — сказал я. — Тебе комфортно с нею под одной крышей?
Он понял, о чем я.
— Ну да, — сказал он, — она заносчива и вульгарна, но мне все равно. Я ее держу за ее интеллект.
— Ясно, — сказал я. — Это можно понять. Но ты не думаешь, что какая-то из ее черт характера рано или поздно должна победить?
— Ты имеешь в виду ее вульгарность? — сказал Метик.
— Именно, — ответил я.
— Нет, не думаю, — сказал Метик. — Меня интересует только ее интеллект.
Ну ладно, пусть так, подумал я. Но что в следующий момент может прийти в голову монстру? И на что вообще может быть способен обладатель столь длинных и ловких рук? Но вслух я ничего не сказал. Ведь это неприлично — прийти в гости и обругать предмет гордости хозяина дома, особенно, если ты до этого ничего подобного не видел, и сам себе вряд ли сможешь позволить такую вещь. Поэтому я больше ничего не сказал. А надо было.
Вскоре после окончания второй партии я пошел домой, обдумывая все это, пока брел по склонам дюн. В наших дюнах часто попадались древние каменные топоры, при помощи которых Человек постепенно одерживал верх над животными, пока, наконец, вооруженный смертоносным оружием, не овладел всем миром, каковым и владеет до сих пор, и нам кажется, что так будет всегда. Но теперь мы имеем дело с чем-то посильнее Человека. По-моему, машины потихоньку отнимают у Человека пальму первенства и постепенно теснят его с поста царя природы. Я повсюду вижу тому свидетельства. И убежденность в том, что машина создана самим Человеком, — это слабое утешение. Первоисточник здесь не имеет значения, важно, что машина по мощи уже превосходит Человека. Если бы в Америке негры внезапно восстали и захватили власть, белого человека вовсе не утешила бы мысль о том, что именно англосаксонская раса этих негров в Америку завезла. То же происходит у нас в Англии, где наши машины вот уже пятьдесят лет как облегчают наш труд, одновременно отнимая у людей работу и оказывая влияние на их умы, и вот уже во всей Англии едва ли остался хоть один дом, где не было бы всяких штучек, всяких металлических приборчиков, и они уже являются не творением Человека, а творением машин. И словно подтверждая все мои давние подозрения, явилась еще и эта машина, при всей своей вульгарности обладающая мощью, несравнимой с нашей. Я, как шахматист, ее на себе испытал. Неужели наши дни сочтены? — думал я. Вслед за мегатерием, мамонтом и всевозможными крупными ящерами. Неужто приходит и наш черед?
По дороге домой мрачные мысли выветрились у меня из головы, но остались где-то в подсознании, и когда через пару дней я снова пришел в Отбери и в привычный час застал Метика в клубе, все это вновь всколыхнулось, и я вновь забеспокоился. Частью этих мрачных опасений я попробовал поделиться с Метиком, но то ли он меня не слушал, то ли был слишком поглощен раздумьями о своем чудесном механическом гроссмейстере, но он не оценил должным образом то, что я пытался до него донести.
— Эта моя штука, — сообщил он, — начала играть совершенно новый дебют. Само собой, для меня это уже сложновато, но это непременно нужно показать асам. Сдается мне, ничего подобного до нее никто не разыгрывал.
— Ага, — сказал я. — А тебе не кажется обидным позволять такой штуке быть недоступной нашему понимаю?
— Думаю, ее обязательно нужно показать асам, — повторил он.
Я понял, что мы по разные стороны баррикад. Он мечтал продемонстрировать возможности своей потрясающей машины. А я хотел бы, чтобы Человек отыграл свои позиции, — позиции, которые никому нельзя позволять узурпировать. Дальнейший разговор не имел смысла. Мы совершенно потеряли интерес играть друг с другом, однако когда Метик снова пригласил меня к себе, я с радостью согласился, ибо чем больше я беспокоился, тем больше хотел увидеть, насколько далеко может зайти эта машина. Я был убежден, что нам по силам удержать свое первенство во всех сферах, кроме мыслительной, а эта машина была намного более глубоким мыслителем, нежели мы. В этом не было сомнения. Я не знаю в мире ничего лучшего для проверки интеллекта, чем шахматная доска. Возьмем всевозможные дискуссии — ведь частенько становится понятно, что ни один из собеседников не способен предельно точно выразить свои мысли. В стратегии, которая так похожа на шахматы, люди делают себе громкие имена, но чистота этого искусства зачастую омрачена и искажена случаем, посему, хоть стратегия и является серьезным испытанием, ей не сравниться с шахматами в качестве теста на интеллект. Поглощенный своими неясными страхами, я молча брел по дюнам за Эллаби Метиком среди вечереющих зарослей мяты и тимьяна.
Вскоре мы добрели до его домика и вошли в гостиную, где перед шахматной доской, скрытый панелью из дерева грецкого ореха, восседал монстр. На столе лежала полоска бумаги, которую используют шахматисты для записи ходов, два остро заточенных карандаша и нож, которым их недавно заточили, с еще открытым лезвием и следами грифеля на лезвии. Стальные руки покоились неподвижно.
— Слушай, — сказал я Метику, — не хочу давать тебе советы по поводу твоих вещей… Но ты вполне доверяешь этой машине?
— А что? — спросил он.
— Она умнее нас с тобой, — сказал я.
— Да, конечно, — сказал он с нескрываемой гордостью.
— А если предположить, — сказал я, — что она вдруг начнет завидовать кому-нибудь?
— Завидовать? — переспросил Метик.
— Ну да, — сказал я. — Зависть бывает двух типов, одна совершенно дурного пошиба, — от обиды на всех, кто тебя превосходит. Такие завистники возненавидят и архиепископа за его святость. Но есть и иной вид зависти, вызывающий больше сочувствия, такой, который не выносит неполноценных, а ведь именно этого не выносят те, кто сам обладает мощью. Представь, что здесь именно такой случай. Взгляни на все, что у нас есть, — а у нее нет ничего. Взгляни на все, что мы можем делать, а она способна играть только в том случае, если ты расставишь перед ней фигуры. Блистательный разум, обреченный играть вторую скрипку. Неужели ты думаешь, это ей понравится?
— Думаю, что нет, — ответил Метик.
— Тогда зачем держать этот нож там, где она легко до него доберется? — спросил я.
Метик не ответил, но нож убрал. Я не знал, что еще сказать, поскольку заметил, как Метику не понравилось мое вмешательство в его дела. Так что я не стал ничего больше говорить про его питомца, а просто сидел и смотрел, как он играет, человек против машины, и увидел, что Человек опять проиграл. И за этим снова последовала вульгарная демонстрация неподобающего триумфа, и я вновь задумался, что же эта штука выкинет, ежели проиграет.
— Не желаешь ли сыграть? — спросил Метик. Я сказал, что, пожалуй, можно, сел и начал играть против монстра. На этот раз ее дебют и прочее меня не интересовали, зато я внимательно следил за ее скоростью и предугадыванием всех моих планов, и она одержала легкую победу. Да, без сомнения, сей интеллект меня превосходил, А то, как машина, выигрывая партию, сминала фигуры стальными руками, то, как она швыряла съеденные фигуры на пол, как презрительно торжествовала и нахально гудела во время последнего хода, — все это не только показалось мне вдвойне отвратительным, но всколыхнуло дурные предчувствия на тему того, что может на нас обрушить подобный интеллект вкупе с его беспардонным поведением. Метик, должно быть, уже заметил, что его питомец меня раздражает и, возможно, подумал, что это я злюсь из-за проигрыша. Какими бы ни были его резоны, но он отложил в сторонку фигуры, поставил на стол портативный радиоприемник, и мы немного послушали нежнейшую музыку, которую Бетховен написал для дамы по имени Элиза,{68} и музыка приятно отличалась от шумных экзальтаций торжествующей машины. По тому, как Метик обращался с радио, по тому, как он глядел на него, я понял, что это вторая большая страсть его жизни. Шахматы были на первом месте, и сию страсть удовлетворяла эта мрачная машина, а вслед за этим шли концертные залы мира, по отношению к которым радиоприемник служил как бы вратами.
Когда музыка стихла, он открыл заднюю крышку радиоприемника и достал оттуда то, что называется электролитной батареей, прямоугольную стеклянную баночку, наполненную темно-зеленой жидкостью, и стал пристально ее рассматривать, примерно с такой же заботливостью, с какой охотник задает корм своей лошади. В комнате был еще один стол, — большой, инкрустированный, но, как многие холостяки, Метик использовал один стол для всего, и поэтому он возился со своим приемником на шахматном столе, за которым играл с монстром, а чашку с кофе поставил на единственный незанятый угол того же стола. Приободренный музыкой, которую Метик так вовремя включил, я пожелал ему «спокойной ночи» и побрел домой в безмолвии вечера, зажигавшего на небе первые звезды. Не скажу, что с легкостью переношу свои поражения на шахматной доске, потому что к этому никто не равнодушен, и тут мне никто не поверит. Но скажу, что мои проигрыши в шахматы не были главной причиной, по которой мне не очень хотелось в гости к Метику, главной причиной было нежелание сидеть напротив этой штуковины, буквально источавшей свое интеллектуальное превосходство и, по мере того как ход игры делал это превосходство очевидным, бурно демонстрировавшей свое отвратительное удовольствие.
Подобную беспардонность довольно трудно сносить даже от равного, но понимание того, — а это явственно демонстрировал каждый ход, — что эта штука меня превосходит, делало ситуацию вдвойне унизительной. Если Метик готов с этим мириться, бог с ним, думал я. Но что касается меня, я — пас. У меня-то в жизни есть интересы помимо шахмат, музыки и Метика. Я женат. Но моя супруга шахматами не интересуется и сомневаюсь, что я смог бы рассказать ей об этой машине, да еще так, чтобы она мне поверила. По вечерам, в те часы, в которые раньше я играл с Метиком в Отбери, я частенько вспоминал о нем. Я понимал, что он потерял интерес к нашему скромному клубу и ему любопытнее играть со своим автоматом. На закате я припоминал его особенно часто, и мне казалось, что тот зловещий отсвет, который закатное солнце порой бросает на холмы, странным образом гармонирует с моими смутными опасениями по поводу судьбы Метика. Однажды, когда вечернее солнце налилось особенным багрянцем, это чувство охватило меня сильнее прежнего, словно нечто зловещее повстречалось и в солнце и в моем сознании, и заполнило собой все пространство, — нечто угрожающее. Я сказал жене:
— Пойду-ка повидаюсь с Метиком.
Она заметила:
— Что-то ты давненько не играл с ним в шахматы.
А я сказал:
— Да. Поэтому надо к нему сходить.
И я пошел через травы и тимьян по склонам дюн, а вокруг порхали ночные бабочки. В сумерках я подошел к калитке Метика, пересек сад, обнаружил, что входная дверь приоткрыта, и вошел. Метик сидел за столом, но в шахматы не играл. На шахматном столе стоял радиоприемник, позади баночка с зеленой кислотой, и он был поглощен каким-то занятием, смысла которого я не уловил.
— Сегодня не играешь в шахматы? — спросил я.
— Нет, — ответил он. — Би-би-си сейчас передает все концерты Бетховена. Сегодня — «Император».{69} Этого я не могу пропустить. А в шахматы я всегда могу поиграть.
— Слушай, — сказал я. — А тебе не кажется, то есть, не приходило тебе в голову, что эта твоя штуковина может ревновать к тому времени, которое ты посвящаешь радиоприемнику?
— Ревновать? — удивился он.
— Видал я, как собака ревновала к кошке, — ответил я. — Сильно ревновала. А ты ж понимаешь, собака интеллектуально не идет ни в какое сравнение с твоей машиной. Никто из них, иначе говоря, не сравнится в утонченности ни с одной из этих твоих штуковин.
— Утонченности? — переспросил Метик.
— Да, — сказал я. — Нет такой собачьей эмоции, которая не была бы доступна твоей машинке. То же и с человеком. Мне ее не перехитрить. И, извини ради бога, но характер у нее премерзкий. И она вполне может ревновать.
— Нет, не извиню, — сказал Метик. — Это прекрасная вещь. Я потратил на нее все свои свободные средства, и даже больше. А ты говоришь мне, что я эти деньги выбросил. И все почему? Только потому, что она выиграла у тебя в шахматы?!
— Да не поэтому, — возразил я.
— Тогда почему? — спросил он.
Я не знал, как это ему объяснить. Наверное, я должен был приложить все усилия. Но это было нелегко, к тому же он обиделся.
— Она способна переиграть Каннингема, — я сказал это, как бы предостерегая его. Но он пропустил это мимо ушей.
— Сыграй с ней, — сказал он, по-моему, чтобы я перестал с ним спорить, а может, и не поэтому.
— Нет уж, спасибо, — сказал я. — Сам играй.
И он сел играть. Я убрал со стола радио. Никто даже и не подумал убрать батарейку. Метик поставил доску и сел, поставив кофе на другую сторону стола, туда, где была батарейка, он сделал первый ход, дело пошло, и машина ответила. И затем я стал свидетелем удивительнейшей вещи: этот блистательный интеллект, этот мастер шахматных искусств, делал тривиальные и глупые ходы. Первым ее ходом, и я это записал для истории шахмат, была пешка на А5, а вторым — пешка на Н5. Она потеряла самообладание. Она недвусмысленно ревновала Метика к радиоприемнику, стоявшему перед ней, и таинственные волны Герца, — а я в этом скверно разбираюсь, — бежали через ее массивный и дикий ум и смешивались с ее враждебными эмоциями. Она на Метика попросту дулась! После этих первых, совершенно бессмысленных ходов, покапризничав, она успокоилась и попыталась исправить ситуацию, что привело в игре к очень любопытному результату, но у нее не выходило играть с обычной для себя скоростью. Метик выиграл. Я так и не понял, как это могло получиться. В шахматах довольно сложно выправить игру после двух неудачных ходов, и все же, думаю, машине это удалось, а разгадка того, каким образом этот выдающийся разум был побежден посредственным игроком, открылась мне, когда Метик, выиграв, внезапно воскликнул:
— Я забыл ее смазать!
Я был последним, кто видел его живым, поэтому теперь меня и подозревают. Он умер от яда. От серной кислоты, которую он выпил вместе с кофе. Я в этом не сомневаюсь. Какой прок рассказывать все это в суде? Поверит ли судмедэксперт или судья, что машина возревновала хозяина к другой машине и рассердилась на него за то, что он вовремя не залил в нее должную порцию масла? Поверят ли они в то, что эти стальные руки, пока Метика не было в комнате, дотянулись до баночки с кислотой и плеснули ее в кофейную чашку? Сомневаюсь.
В городке под названием Трембли в конце главной улицы виден голубой фонарь, а под ним — входная дверь в полицейский участок, в которую как-то летним вечером вошел мистер Крарсон, владелец дома в трех-четырех милях от Трембли, и сказал, что хочет поговорить с инспектором. Сержант полиции проводил мистера Крарсона в небольшую комнатку, где за столом сидел инспектор Мулленс. Он встал, пожал руку мистеру Крарсону, с которым был знаком, поинтересовался, чем может помочь, и в ответ услышал эту странную историю.
— Я насчет убийства, — сказал Крарсон.
— Убийства, мистер Крарсон? — переспросил инспектор. — Где оно произошло?
— Пока еще не произошло, — ответил Крарсон, — но думаю, может произойти, и мне кажется, его лучше предотвратить, чем потом казнить убийцу.
— Без сомнения, — сказал инспектор. — А, позвольте спросить, кого именно собираются убить?
— Меня, — ответил посетитель.
— Вас, мистер Крарсон? — переспросил инспектор. — И кто же?
— Думаю, мистер Тарланд, — ответил Крарсон.
— Мистер Тарланд? Из Хайверводда? Он на такое не способен, нет, только не мистер Тарланд. А с чего вы решили, будто он что-то против вас замышляет? Вы что, поссорились?
— Нет, — сказал Крарсон. — Но он изобрел еду для завтрака и внедрил ее на рынок.
— Ах, да, — сказал инспектор Мулленс. — Знаю. Все знают «Жимжимы Тарланда». Я и сам их ем. Но позвольте спросить, а с чего это вдруг из-за этого он мог вознамериться вас убить?
— Потому что я знаю, как их делают, — ответил Крарсон. — А Тарланд знает, что я знаю.
— То есть, они вовсе не так хороши, как все думают? — спросил инспектор.
— Совершенно, — сказал Крарсон.
— Ну, знаю, что в торговле бывают всякие секреты, — сказал инспектор. — И торговцы не очень желают, чтобы они выплыли. Но из-за такой мелочи мистер Тарланд не пойдет на убийство. Он ведь настоящий джентльмен.
— Поговаривают, будто его «Жимжимы» оцениваются в миллион. — сказал Крарсон. — А то и поболее. Ради миллиона люди на многое готовы.
— Но не мистер же Тарланд, — возразил инспектор. — И, кроме того, я сам каждый день ем «Жимжимы». Значит, они не такие уж вредные.
— Я знаю, как их делают, — сказал Крарсон.
— Возможно, вы правы, — сказал инспектор. — Но не станет же он из-за этого убивать.
— Если уж он торгует «Жимжимами», то запросто, — сказал Крарсон.
— А у вас есть доказательства? — спросил инспектор Мулленс.
— Да, — ответил Крарсон.
— Да что вы? И позвольте спросить, какие же?
— В окне моей спальни имеется пулевое отверстие.
— Да что вы! — сказал инспектор. — Это уже серьезно. Надо к вам пойти и поглядеть на это пулевое отверстие.
— Честно говоря, я не совсем уверен, что это пулевое отверстие, — сказал Крарсон, — это округлая дырка в оконной раме.
— Я должен прийти и взглянуть, — сказал инспектор Мулленс. — Когда это произошло?
— Вчера, в мое отсутствие, — сказал Крарсон.
— Ах, в ваше отсутствие… Так значит, в вас он не стрелял?
— Может, он думал, что я дома, и надеялся, что пуля попадет в меня.
— Что ж, — заметил инспектор. — Не больно-то аккуратный убийца.
— Нет, — согласился Крарсон. — Но кому ж понравится, когда по спальне проносятся пули?!
— А пулю-то вы нашли?
— Нет, — ответил Крарсон.
— На основании вашего заявления мы не можем предпринять никаких действий, — объяснил инспектор, — ведь никакой пули не обнаружено. Но я зайду и сам все осмотрю. Пусть никто не входит в комнату до моего прихода.
Крарсон вернулся домой и велел служанке не входить в спальню. Однако к тому времени она уже прибрала комнату и вымела оттуда осколочек стекла, а также заметила круглую дырку в оконной раме, а больше ничего необычного не углядела. Вскоре прибыл инспектор. «Бесшумный и мощный» — такими словами так часто описывают людей, что фраза эта звучит более чем банально, и все же мне придется употребить это выражение, чтобы описать его автомобиль, ибо он поразительным образом взобрался вверх по холму и прибыл к дому Крарсона с приглушенным шумом.
— Давайте-ка осмотрим комнату, где имел место выстрел, — сказал инспектор.
И Крарсон повел его вверх по лестнице в спальню. В оконной раме действительно было круглое отверстие, в самой середине, размером примерно с шестипенсовик.
— Тут еще был маленький осколочек стекла, — объяснил Крарсон. — Но служанка его вымела. Если нужно, мы достанем, вы можете его осмотреть.
— Нет, в этом нет нужды, — сказал инспектор, глядя на стену напротив. — Но любая пуля, влетевшая в окно, должна была удариться о стену, а я никаких следов на стене не нахожу. Если бы выстрелили с близкого расстояния, она бы рикошетом отскочила в потолок. Но на потолке тоже нет следов, к тому же выстрел в непосредственной близости от вашего окна обязательно услышал бы кто-либо у вас в доме. Он не мог попасть также и в пол, для этого нужно было бы стрелять из аэроплана. Давайте-ка повнимательнее осмотрим стену.
Они внимательно осмотрели стену, но единственная отметина, которую они обнаружили, была отметина от старого гвоздя.
— Здесь нет ничего достаточно твердого, — сказал инспектор, — что остановило бы пулю и отбросило бы ее на пол. И непременно осталась бы какая-нибудь царапина. А ваша служанка никакой пули не находила. Ничего, вы говорите, кроме осколочка стекла. Мы можем только предположить, что какой-то снаряд отскочил от осколка стекла. Но для убийства это как-то бестолково. Давайте посмотрим снаружи.
Они осмотрели газон и нашли только крошечный треугольный фрагмент, сверкнувший в траве, словно бриллиант, поэтому они легко его обнаружили. А больше ничего.
— Что ж, мистер Крарсон, — сказал инспектор. — Понимаю, что дырка в вашем окне стала причиной вашего беспокойства. А ваше беспокойство заставило вас обратиться к нам. Я вас не виню. Однако у нас есть и другая срочная работа, и…
— Прошу прощения, — сказал Крарсон.
— Да ну что вы, — сказал инспектор. — Просто много всяких иных дел.
И он отбыл в своем мощном автомобиле.
До конца дня Крарсон все переживал по поводу своего визита в Трембли и что он побеспокоил полицию по пустякам, о чем ему завуалированно намекнул инспектор. А на следующее утро, пока он был внизу, он услышал какой-то звук, доносившийся из спальни, бросился наверх и обнаружил еще одну дыру в той же самой оконной раме и еще один осколок стекла, а на полу — ничего. Дело в том, что в двадцати пяти ярдах перед окном были заросли рододендрона, переходившие в небольшой перелесок. Звука выстрела слышно не было, но служанка, находившаяся в другой комнате возле открытого окна, уловила какой-то шум из зарослей, как будто бы выстрел из духового ружья, хотя в точности она описать его не смогла, опасаясь, что бросит тень на своего племянника, обнаружив излишние знания в этом вопросе, потому что последний имел духовое ружье и иногда постреливал по воробьям, хотя в это самое время должен был заниматься совсем другим. Крарсон запретил служанке входить и свою спальню, сам осмотрел комнату, нашел осколок стекла, вышел и запер дверь. Потом он пошел к телефону и позвонил инспектору Мулленсу. Инспектор Мулленс как раз в то утро встречался с мистером Тарландом и беседовал с ним по поводу его лицензии на отстрел свиньи, и постепенно перевел разговор на Крарсона, и Тарланд не высказал по отношению к Крарсону ни малейшей враждебности, кроме того, что сказал: «Он из этих, зацикленных на еде чудаков». И Мулленс немедленно решил, что со стороны Тарланда никаких претензий к Крарсону нет. С Крарсоном дело обстояло сложнее, так как он очевидно был напуган и абсолютно убежден, что Тарланд его намеревался, как грубовато выразился инспектор, обсуждая это случай с сержантом, «укокошить».
— Пожалуйста, приходите прямо сейчас, — сказал Крарсон по телефону. Однако инспектор Мулленс прислал сержанта. Сержант Смегг примчался на своей скоростной машине, тщательно обследовал комнату и нашел на ковре мелкие фрагменты стекла, но нигде в комнате не обнаружил никакого следа от пули. О чем он доложил инспектору, и добавил:
— А у него в кровати я заприметил блоху, сэр.
— О господи, — взмолился инспектор Мулленс, — прекратите. Джентльмену лучше об этом даже не говорить. Если бы мы желали его обидеть (а на это он наверняка бы обиделся!), рассказав ему о блохах, то нам с ним стало бы еще труднее иметь дело. Давайте будем придерживаться только улик, на поиски которых я вас и отправлял, и что бы вы ни делали, не грубите ему.
— Прошу прощения, сэр, — сказал сержант.
— Поймите, с ним и так нелегко, — сказал инспектор Мулленс.
— Понимаю, сэр, — сказал сержант Смегг.
И затем инспектор позвонил мистеру Крарсону и сказал ему, что, судя по докладу сержанта, после тщательного обследования не было выявлено каких бы то ни было снарядов, и что ущерб скорее всего был нанесен мальчишками, запускавшими катапульты, или кидавшимися какими-то безобидными штуками, что этих мальчишек можно будет выследить и соответствующим манером с ними разобраться.
На следующее утро все повторилось. Точно так же не удалось найти ничего, кроме крошечных осколков стекла, и на этот раз Крарсон позвонил уже в старый добрый Скотланд-Ярд, набрав номер Блэкфрайрс 00–00, потому что понял, что никакой помощи от инспектора Мулленса ему не видать. Он рассказал о том, что произошло, и во второй половине дня они прислали машину, и в ней было трое, не считая водителя-полисмена. Это были инспектор, один специалист по ядам и один — по микробам. Из того места на ковре, где были найдены осколки стекла, они вырезали полоску и забрали ее с собой, а комнату перед уходом заперли, и велели Крарсону забрать оттуда кровать, зубные щетки и бритву.
— Все будет хорошо, сэр, — заверил его инспектор, — если вы никому за пределами дома не расскажете, что переехали в другую комнату.
— Но в чем же дело, как вы полагаете? — спросил Крарсон.
— Через несколько дней мы вас известим, сэр, — сказал инспектор. — Все будет хорошо.
Но все было вовсе не хорошо, потому что через несколько дней Крарсон умер. Он умер от чумы. На ковре при этом не было обнаружено никаких микробов, а также яда. Одну только вещь инспектор из Лондона заметил, однако Крарсону о том не сказал, — что стекло на полу не было оконным стеклом, оно было тоньше, по сути, оно и послужило пулей, выстреленной из какого-то духового ружья большого калибра. Стекло разбило окно и разбилось само, и смертоносное содержимое пули проникло вовнутрь. А что это было за содержимое, ученые из старого доброго Скотланд-Ярда так и не выяснили, хотя впоследствии долго с этим разбирались, но было уже слишком поздно, чтобы спасти Крарсона. Единственный, кто на самом деле обнаружил роковой снаряд, был сержант Смегг из Трембли, хоть сам он об этом и не подозревал. Он увидел блоху и доложил о ней, но он не знал, что это была чумная блоха, та самая, что в истории человечества убила больше людей, нежели артиллерия, и в кровати Крарсона этих блох было немало. Где Тарланд достал зараженных блох, никто так и не узнал. Забавно, что он тоже умер. Наверное, он был не очень-то осторожен при обращении с этим товаром, как он, вероятно, их именовал, не хватило ему ума понять, как часто бывает с людьми такого сорта, что зло, направленное на других, может обратиться против него самого.
— Месть, — сказал отставной детектив, — есть худшая страсть на свете, особенно когда она полностью завладевает человеком. Отплатить другому той же монетой за то, что он сделал или только собирался сделать тебе, да еще узнав об этом спустя некоторое время! Есть предел у алчности: она жива, пока человек может воспользоваться тем, чего жаждет. Ради любви люди готовы на многое, но влюбленный не бывает так брутально одержим, как человек, обуреваемый местью. Так что касательно самых ужасных преступлений, я ставлю месть превыше всего.
Бывает, заговоришь с кем-нибудь, и оказывается, ему есть что порассказать, — как-то на скамейке у моря я спросил у старого сыщика о каких-то пустяках, а он затеял целую историю. Я лишь иногда поддерживал беседу, делая незначительные замечания, а он продолжал:
— Наихудшим делом, с которым я когда-либо сталкивался, было дело, связанное с местью. И если мои тогдашние предположения были верными, оно тем ужаснее. Это был один из тех мрачных злопамятных типов, которым только попробуй навредить, и они не остановятся, пока не отомстят. Есть такие люди: они никогда не прощают. И он был из таких.
— Ага, а речь шла о каком-нибудь сущем пустяке, — сказал я, — который другой человек собирался ему сделать.
— Ну, я бы так не сказал, — сказал Малгерс. Так звали старика. — Нет, я бы так не сказал. Я бы не называл это пустяком. Он ведь хотел его съесть.
— Съесть?! — вскричал я.
— Видите ли, они оказались в спасательной лодке, вот какая история, — сказал Малгерс. — Во время войны, в шлюпке. И находились они там несколько дней. Довольно-таки долго, на самом деле. Их оставалось всего трое: человек по имени Смит, тот человек, которого он не мог простить, и еще один парнишка. В общем, Смит и тот, другой человек по имени Генри Браун, они были примерно одной комплекции, и когда в живых осталось только трое, уж не знаю, как все происходило, но Смит изо всех сил начал подлизываться к этому парнишке. Понятное дело, он хотел бы, в случае гибели одного из троих, остаться в живых вместе с этим парнишкой. Поэтому всеми правдами и неправдами он пытался к нему подольститься, при этом не имея возможности поделиться едой, потому что еды уже не осталось, не считая одной галеты, а это на троих не так уж много. Трудно поверить, но у них не было даже рыболовных крючков, об этом заранее никто не позаботился. Я слышал эту историю от Генри Брауна, и он заверил меня, что так оно и было, в лодке были весла, но никто не подумал о крючках. В общем, продержались они на этой галете и воде три дня. Было самое начало войны: потом, наверное, уже стали класть крючки в лодки. Если б только у них был сачок, они могли бы изловить каких-нибудь летучих рыб, которые проносились мимо них, словно птички. Но руками их поймать не получалось, да и сил уже не было, к тому же они не очень понимали, куда их занесло, эти несчастные в лодке, которым грозила смерть. Джонс прекрасно поладил с парнишкой.
— Как вы сказали? — переспросил я.
— Смит, — сказал старый детектив. — А я назвал его «Джонс»? Просто оговорился. Знавал я другого человека с такой же фамилией. Так вот, Смит общался с парнишкой, а с Генри Брауном они оба не разговаривали, и, если они хотели выжить, им нужно было добыть пищу. Браун сидел один на другом конце шлюпки. А когда наступила ночь, они прекратили грести, и вышли звезды, и парнишка приблизился к Генри Брауну и заговорил с ним. А Смит не знал, что и думать: те двое вроде спелись, и если он помрет, они выживут. А он и сам был так голоден, что прекрасно понимал, что у них на уме и что ему грозит. И тому парнишке, если до этого дойдет. Но сначала он. Очевидно, что в подобных случаях, люди не заглядывают дальше, чем на пару дней вперед, и парнишка вполне был доволен своей дружбой с Генри Брауном, пусть даже это все не продлится и недели. Они сидели там и болтали, будто бы всю жизнь были друзьями. В каком-то смысле так оно и было. Генри Браун не сказал мне, что он собирался сделать, но это и так было понятно. Парнишка, по расчету Генри Брауна, был не борцовского склада, но зато их было двое на одного. А когда будет покончено со Смитом, парнишка станет легкой добычей. Не думайте, что Генри Браун мне прямо так все и объяснил, однако я сделал собственные выводы. И Смит все это прекрасно понимал. На следующее утро мимо них проплыла черепаха, из чего они должны были бы заключить, что они недалеко от суши, но они уже не могли ждать, и Генри Браун подлизывался к парнишке сильнее, чем когда бы то ни было. Черепаху они не поймали, и, хоть Браун прямо об этом не говорил, следующей едой должен был бы стать Смит. И вот этого-то Смит и не мог простить. Он попытался восстановить отношения с парнишкой, но ничего не вышло: Браун полностью его контролировал. Все это происходило в тропиках, и стояла страшная жара, и Браун, дабы защитить парнишку от солнца, отдал ему свою шляпу, водрузив ее поверх той, что уже была на нем, — он любыми способами пытался поддерживать в парнишке жизнь.
Не знаю, когда они планировали съесть Смита. По версии Брауна, вовсе не планировали. Он сказал, что беседовал с парнишкой просто из симпатии. Однако Смит решил, что он сперва собирался съесть его, а потом прикончить парнишку. И он не мог этого простить. Они были довольно близко от побережья — если б они только знали! — от побережья Западной Индии. Но Браун не мог больше ждать. Хотя он этого не говорил. Но полагаю, что Браун с парнишкой как раз собирались исполнить задуманное, как вдруг увидели пальмы на острове, и течение принесло их к берегу, как несло все это время через Атлантику. И тут появилась моторная лодка и приняла их на борт, и со Смитом ничего не случилось. Но он так и не смог простить ни Брауна, ни парнишку.
— Я до сих пор не знаю, что случилось с парнишкой. Надеюсь, что он ускользнул от Смита и жив-здоров. А Смит и Браун добрались до Лондона, двое скелетов, весивших не более семи стоунов каждый.[13] И Браун поведал мне эту историю. Однажды он позвонил в Скотланд-Ярд и сказал, что опасается за свою жизнь. Ну, в те дни все опасались, это было в разгар Битвы за Британию,[14] и поначалу мы не обратили на это особого внимания. А потом мне велели с ним побеседовать, и он рассказал мне эту бессвязную историю, — как Смит смотрел на него. Конечно, эти взгляды для него значили гораздо больше, нежели для нас. Теперь я это понимаю. Видите ли, Браун и сам подумывал сделать то же самое, и со всем этим грузом в голове он прекрасно понимал, как смотрят друг на друга люди, которые собираются это сделать.
— Что сделать? — спросил я.
— То, что он собирался сделать с Брауном, — ответил старый сыщик.
— И что же это? — спросил я.
— Мы на самом деле так и не знаем, — ответил он. — Проблема, понимаете ли, со всеми этими историями преступлений заключается в том, что, пока не спросите кого-нибудь в Скотланд-Ярде, что там произошло, истины не узнаете. А если спросите, они вам расскажут не все, а только то, что было доказано. А в этом деле доказано было немногое. Браун снял квартиру в Лондоне, так же поступил и Смит. Смит узнал, где снимает Браун, начал бродить вокруг этого места и поглядывать на него. Об этом Браун и заявил в полицию. Однако закона, запрещающего смотреть на других людей, не существует, так я ему и сказал. А он сказал любопытную вещь. Он сказал, что Смит смотрел на него голодным взглядом. Конечно, надо принимать во внимание: Браун знал, о чем говорит. Это я теперь понимаю. Браун и сам голодал, понимаете ли, и знал о голоде не понаслышке. В чужой работе никто ничего не смыслит. Наша обязанность — следить за людьми, и что-то про них вызнавать. Не бог весть что. Но нам никогда не удастся увидеть то, что видят сами эти люди. Мы никогда не увидим то, что художник видит, когда смотрит на кирпичную стену или на что-нибудь в этом роде. Мы никогда не увидим то, что геолог видит, когда он смотрит на землю. Я не разбираюсь в геологии. Мы даже не видим того, что видит торговец рыбой, когда смотрит на рыбу, и что портной видит в каждом прохожем, или доктор в подобном же случае. И я не поверил Брауну, будто бы он увидел что-либо, что не увидел я в мстительном лице Смита. Я в общем отчитался в Ярде о своей беседе с Брауном. Я передал это максимально беспристрастно, лишь изложив его рассказ, и на этом все затухло, мое начальство решило, что состава преступления нет. Не было у них оснований предоставлять человеку защиту полиции только потому, что другой человек как-то не так на него посмотрел, к тому же была война. Не могли они. И это не было их виной. Они бы и в другой раз поступили так же. Да и любой на их месте.
— Так вот, вы слышали, что преступники ошибаются. Но порой ошибаются и их жертвы. В данном преступлении ошибок не было, если это вообще было преступлением, а об этом, прошу заметить, мне ничего не известно. Мы думали, что Браун разозлился на Ярд, что неудивительно после месяца пребывания в шлюпке. Наверняка, он имел свои резоны разозлиться. Потому что если Смит действительно вел себя так, как изложил Браун, со стороны Брауна было полным безумием отправиться домой к Смиту. А он на самом деле туда пошел, это доказано. У Смита был небольшой дом на Минакр-стрит, где он жил и сам себе стряпал. И однажды вечером Браун туда отправился. Видели, как он вошел в дом. Есть предположение — а Браун говорил мне, что он попытается сам все уладить со Смитом, если ему не окажут помощь, — так вот, есть предположение, что он пытался как-то помириться со Смитом, поскольку считал, что это единственный способ разрешить ситуацию. Уж не знаю, что он себе наметил. Никогда не знаешь, что человек думает, и уж в последнюю очередь человек, испытавший на себе такое. Но обезумел ли он или находился в полном здравии, он, похоже, действительно пытался наладить отношения со Смитом, потому что когда они вместе заходили в дом, они выглядели вполне благостно. Боже упаси, никто не заметил на лице Смита никакого голодного взгляда, это мог увидеть только сам Браун, потому что однажды он сам так смотрел на другого человека. В общем, вошли они в дом, и больше Брауна никто не видел. Вот что, собственно, было в докладе. А больше мне сказать нечего. Прошло несколько дней после его исчезновения и еще примерно неделя, пока мое начальство из Ярда начало разбираться в деле. И потом они начали поиски Брауна и произвели обыск в доме Смита. Но было слишком поздно, и не было найдено ни следа.
Тут старый сыщик уставился на море, вероятно, представляя себе ту сцену в шлюпке и яростную ревность человека по имени Смит в тот момент, когда Браун перетянул парнишку на свою сторону, а может быть, он глядел на волны просто потому, что ему больше нечего было мне рассказать.
— Полагаю, Смит ему отомстил, — сказал я через некоторое время.
— Вы можете предполагать все, что вам заблагорассудится, — сказал он. — Но мы руководствуемся только тем, что можем доказать.
— И вы так ничего и не нашли, — сказал я.
— Ни кусочка, — сказал детектив и снова уставился на море.
— Преступление! — произнес однажды вечером в клубе один пожилой журналист. — Нынче много пишут о насилии, но никогда я не читал о преступлении, подобном тому, которое в пору моей молодости и профессиональной неопытности стало таким событием. Вот это была история! Но ее постарались замять. Это было очень аккуратное преступление. Сейчас таких уж не бывает. Уж не знаю, почему. Как будто люди стали хуже соображать. Не такие изобретательные. Что ж, значит, так оно и есть, — тут он вздохнул и умолк.
А молодой журналист, лет на пятьдесят его моложе, сказал:
— Выпьете со мной за компанию виски, мистер Госколд?{70} — Так звали старика.
— Разумеется, — сказал тот, — не вижу никаких препятствий. Большое спасибо.
И пока подавали виски с содовой, остальные пятеро или шестеро присутствующих в этой комнате, все, кроме меня, журналисты, сидели молча, будто в ожидании чего-то.
А затем молодой журналист сказал:
— Я, конечно, не пытаюсь выудить у вас эту историю. Тем более вы сказали, она была замята. Без сомненья, на то были свои резоны.
— Да, — сказал старик Госколд, — в то время все были очень озабочены поддержанием мира в Европе. Этому уделяли повышенное внимание, и делали все возможное в этом направлении. Как будто полагали, что смогут этот мир сохранить только при условии соблюдения всех предосторожностей, и все эти предосторожности старались тщательно соблюдать. О самом преступлении в прессе упоминали, но мельком, и вскоре о нем забыли. О причине преступления не говорилось вообще ничего. Ради мира в Европе старались быть максимально осторожными. А ведь именно это и стало поводом для преступления. Был такой молодой человек, о котором нынче едва ли кто-либо помнит, хотя он был в своем роде личностью выдающейся. Тогда он находился на пике популярности. Даже сейчас в подробности лучше не вдаваться. Но имя его я все же вам назову, это был достопочтенный Питер Минч.{71} Был у него еще старик отец, о котором вы также ничего не слыхали. Совершенно ничем не примечательный старый пэр, лорд Инчингтуэйт. А Питер Минч в свое время был известен. Он был членом парламента и подающим надежды представителем оппозиции, таких людей нынче днем с огнем не сыщешь. Чаще мы слышим обо всяких бузотерах. Энергия молодости, которая делает их возмутителями общественного порядка, может оказаться крайне востребованной впоследствии, когда им понадобится завоевать себе солидную репутацию. Короче, Питер Минч ныне совершенно забыт, но когда-то о нем наряду с еще двумя-тремя говорили как о возможном следующем премьер-министре, и этих ожиданий он так и не оправдал. В ту пору, о которой я веду речь, я был совершенным новичком в журналистике, а он находился на пике славы. И должен был произнести речь в парламенте. В тот момент много всего накопилось, и ему предстояло выступить, и было известно, на какую тему. Так вот, как я уже говорил, в те дни все были крайне озабочены поддержанием мира в Европе, и то, что этот молодой человек собирался сказать как раз в тот момент, шло совершенно вразрез с этой линией.
— Он что, был смутьяном? — спросил кто-то.
— Ну, так бы я не сказал, — ответил старик Госколд. — Возможно, отчасти да. Но его речь в данной ситуации имела бы явно подстрекательский характер. В этом сомнения не было. То, что он хотел сказать, очень сильно задело бы интересы Австрии, а если бы Германия поддержала Австрию в ее вполне оправданном возмущении, это бы не понравилось России, и тут бы пошло-поехало. Вот как обстояло дело, и лучше бы этой речи и не бывать. Но его никто не мог остановить. Правительство, конечно, в это не вмешивалось. А что до оппозиции, так он был у них в фаворе, и они, понятное дело, больше заботились о том, как бы им уесть правительство, чем о том, как бы не раздразнить австрийцев. Никто из всей этой братии, конечно, не предпринял бы такого бестактного шага, в отличие от молодого Минча, но вот остановить его в этом порыве — это уже совсем другое дело. По-моему, им даже в голову не пришло попытаться. Ни одна партия, особенно та, что в оппозиции, никогда не препятствовала своим наиболее ярким представителям.
А потом случилась очень странная вещь, как бы предвещающая дальнейшие события. В головной офис партии Минча вошел человек, не назвавшись, и довольно-таки недвусмысленно заявил, что обладает надежной информацией, передавать которую его никто не уполномочил, но от этого она не менее надежна, хотя это и не прямая угроза, а скорее предупреждение, и заключается оно в том, что эта речь не состоится.
— Что вы хотите этим сказать? — спросил глава партии, к которому обращался посетитель.
— Я хочу сказать, — ответил этот человек, — что имеется организация, с которой у меня нет ничего общего, вообще ничего общего, которая решительно настроена не допустить этой речи, которая в курсе того, что собирается сказать мистер Минч, и которая достаточно влиятельна, чтобы воплотить свои намерения в жизнь. Я вам ни в коем случае не угрожаю, просто хочу вас предупредить.
— Вы хотите сказать, — переспросил глава партии, — что они намерены применить силу?
— Они предпримут все необходимые меры, — сказал незнакомец.
— Так, значит, они не остановятся перед преступлением? — сказал глава партии.
— Если это необходимо, — сказал тот человек. — Но я пришел, чтобы вас предупредить, чтобы вы отговорили его от речи по-хорошему.
— Преступление! — воскликнул глава партии. — А вы отдаете себе отчет…
Но незнакомец поспешно произнес:
— Я не соучастник. Вы можете, если хотите, предъявить мне обвинение и потом попытаться доказать, что мое предупреждение есть угроза. Но тогда я больше вас предупреждать не стану, и это рано или поздно случится. Может быть, лучше попытаться его отговорить?
— Ну уж нет, — сказал глава партии. — Мы не станем потакать преступникам.
— Мы, — сказал незнакомец, — вернее сказать, «они» считают, что война является более страшным злом.
— Война? — спросил глава партии. — А кто говорит, что мы разжигаем войну?
— По их сведениям, — сказал незнакомец, — то, что мистер Минч собирается сказать именно в данный момент, может сильно приблизить начало войны. Они хорошо информированы и сказали мне, что убеждены: небольшое насилие с их стороны, даже если это повлечет за собой смерть одного человека, предпочтительнее риска нарушить мир в Европе и потерять из-за этого тысячи жизней.
Конечно, тогда никто и не думал в категориях миллионов. И потом он стал говорить им, что запрет накладывается только в отношении Палаты Общин и на текущий момент, пока в недрах того, что назвали тогда «европейскими канцеляриями», сохраняется напряженность. А где-либо вовне, пожалуйста, если он хочет, он может выступить с этой речью. Аудитория из простых слушателей в каком-нибудь там зале никак не повлияет на ситуацию, в то время как речи в парламенте и дебатов, которые за ней последуют, допустить никак нельзя.
Молчание Геда
Относительно предположения о последствиях речи, произнесенной Минчем за пределами парламента, этот человек был абсолютно прав. Во-первых, пресса сообразила бы, что об этом писать не следует. Но все, что произносилось в парламенте, они обязаны были освещать. И, конечно же, что бы там ни было сказано, весь мир об этом прочтет. А в мире и так сложилась напряженная обстановка, и эта речь ее бы только усугубила.
Итак, вежливо, насколько это было возможно, — а в ту пору все были очень вежливы, — глава партии велел ему убираться ко всем чертям. И когда этот человек уходил, он повернулся в дверях и сказал:
— Этой речи не бывать. Ни при каких обстоятельствах она в парламенте не состоится.
После его ухода в головном офисе на некоторое время воцарилось молчание. А потом глава партии спросил своего секретаря:
— Что, по вашему мнению, следует предпринять?
— Полагаю, мы должны заявить на него в полицию, — сказал секретарь.
Но к этому моменту незнакомец уже ушел. Они все-таки сообщили об этом в Скотланд-Ярд. А в Скотланд-Ярде сразу же занялись этим делом и заверили главу партии, что все полицейские силы города будут брошены на то, чтобы предотвратить любое вмешательство в дела любого члена парламента, особенно, в данном случае, когда есть отдаленный намек на убийство. Они сразу же за это взялись. Думаю, они что-то знали об угрожавшей организации, — больше, чем говорилось. Они наверняка знали, потому что сразу сказали, что тот человек, который обращался к главе партии, это, скорее всего, Хоскен. Так оно и оказалось. Глава партии поинтересовался, собираются ли они арестовать Хоскена. Но старший инспектор сказал: лучше не надо. Лучше оставить его на свободе, и тогда можно будет разузнать побольше. Так оно и вышло.
Минчу немедленно обеспечили полицейскую защиту в широчайшем масштабе. Это было в понедельник, а во вторник Скотланд-Ярд порекомендовал временно поместить Минча в дом на набережной Королевы Виктории, не более чем в ста ярдах от Парламента, а речь должна была состояться на следующий день. Головной офис партии Минча, отдав все заботы о безопасности на откуп полиции, убедил Минча последовать их рекомендациям, и в то же утро он переехал в новый дом. Мне неизвестно, какую компенсацию заплатили прежним владельцам, но с этим проблем не возникло. Когда чуть позднее Минч решил прогуляться по улицам, за ним последовало такое количество переодетых полицейских, что он поспешно вернулся в дом, вокруг которого также было множество полицейских в форме и переодетых. И пока дела с Минчем обстояли подобным образом, и глава партии сидел в своем кабинете, с облегчением полагая, что все под контролем полиции, в его кабинет вновь вошел тот странный человек. Его пропустили внутрь, так как хотели услышать, что он собирается сообщить. На этот раз к нему обратились по имени, и я уверен, это доставило главе партии ребяческое удовольствие тем самым намекнуть, что они все про него знают, и именно потому, что знать все обо всех и о происходящем — это прежде всего заслуга головного офиса партии. Ведь без этого на выборах не победишь.
— Нуте-с, мистер Хоскен, — сказал глава партии, — что еще вы хотели бы нам сообщить?
Услышав свое имя, Хоскен улыбнулся краешком губ. А потом сказал:
— Только лишь то, что все эти полицейские никак не помогут мистеру Минчу произнести речь и начать дебаты в парламенте в то время, как у нас сложилась такая ситуация за границей.
— Если мистер Минч желает выступать в парламенте, на что он имеет полное право, он обязательно это сделает, — сказал глава партии.
— Я пришел вам сообщить, — сказал Хоскен, — что если он отложит свою речь на неделю, чтобы дать ситуации прийти в норму, то могущественная организация, с которой постоянно поддерживает контакт один мой товарищ, не предпримет никаких действий. Или пусть он произнесет речь перед уличной толпой. Но в парламенте в данной ситуации данная организация запрещает это делать.
— В данной ситуации! — воскликнул глава партии. — Если вы имеете в виду международную обстановку в Европе, то это нас не остановит. Никакая Европа не может запретить нам реализовать наше право на свободу слова.
— Это уже открытый вызов, — сказал Хоскен, — и он приведет к войне, если этот Минч получит полную свободу в парламенте вместе со своим опасным хобби. Нам известно, о чем он намеревается говорить.
— Ни при каких обстоятельствах, ни за что, — сказал глава партии, — мы не можем потерпеть вмешательства посторонних в политику парламента.
— В вашу политику никто вмешиваться не собирается, — сказал Хоскен. — Кто угодно мог бы по этому поводу выступить. Но этот юнец Минч, как раз ему-то и нельзя в данный момент позволить поднести зажженный фитиль к пороховой бочке Европы, и посему его речь не состоится.
— Позовите полисмена, — сказал глава партии своему секретарю.
— Да, сэр, — сказал секретарь. — Привести его сюда?
Слова секретаря, разумеется, не несли никакого смысла. Они лишь напомнили главе партии о том, что Скотланд-Ярд не станет арестовывать Хоскена, пока не наступит благоприятный момент, поскольку он является единственным источником информации о намерениях остальных членов банды, вот почему пока он должен оставаться на свободе.
— Ну, не прямо сейчас, — сказал глава партии и обернулся к Хоскену. — Но вы должны понимать, что мы больше не потерпим этого шантажа.
— Конечно, сэр, — сказал Хоскен. — И все же в парламенте, по крайней мере в течение этой недели, никакой речи мистера Минча не состоится. И если вы уговорите его по-хорошему, нужда в насилии отпадет.
Затем он улыбнулся и вышел.
— И какого… — сказал глава партии.
— Очевидно, они знают, о чем говорят, — заметил секретарь.
Должен заметить, что я среди всех этих журналистов присутствовал в качестве гостя. И в этот момент я поинтересовался у старика Госколда, может ли он в точности передать слова, что были сказаны в том кабинете.
— Видите ли, — сказал он, — все подробности должны быть у прессы.
И все остальные закивали. И я сообразил, что мой вопрос был скорее глупым.
— Итак, вот как все складывалось, — продолжал старый журналист, — с одной стороны, крайнее напряжение во всех европейских канцеляриях и этот неистовый юнец, намеревавшийся развязать дебаты в парламенте, которые подлили бы масла в огонь, и, возможно, все это бы выкипело и ошпарило бы всю Европу, и с другой стороны — могущественная организация шантажистов, ибо таковыми они и были, уверенных, что эти дебаты не должны состояться и что убийство одного человека не сравнимо с войной. Как я уже говорил, в те дни очень серьезно относились к поддержанию мира в Европе. Поэтому против банды шантажистов поднялась практически вся городская полиция, заранее предупрежденная, конечно же, одним из членов банды. Не буду вдаваться в подробности того, какие меры предосторожности были предприняты полицией. Все возможные меры. Минч находился под постоянным наблюдением по крайней мере двоих, они даже обыскали его кухню на предмет наличия в ней яда, и в каждом из домов между тем домом, куда его поместили, и палатами парламента, находилось по человеку, и все окна прилегающих домов были закрыты и просматривались. На противоположной стороне была река, и там был пришвартован пароходик с полицейскими на борту. Сомневаюсь, чтобы когда-либо за кем-либо в Лондоне так тщательно наблюдали. Понимаете, убийство в данном случае было лишь малой толикой данного преступления, на кону стояли свобода мысли, и достоинство парламента, и, конечно же, репутация самой полиции, которая не могла допустить, чтобы человек, взятый ими под защиту, был убит у них на глазах, да еще после того как бандиты самым дерзким образом предупредили о своих намерениях. Довольно скоро было установлено местонахождение Хоскена, но его пока арестовывать не стали. С него лишь не спускали глаз. Ну, видимо, они считали, что в этом качестве он более полезен. Заметив, что за ним следят в открытую, он обернулся к переодетому полицейскому и слово в слово повторил ему то, что сказал в головном офисе: «Речь мистера Минча в парламенте не состоится». Само собой, переодетый полицейский притворился, что ничегошеньки не понял.
Так прошел вторник. А в среду утром все было наготове. В семь часов вечера должен был выступить Минч. Со спикером парламента было уговорено, что около семи он подаст Минчу знак. Все семейство Минча должно было быть там же, его старый отец — на галерее пэров, остальные члены его семейства — две тети и три сестры, за исключением, конечно же, дяди, — на галерее леди. В то время эти галереи были зарешечены. Дядя, брат лорда Ингчинггуэйта, не смог присутствовать, поскольку галерею для публики по рекомендации полиции в те дни закрыли. И даже на галерее леди присутствовало несколько женщин-детективов. Полиция послала за Минчем специальный пуленепробиваемый кэб, где даже окна были защищены пластинами не менее дюйма толщиной. Все это может показаться абсурдом, но полиция проявила завидное рвение, приняв вызов банды, и в то утро банда еще разок подтвердила свою угрозу, подбросив несколько анонимных писем, все об одном и том же: «Речи мистера Минча сегодня не бывать».
Итак, меры предосторожности были более чем серьезны, как я уже сказал, более серьезны, чем, например, при транспортировке слитков золота из Банка Англии. Минча попросили прибыть в парламент к трем часам, и он подчинился. Он прибыл в армированном кэбе с многочисленным эскортом. Можно было, конечно, пригнать еще и солдат, но полиция и слышать об этом не желала. Они сказали, что вполне справятся своими силами, и они окружили кэб с Минчем и маршировали рядом с ним, все сто или около того ярдов до парламента и доставили его в целости и сохранности. Когда они прибыли, посыльный вручил записку инспектору, ответственному за охрану. Он развернул ее и увидел очередное анонимное предупреждение: «Речи мистера Минча сегодня — не бывать». Он улыбнулся, потому что в помещениях парламента невозможно было совершить убийство. Конечно, в этом самом здании однажды был убит премьер-министр,{72} но после данного прецедента все лобби были набиты полицией. Конечно, как-то раз парламент чуть не был взорван при помощи пороха, заложенного в подвалах, но сейчас все подвалы набиты полицией. Минч вошел внутрь, а за ним, тяжело дыша, вошел инспектор. Все видели, как Минч направился в палату. Даже за членами парламента незаметно наблюдали, и полагаю, было установлено, уж не знаю, каким образом, что ни один из них не пронес в здание оружие. Конечно, мне известно не обо всех предпринятых мерах, ибо, по сути, они нарушали права законодательного органа, но они были приняты, так было нужно.
Прибытие семейства Минча ожидалось в полшестого вечера. В три часа открылись скучнейшие дебаты. Но напряжение нарастало, поскольку все присутствующие знали об угрозе. Может быть, некоторые из сочувствующих правительству втайне надеялись на то, что угроза бандитов будет реализована, ибо именно правительству предстояло решать проблемы, связанные с напряженной международной обстановкой в Европе, и именно им пришлось бы улаживать возможные неприятные последствия речи юного Минча. Но на кону было достоинство парламента и большинства его членов, даже тех, от имени которых Минч собирался наделать столько неприятностей, — и это было главным. Обстановка накалилась, когда стрелки часов доползли до четырех часов. И в этом сгустившемся напряжении казалось, что все читают мысли друг друга. Когда какой-либо из ораторов собирался пошутить, окружающие начинали смеяться нервно и поспешно и как будто прежде, чем шутка была досказана. Ответственный инспектор завершил обход всех лобби.
— Все нормально? — спросил его парламентский пристав.
— Так точно, сэр, — ответил инспектор. — Если практически весь полицейский состав не может предотвратить убийство одного джентльмена, особенно когда их об этом недвусмысленно предупредили и была возможность принять против этого все возможные меры, тогда все мы должны подать в отставку или быть уволены.
Парламентский пристав кивнул.
— Благодарю вас, инспектор, — сказал он. — Я знал, что все будет в порядке.
В пять минут четвертого некий полисмен вручил инспектору записку для мистера Минча, которую инспектор передал парламентскому приставу, а тот вошел в палату и вручил ее мистеру Минчу. Минч развернул ее и побледнел.
— Мой отец мертв, — сказал он члену парламента, сидевшему у него за спиной. — Его убили.
— Мои соболезнования, — сказал его собеседник. — Но что произошло?
Минч отдал ему записку. Его отца застрелили в собственном доме. Убийца скрылся.
— Но ваша речь, — сказал член парламента, — боюсь, что…
— Нет, — сказал Минч, — это не может меня остановить. Моя скорбь беспредельна, но одно дело — личная скорбь, а другое — долг перед обществом. Они не могут помешать мне сказать эту речь.
— Но послушайте, — сказал член парламента, — я хочу сказать, что теперь вы становитесь пэром.
— Что? — воскликнул Минч.
— Теперь вы стали пэром, — сказал его собеседник.
— О Боже! — вскричал Минч.
И потом пробормотал что-то про то, что это еще неизвестно. Не подтверждено, думаю, он сказал.
— Об этом напишут все вечерние газеты, — сказал член парламента.
Ну вот, собственно, и конец этой истории. Банде удалось исполнить свою угрозу. Конечно, они не стали действовать там, где их ожидали тысячи полицейских. Они ударили туда, куда любой мыслящий человек бы ударил — в самое слабое звено, где их никто не ожидал. Ведь все забыли про бедного старого лорда Инчинггуэйта. Он был настолько ничем не примечательным типом, что о нем никто и не подумал в тот момент. Но после его смерти Питер Минч становился пэром и больше не имел права произносить речи в Палате Общин. Он даже не имел права произнести свою речь в Палате Лордов, пока не получил там своего места, а на все на это ушло бы время. На той неделе его речь все-таки состоялась на митинге перед избирателями, но Австрия на эту речь не обратила никакого внимания.
— И таким образом война была отсрочена, — произнес один из нас.
— Ну да, — сказал старик Госколд. — Но в итоге это не повлияло на ход событий.
Точные адреса всех лабораторий по изучению расщепления атома на территории Англии не опубликованы, и деревенька Таймдейл известна за своими пределами скорее хорошей рыбалкой, да и то только на гольяна, а совершенно не из-за событий в Старом Доме Священника. Именно в этом доме, где жил когда-то приходской священник, до того как переехал в меньший дом, кучка ученых весь год трудилась над тем, что Рок однажды мог бы использовать для определения судьбы целой нации. Это тихие и любезные люди, и когда кто-либо из них летним вечером сидит на заборе и глядит на деревенских парней, или на приехавших из Лондона детишек, или ловит гольяна, заманивая его в бутылку, вы б сказали, что его работа далека от разрушения целых городов. Все в деревне так и считают. Потому что в Старом Доме Священника, с его просторным садом с подсолнечниками и мальвами, регулярно появляется большое количество швейных машин нового типа, которые продают в округе по вполне сносной цене, и жители убеждены, что работа этих тихих людей связана с усовершенствованием швейных машин. Эти пятеро или шестеро мужчин работали здесь уже некоторое время, когда к ним присоединился новичок, некий профессор по имени Мэтью Морнен. И даже не все обитатели Дома Священника знали, в чем заключается его работа, собственно, только двое из них и знали, Шеф и его заместитель, Петерс и Браун, и одним летним днем в саду они обсуждали скорый приезд нового сотрудника.
По деревне пошел слух, будто в Дом Священника прибывает член университетской команды Кембриджа, правда, не по самым престижным видам спорта, да к тому же давнишний. Затем поступили новые сведения о том, — и они подтвердились, — что он участвовал в шахматных турнирах, и всех это разочаровало. Ибо, судя по темпу игры в шахматы, деревня посчитала, что вновь прибывший будет во всем очень неторопливым и ничем не поспособствует всеобщему оживлению. И сейчас Петерс с Брауном обсуждали вновь прибывшего, а точнее — проблему, которую ему предстояло решить. Дело, собственно, было вот в чем: был в Доме Священника некий Крейсич, человек, который когда-то работал на Гитлера, участвуя в той тайной гонке, которую Гитлер проиграл, по изготовлению атомной бомбы. Он был таким востребованным ученым, что страна не могла себе позволить отказаться от его услуг. Но можно ли было ему доверять? Вот в чем заключалась проблема. Несомненно, его труд стоил по крайней мере столько же, сколько полдюжины боевых кораблей. Ибо, как когда-то сила державы определялась количеством боевых кораблей, которыми она владела, так теперь полдюжины атомных бомб обладают столь же разрушительной силой, сколько такое же количество военных судов. И от успешности работы данного человека теперь зависела сила державы. Сомнения в его способностях не было. Имелся риск другого рода. Никто никогда не торговал боевыми кораблями. Но атомные бомбы, а того хуже — секреты их изготовления, — могли оказаться в распоряжении других стран.
И вот из Старого Дома Священника в Таймдейле на неведомый мне адрес было отправлено письмо с просьбой помочь разрешить данную проблему. А в ответ пообещали прислать профессора Мэтью Морнена, который и прибывал в ближайшее время. Петерс и Браун пришли к выводу, прогуливаясь по тропинке меж высоких подсолнечников, что вновь прибывший, скорее всего, будет детективом, и теперь безуспешно гадали, какого рода детективом, основываясь как на знании детективных романов, так и на реальной жизни. Эти догадки отняли у них много времени, они уже давно прогуливались по саду, потому что обычно не обсуждали важные дела в четырех стенах. Уже давно прошло время вечернего чая, и они уже, наконец, собрались возвращаться, когда горничная сообщила о прибытии гостя, и они решили встретить его в саду. На мгновение в мозгу Петерса пронеслась мысль о том, что к ним явился величайший в мире детектив, человек, столь искусный в своей профессии, что превзошел любого другого детектива, как реального, так и книжного. Ибо он выглядел этаким милым старичком, с полноватым силуэтом, какой вряд ли можно было увидеть в этом саду, когда там жили священники таймдейлского прихода. Мужчины пожали друг другу руки, побеседовали немного и не спеша вошли в дом, где их ждал чай. Но прежде чем они вошли из сада в дом, Петерс и Браун оба отметили, что седые бакенбарды были настоящими, а гость не походил ни на детектива с цепким взглядом, ни на охотника на бандитов. Они были изумлены. Петерс и Браун переглянулись, а затем вошли в дом, пропустив вперед полноватого старого джентльмена. Они пили чай, оживленно обсуждая разные предметы, и лишь один, самый главный, обходя молчанием. Остальные окончили чаепитие, и им представили вновь прибывшего, всем, включая, конечно, и Крейсича. А что потом, в следующие несколько недель, происходило в этом старинном доме, где раньше жил приходской священник, мне не известно, потому что это ведомо только его обитателям. Но я точно знаю, что в деле расщепления атомного ядра был достигнут громадный прогресс благодаря работе Крейсича и что сила и мощь того, что осталось от нашей империи, сильно укрепились. Старый профессор с седыми бакенбардами тоже трудился не покладая рук. Он приступил к работе сразу по прибытии. Но все, что я могу сказать о его работе, так это то, что он снабжал удочками и атласами — определителями рыб мальчишек, ловивших рыбу со старого моста при помощи стеклянных бутылок. И он тоже там частенько сиживал, глядя, как ловят гольяна. Уверен, это было не ради маскировки его реальной работы, а он просто сидел там летними вечерами, в свободное время, потому что ему нравилось глядеть, как ребята ловят гольянов, — он, вознамерившийся поймать Крейсича, если б тот вздумал улизнуть со всеми секретными сведениями, чтобы продать их покупателю по цене примерно в миллион фунтов, такие деньги легко мог бы предложить любой рынок, имеющий дело с атомными бомбами.
И в один прекрасный день Крейсич действительно так и сделал, он сбежал во время полдника, прихватив с собой книжку с кодами, книжку с пустыми страничками в конце, на которых были записаны формулы всех известных Крейсичу секретов. Конечно, никто и не мог бы перехватить его, когда он выходил из дома и потом, когда садился в самолет, но информация о том, что он покинул страну, была абсолютно точной и поразительно оперативной, и весь Таймдейл знал об этом уже через два часа после бегства. Но он уже покинул страну, что же можно было предпринять? Когда Петерс объявил новость, в чайной комнате воцарилось молчание. Все уставились на Морнена, и было в их взгляде нечто такое, от чего старик должен был рассыпаться на куски. Однако он выглядел совершенно невозмутимым.
— Какой информацией он владеет? — спросил один из ученых.
— Всей, — ответил Петерс.
Разумеется, они говорили о Крейсиче. Здесь никто не мог думать ни о ком другом. Потом перебросились парой фраз о сейфе, и кодовой книжке, и о ключе, имевшемся у Крейсича, единственном ключе, кроме того, что был у Петерса. И вновь повисло тяжелое молчание, и все посмотрели на Мэтью Морнена. Ибо все предосторожности, касающиеся ключа, кодовой книжки и сейфа, были продуманы им. Именно Морнен устроил, чтобы у Крейсича был ключ и чтобы в кодовой книжке были пустые странички, где было записано все, что Крейсичу известно об исследовании атома в Таймсдейле, и все формулы. Сама по себе эта книга была товаром, который сейчас Крейсич положил на какой-то иностранный прилавок, чтобы получить миллион фунтов. Если бы Морнен не настаивал на том, что ключ должен быть у Крейсича, казалось бы, говорило это молчание, если бы он не устроил все так, что вся известная Крейсичу информация была аккуратно записана для него в этой книжке, если бы все, что Морнен сделал со времени своего прибытия, не привело к таким последствиям, катастрофа не была бы такой необратимой.
Тут Петерс нарушил молчание, обратившись непосредственно к Морнену:
— Что делать?
— Будем его ловить, — сказал Морнен.
— Но он уже где-нибудь во Франции, — сказал Петерс, — и скоро будет пересекать Швейцарию, направляясь на восток.
Тут Морнен раскрыл свои планы и все манипуляции с кодовой книжкой. Книжка была очень компактной. Существовали секреты, Крейсичу не известные. Но все, что он знал, включая уникальный код исследовательской станции, все было в этой книжке. А Морнен зашил в задний переплет книжки тяжелые куски железа, чтобы, если ее кто-нибудь выбросит, желая не дать ей попасть в руки иностранного агента, или если поблизости будет водоем, она обязательно потонула. А возле Таймдейла не было водоемов, кроме мелководного Арена, в котором плескались деревенские мальчишки, поэтому польза железа, напиханного в книжный переплет, не показалась всем столь очевидной. Но поскольку люди, направившие Морнена в Таймдейл, наделили его всеми полномочиями, даже у Петерса не было возможности вмешаться в действия Морнена.
Все сидели мрачные и безмолвные, пока Морнен длинно объяснялся, но Петерс прервал его словами:
— Уже через два часа у них в Латвии будет вся информация.
— Да, — сказал Морнен. — Но им не удастся ее использовать. Давайте я вам дальше все объясню. Видите ли, эта задумка с железом, которая вам представляется довольно глупой, на самом деле состоит из двух вещей: одна из них — то, что мы называем «Атом Зет», о котором все детали записаны в книжке. Однако он не знает, что у него с собой находится собственно и сам образец «Зета». Разумеется, всем вам известно, на что он способен. Мы уже далеко опередили те ранние эксперименты в Хиросиме и Нагасаки.
Слушатели разом заохали и заговорили.
— Минуточку, — сказал Морнен. — А еще в заднем переплете книжки есть радиоустройство с дистанционным управлением. Мы не собираемся приводить его в действие в Швейцарии, и, надеюсь, мы правильно предполагаем, что он с книжкой пробирается в Латвию.
Все закивали.
— Отлично, джентльмены, — продолжил Морнен, — дайте ему время туда добраться. Я попросил станцию в Апволде передавать для него сообщение с интервалами в пять или десять минут, а именно — «Дядя Роберт предлагает втрое больше. Слушайте сегодня в 20 часов». Это послужит для него приманкой, чтобы слушать внимательно. Таких людей, как он, интересуют только деньги. И перспектива увеличить свое вознаграждение в три раза против того, что ему предложили, что называется, с той стороны, должна его заинтриговать, и он захочет услышать, сможет ли он безопасно провернуть эту сделку. И затем в 20 часов Апволд пообещал переключиться на частоту, приводящую в действие механизм, зашитый в переплете книжки. Малые устройства эта частота не затронет. Но в Апволде, как вы знаете, одна из самых мощных станций в мире.
Должен пояснить своим читателям, что всем в Старом Доме Священника известно, что «Дядя Роберт» — это главное секретное слово тайного языка, использовавшегося учеными, и что такие фразы как «Дядя Роберт будет к чаю в пять часов», означают кое-что совсем другое. Все эти фразы вместе с их интерпретациями содержались в кодовой книжке, поэтому можно было быть уверенным, что в 20 часов Крейсич склонится над украденной кодовой книжкой, чтобы интерпретировать детали блистательного обещания утроить сумму, предложенную Латвией.
— А он получит сообщение из Апволда? — спросил Петерс.
— Думаю, да, — ответил Морнен. — Известно же, что во всех тюрьмах преступники внимательно прочитывают все газеты, которые им дают. И этот человек будет особенно озабочен в процессе своего побега, и будет стараться держаться в курсе всех новостей. А кодовая книжка со всеми формулами, взорвется в 20 часов в любом случае. И думаю, мы больше о Крейсиче не услышим. Ну, больше ничего я сделать не смогу. Моя работа окончена. Пожалуй, пойду, посижу у речки.
И потом пришли новости про несчастный случай в отеле в Латвии, и больше ничего обитатели Старого Дома Священника в Таймдейле не слышали о формулах, известных там под именем «Атом Зет». А что до Крейсича, так я назвал эту историю «Пропавший ученый». Он действительно пропал, во всех смыслах. И сомневаюсь, чтобы хоть какие-то из атомов, из которых он когда-то состоял, уцелели в своем первоначальном виде.
Есть в Лондоне один клуб, а в нем — уютная комната, самая маленькая в этом клубе, в которой нет легких стульев, а есть глубокие, мягкие, удобные кресла, расположившиеся полумесяцем перед большим камином, а в камине в холодное время всегда ярко горит огонь, и частенько кто-то стоит перед ним, и это не всегда один и тот же человек. И когда он заводит беседу, ее подхватывают все, от кресла к креслу. Это моя самая любимая комната в этом клубе.
В тот вечер, когда начинается эта история, где-то в конце ноября, все в комнате выглядело именно так, как мне запомнилось: перед камином стоял человек, а большинство членов клуба устроились в креслах, и оживленно текла беседа, пока кто-то вдруг не сказал:
— Слышал я, что Татер подался в политику.
И тогда другой вдруг высунулся из своего глубокого кресла и произнес с крайней горячностью:
— Если хоть кто-либо из вас имеет какое-либо влияние на Татера, ради Бога, держите его подальше от политики.
Естественно, многие из нас спросили, почему.
Говорящий — темноволосый мужчина по имени Индрам, с тонким орлиным профилем — сидел, наклонившись вперед с напряженным взглядом, и, казалось, не слышал наших вопросов, как будто все необходимое уже сказано.
Мы безмолвно смотрели на него, пока он не сообразил, что должен что-то еще пояснить.
— Не могу ответить вам, почему, — сказал он. — Уж поверьте мне на слово. Это не голословное утверждение.
Тогда один из нас сказал:
— Уверен, что не голословное, вы всегда говорите обдуманно. Однако Татер собирается выдвигаться в парламент, и если мы должны удержать его от этого, будь это в наших силах, у нас для этого должна быть очень веская причина.
— Для этого имеется веская причина, — сказал Индрам. — Но я не могу вам сказать, какая.
Некоторое время после этого мы молчали. Мы знали этого человека, Индрама, нам было известно, что он знает цену своим словам, но все-таки нужно было узнать какие-то подробности, прежде чем поддержать его мнение, каким бы резонным мы его не сочли.
И тогда человек перед камином подытожил чувства большинства из нас, сказав:
— Мы понимаем, что у вас есть серьезная причина это утверждать и что вы намерены держать ее в секрете. Мы готовы вас поддержать, но, знаете, вы нам хотя бы намекните, как нам следует поступать, если мы за это возьмемся.
— Разумеется, — сказал Индрам, — разумеется. В таком случае я вот что вам скажу. Политика — волнительная штука, раскрывающая самые сильные стороны человеческой натуры. Если Татер в это ввяжется, за этим воспоследует серьезнейший результат. Больше ничего не скажу.
— Вы имеете в виду, что в нем есть толика безумия? — уточнил человек у камина.
— Нет, — ответил Индрам.
— Насилия, может быть? — спросил другой.
— Нет, — ответил Индрам. — Этого бы я не сказал, если только он не изменится в противоположную сторону, когда будут задействованы самые его сокровенные свойства натуры. Есть множество видов деятельности, в которых он был бы на месте. Но больше ничего вам не скажу.
Как только мы поняли, что из Индрама больше ничего не вытянешь, началась продолжительная беседа вполголоса, и не знаю, что в результате решили. Он многого потребовал от друзей Татера. Он предлагал им полностью положиться на его мнение и поступить крайне властно и необычно, но я не очень разобрал в их разговорах, что конкретно они собрались делать, что они говорили друг другу вполголоса. Вся наша небольшая компания пришла в некоторое смущение, порожденное горячностью его просьбы и ощущением того, что мы не очень-то хотим ему содействовать. Да и как кто-либо из нас мог последовать его призыву без достаточных на то оснований, кроме высказанных им намеков? Но не было у нас и желания напрямую отказать ему в его просьбе. И так один за другим, торопливо глядя на часы, все покинули комнату, пока в креслах не осталось никого, кроме него и меня.
Не то чтобы я вознамерился ему помогать, в то время как другие собирались его подвести, и не то чтобы я был смущен менее других его нелепой просьбой, в которой, в конце концов, ему можно было отказать. Меня удержала мысль о том, что наедине мне удастся выудить у Индрама подробности, которые он не захотел излагать публично. Удивительно, но я был уверен в этом. И я заговорил с ним, и вначале он не сказал мне ничего иного, нежели остальным. Но потом каким-то образом я заставил его разговориться. Не знаю, каким. Наверняка не с помощью каверзных вопросов. Скорее с помощью длинных пауз в разговоре. Он также выдерживал длинные паузы. И я возложил всю тяжесть этих пауз на него. Думаю, что именно желание прервать молчание заставило его заговорить. Но, кто знает…
Начал он вот с чего:
— Вам известны законы о клевете и порочащих сведениях. Если вы будете не в ладах с законом по такому поводу, не обращайтесь ко мне за помощью. Я ни слова в вашу защиту не скажу. Если вы передадите кому-либо то, что я вам скажу, это будут ваши похороны, а не мои. Остановите Татера, если сможете, но не ссылайтесь на меня. Остановите его: я объясню вам, почему. Вернусь к самому началу. Однажды в клубе я спросил его, чем он сейчас занимается, и не потому что я посчитал, что он чем-либо занимается. И он поведал мне, что собирается написать роман. Я признался, что не знал, что он пишет, а он сказал, что никогда и не писал, но потом заметил, что большинство людей читает детективные истории, и дело тут даже не в том, как это написано, а в том, что если кто-нибудь придумает во всех отношениях совершенный способ убийства, убийства, которое нельзя будет раскрыть, то по крайней мере миллион читателей возжаждет об этом прочесть и любой издатель это соответствующим образом щедро оплатит. Вот такая у него была идея.
Он признался мне в том, что задача не из легких, потому что эта штука эксплуатируется уже не одним поколением и должна уже походить на практически выработанную шахту. Но если убийство, о котором он говорил, можно было бы придумать, то это принесло бы ему уйму денег. Боюсь, я с самого начала сам его подзадоривал. Я посоветовал прочитать парочку хороших книг, чтобы понять, в каком стиле он будет писать, и быть готовым начать, как только идея придет ему в голову, потом я сказал, что уверен, что идея его обязательно однажды осенит, если он начнет ее обдумывать. По сути, я проявил большую уверенность в успехе, нежели он, так как почувствовал, что он нуждается в одобрении. Сейчас я об этом сожалею.
И он безмолвно уставился на огонь, словно его рассказ окончен.
— Почему вы сожалеете? — спросил я Индрама. Он словно очнулся от дум, которым возможно, предавался, глядя в огонь, и продолжил.
— Однажды он сказал мне, что его осенила идея, сюжет, который он проработал в мельчайших подробностях — нераскрываемое убийство. Он говорил это так убежденно, что я ему поверил. Всегда можно распознать, если человек придумал что-то стоящее. Не знаю, как. Но понять можно. И я был уверен, что Татеру это удалось. Так что я дал ему ряд незначительных рекомендаций, как не испортить хороший замысел. Потому что я верил в него и верил, что дело пахнет деньгами. О, я посоветовал ему сущую безделицу. Не злоупотреблять прилагательными, не упоминать о своем желудке, потому что это никому не интересно. Многие начинающие писатели рассказывают нам, как у них засосало под ложечкой. Еще я посоветовал ему кое-что на тему пунктуации. Не как ее использовать, это его дело, но главное — не разрешать никому другому испещрить свою историю большим количеством запятых, чем это сделал он сам. Еще я рассказал ему о дефисах. Мелочи. Но более всего я призывал его выжать все из посетившей его идеи, какой бы она ни была. Он даже еще не решил, должен ли быть герой его книги, как обычно в детективных романах, собственно детективом.
Будучи уверенным в том, что тайна задуманного им убийства не может быть раскрыта, он понимал, что все будет загублено, если она будет вычислена каким-то детективом, и по этой причине намеревался сделать героем убийцу. Тогда это будет гангстерской историей, сказал я ему, и решил его отговорить, и он сказал, что последует моим рекомендациям. Но на самом деле люди не принимают чужие советы во внимание. Прошло несколько дней, и мы вновь увиделись, и я спросил его, как продвигается его детективная история, и он сказал, что пока еще не приступал. Я тогда еще об этом не беспокоился, не видя причин, по которым ему надо было бы поспешить, и прошло еще несколько недель, прежде чем мы увиделись опять. На этот раз я подумал, что он уже изрядно продвинулся со своим романом, ибо он был им так поглощен, помимо того, что он остро нуждался в деньгах, как и большинство людей в наши тяжелые времена, а особенно — канцлер казначейства. Но нет, Татер еще не приступил. Почему, спросил я. Он пытался уйти от ответа. Я вновь увидел его, через несколько дней, и опять спросил. Ибо я был озадачен. Он казался мне человеком, напавшим на золотую жилу, которую может без труда разработать. «Почему вы не приступили?» — спросил я Татера. И тут он пробормотал слова, думается мне, содержащие ключ ко всей этой истории. «Идея слишком хороша, чтобы потратить ее впустую», — сказал он.
— Я спросил его, что он имеет в виду, и получил массу разных объяснений, слишком много объяснений, и все они не стоили выеденного яйца. По сути, он пытался заболтать меня. И чем больше он доказывал, что ничего особенно не имел в виду, тем больше я понимал, что он как раз что-то имел в виду.
— Не хотите ли вы сказать, что… — начал я.
— Как раз хочу, — сказал он. — Он собирался использовать идею. Он собирался воплотить эту идею на практике. Не сразу. Я это выяснил. И не против конкретного человека, потому что злобы в нем не было. Но он не хотел пустить на ветер эту идею, идею нераскрываемого убийства, в чем бы она ни заключалась. Он собирался попридержать ее. Поэтому пока ею не воспользовался. И у меня было такое ощущение, что в один прекрасный день он ее воплотит. Вот почему я говорю — надо держать его подальше от политики. Есть масса вещей, которые вдохновляют людей, но они не все равновелики, разный в них соблазн. А вы посмотрите на преступления, которые совершаются во многих странах во имя политики. Наибольшее количество, и наихудших. Так что держите его подальше, если у вас получится, иначе, я уверен, он воплотит свою идею. Не знаю, раскрываемое ли это преступление или нераскрываемое, так как не знаю, что конкретно задумано, но я убежден, что это нечто крайне изощренное. И в любом случае он убежден, что раскрыть его преступление нельзя, а это означает, что он чувствует себя в полной безопасности и, будучи хорошо подготовленным, однажды он его совершит. Делайте все, что в ваших силах.
— Обещаю, — сказал я. — А у вас есть хоть какое-нибудь представление о том, какого рода убийство, вы полагаете, он собирается совершить?
— Ни малейшего, — ответил Индрам. — Хотя, есть у меня одна догадка. Я пытался из него это вытянуть, когда сказал ему, — и возможно, так оно и есть, — что не существует убийств, которые нельзя раскрыть, хоть многие убийства и не раскрыты. Я сказал ему, что многие убийцы считали себя в неприкосновенности, но в итоге были повешены, и что его идея может быть столь же провальной. А он ответил: «Многое можно совершить при помощи мертвых гусениц».
И все. Это не подсказало мне, в чем суть его идеи, но, мне кажется, речь идет о некоем изощренном яде, вероятно, занесенном в какую-либо пустяковую ранку, может быть, просто царапинку. Так что держите его подальше от политики, если вам удастся. Не знаю, имеете ли вы на него какое-либо влияние.
— Крайне незначительное, — сказал я. — Но послушайте. Может, найдем издателя, который предложит ему приличную сумму за роман. Это вернет его к мысли о детективе и о более разумном использовании его чертовой идеи. Нам надо вместе с остальными скинуться и поддержать издателя, если все так серьезно.
— Нет, — сказал он. — Если уж человек одержим идеей сделать что-либо в реальной жизни, вам никогда не заставить его переключиться просто на сочинительство. Нет, жизнь — это да! С таким же успехом можно предложить тигру попить молочка, чтобы он не жаждал крови. Сделайте все, что в ваших силах.
Вот такой разговор произошел у нас с Индрамом. Я отправился прямо к Татеру и застал его дома. Я попросил его отказаться от идеи стать политиком. Видите ли, не с каждым такое пройдет. Это слишком фамильярно, вас и слушать не станут. Так что мне пришлось подкрепить свое заявление аргументами посильнее, и когда он возразил мне, что не мое это дело, я сказал: «Тогда прекратите ваши игры с гусеницами».
Ну, конечно, это было для него ударом в солнечное сплетение. И имело такой же эффект. Он умолк, побледнел и понял, что я говорил с Индрамом. Я бы и не смог на него повлиять, если бы не эта беседа. Мне необходимо было показать ему, что за моими словами что-то стоит. Мне нужно было напугать этого человека, вот в чем дело. Теперь я об этом сожалею, и буду сожалеть всю жизнь.
Дело в том, что Татер намеревался выступать в качестве независимого члена парламента против либеральной партии. Я оставил его дрожащим от ярости ко мне, казалось мне в то время. А когда я решил, что бесполезно пытаться переубедить его, я отправился на Хай-стрит, встретился с представителем либеральной партии и постарался предупредить его о возможном насилии, хотя немногое мог ему пояснить аргументированно. Но он оказался человеком понимающим, выслушал мое предупреждение и сказал, что примет необходимые меры предосторожности. Мне не было дела до политики — что Татера, что других людей, но я не мог допустить убийства, если существовала возможность его предотвратить. И после моего нелицеприятного разговора с Татером у меня не осталось сомнений, что Индрам был прав и что, когда страсти накалятся и появится возможность, этот человек не остановится перед использованием того, что он полагал невидимым орудием. Я потратил много времени на Хай-стрит. Но он не стал убивать своего оппонента. Он убил беднягу Индрама. Я в этом абсолютно уверен. И никто не убедит меня, что его убил кто-либо другой. Последний раз Индрама видели живым на платформе Чаринг-Кросса. Он шел сквозь толпу к турникетам, когда его толкнули. Он не пробыл на платформе и пяти минут. И рухнул замертво. Врач констатировал остановку сердца. Но я не согласен с тем, что в этом не было ничего неестественного. Когда я видел Индрама в последний раз, с ним все было в порядке.
Что же мне теперь делать? Но я уже принял решение. Я решил хранить молчание. У меня нет неоспоримой улики, чтобы что-либо доказать.
Как-то раз в Раванкоре Уилкот Т. Отис, из Хоумтауна, штат Нью-Йорк, покупал идола. Расплатившись, он попросил продавца-индуса упаковать идола, перевязав его веревкой. Вначале индус как будто не понял, и Уилкот Т. Отис повторил свою просьбу погромче. Но человек сказал:
— Веревки нет.
— Но как же я понесу эту штуку, будь она неладна? — спросил Отис.
— Положите ее в карман, сахиб, — ответил индус.
— В карман! — воскликнул Отис. — Она едва туда поместится и испортит вид моего костюма. Мы у себя в Хоумтауне с набитыми карманами не ходим.
Индус с улыбкой развел руками и посмотрел на толпу, которая, казалось, плыла по базару медленнее обычного, как будто он хотел сказать: «А у нас никаких карманов нету». И тут американец осознал, что здесь, на чужбине, он не вправе навязывать местным свои обычаи. Так он и ушел с некрасиво топорщившимся карманом, в котором лежал бог-слон Ганеша,{73} вырезанный из серого сланца.
Это случилось перед тем, как он повстречал двух наиобходительнейших мужчин, с которыми ему когда-либо доводилось общаться. Они выскользнули из толпы, словно тени, — словно тени, мягко отделившиеся от своих владельцев, и подошли к Отису, их темные лица сияли улыбками. Не посетит ли он собрание, спросили они его, одной старинной ассоциации, которая тиранически запрещалась англичанами и которая теперь вновь возрождается, теперь, когда Индия стала свободной?
— Конечно, почему бы нет? — сказал Отис.
Эти двое были польщены. По дороге Отис пояснил, что у себя в Хоумтауне, штат Нью-Йорк, он был секретарем Лиги «Индия для индийцев», расформированной совсем недавно, когда Индия получила независимость. И его новоиспеченные друзья при этом заулыбались еще лучезарнее. Их бьющая через край доброжелательность совершенно очаровала американца, чье радостное благорасположение лишь иногда омрачалось легкой тенью недовольства собой, как это бывает с человеком, осознающим, что он неподобающе одет, и эта тень недовольства возникала из-за туго набитого кармана, в который он запихал божество-слона. Однако было бы ошибкой вовсе избавиться от оригинальной статуэтки, которой он намеревался украсить каминную полку в своем далеком Хоумтауне, от эдакого трофея его путешествия. А что это было за путешествие! Все здесь было ему в новинку: все запахи, все эти песни, все эти мелодии, внезапно вылетавшие из таинственных флейт и в ту же секунду замиравшие, и переливающиеся цвета женских платьев, огромных цветов и даже небес.
Отиса вели по узким темным улочкам, посередине одной из них развалилась корова, и он уж собрался пнуть ее, чтобы она поднялась, но двое друзей повели его в обход по другой улице. И тут Отис впервые заметил, что за ними кто-то идет, индус, одетый вполне по-индусски, однако в каком-то более ярком галстуке. Раз один из его провожатых оглянулся одновременно с Отисом, и человек позади наклонился, будто бы что-то рассматривая. Другой раз Отис оглянулся, пока не видели те двое, и преследовавший их индус сделал ему быстрый знак рукой. Но что именно этот человек хотел ему сообщить, Отис не понимал. В закоулках индус приближался к ним. А на открытых улицах отдалялся. Что же он хотел сказать? Заворачивая на узенькую улочку, Отис на мгновение оторвался от своих провожатых. На улицах везде клубился народ, и толпа на углу позволила Отису отделиться. Индус немедленно бросился к нему.
— Держитесь подальше от этих людей, — сказал он. — Я человек образованный, вроде вас. Университетское образование. Даю вам слово.
— А мне нравятся простые люди, друг мой, — сказал Отис. — Бог создал таковых гораздо больше, нежели выпускников университетов. И мне нравится, что они теперь свободны.
Больше ни о чем поговорить не удалось. Последнюю фразу Отис сказал вполголоса и через плечо, так как поспешил присоединиться к своим новым друзьям, и человек за спиной едва ли ее услышал. «Простые люди, — повторил Отис про себя, — вот кого Господь создал в большинстве».
По каньонам высоких белых стен с крошечными причудливыми дверцами влекли его эти двое, пока на улице, столь узкой, что, казалось, сам воздух ее был скуден, его не провели через внезапно отворившуюся куполообразную дверь и он не оказался в комнате, полной индусов, которые после беседы с его двумя провожатыми приветствовали его с большим энтузиазмом. В его родном Хоумтауне было много разных обществ и много секретарей, и там он вовсе не был какой-то важной персоной. А тут наконец-то он почувствовал, что его деятельность получила горячее признание, и именно в той сфере, где он прилагал наибольшие усилия. Его окружали улыбающиеся лица. А на другом конце комнаты был помост, к которому его подвели и дали стул. Как только он сел, собрание началось, как если бы все ждали только его, со стула в центре помоста встал человек и начал говорить по-английски. Комната была набита народом, и несмотря на то что Отис как секретарь Лиги «Индия для индийцев» был очень рад здесь оказаться, ему очень не понравился запах какой-то дикой травы, который буквально душил его, и он тихонечко отодвинул свой стул назад к стене. Оратор задавал риторические вопросы. Почему англичане, спрашивал он, запрещали их союз? Было ли это действительно по тем причинам, которые они называли? Нет, это происходило потому, что они завидовали старинным индийским обычаям, совершенно в них не разбираясь, к тому же они презирали индийских богов. Выступающий прервался, чтобы передохнуть, и толпа в комнате тихонько зааплодировала, а Уилкот Т. Отис наклонился вперед и спросил выступающего:
— Скажите, а чем занимается ваша ассоциация?
— Она помогает путешественникам, — сказал оратор.
— О, мы у себя в штате Нью-Йорк тоже этим занимаемся, — сказал Отис. — Но что такого особенного в вашей ассоциации?
— Это такая религия, — сказал выступающий. — А англичане нас за это преследовали.
— Не совсем вас понимаю, — сказал американец. — Но я-то уж точно рад, что вы получили независимость. Это вообще позор — вмешиваться в вашу религию.
Индус вздохнул.
— Да, это позор, — согласился он.
И затем он продолжил свою речь, обращаясь к взволнованной и жаждущей аудитории. А чего, собственно, жаждущей, вдруг задумался американец. Но по мере того как речь становилась все более страстной и выступающий все более воодушевлялся, он сообразил, что древняя религия этих людей, столь безжалостно подавлявшаяся англичанами, должна быть восстановлена немедленно, и прямо в этой комнате. И вот что странно: Отис все это понял, несмотря на то что оратор уже давно перестал говорить по-английски. Очень вежливо, с обходительностью и в некотором смысле даже обаянием, один из индусов подошел к Отису и попросил его немножко отодвинуть стул от стены, чтобы все могли получше разглядеть достопочтенного секретаря хоумтаунского отделения ветви Лиги «Индия для индийцев». Отис вовсе не хотел, чтобы его получше разглядели, потому что его карман топорщился из-за Ганеши, а Отис придавал большое значение подобающей одежде, особенно среди этих людей, которые, вероятно, никогда раньше не видели американского гражданина и которым нужно было продемонстрировать, что эти граждане одеваются достойным образом. Но тем не менее Отис кивнул, и индус растворился во взволнованной толпе. Отис взялся за подлокотники стула и уже собрался подвинуть его вперед, как вдруг он почувствовал между пальцами правой руки какой-то предмет, он опустил глаза и увидел, что это конверт. Рядом с ним стояло довольно-таки много людей, и он не заметил, кто именно подложил этот конверт. Один из них в этот момент проходил рядом с его стулом, но Отис не был уверен, что это был именно он. В конверте было письмо, и, застигнутый врасплох его неожиданной доставкой, Отис открыл его и стал читать, а тот человек стоял неподвижно, как будто ожидая, когда же он подвинет стул. Деловая жилка американского бизнесмена, возможно, не идет ни в какое сравнение с проницательностью восточных людей, и все же Отис смекнул, что такая секретность с доставкой письма заслуживает некой маскировки, и он постарался прочитать это письмо, по возможности не привлекая лишнего внимания. Оратор продолжал говорить. По мере того как он нараспев описывал свой триумф над фанатизмом англичан, которые чинили препятствия древней вере, в его манере говорить появлялось нечто жреческое. Отис все прекрасно понимал, хоть не знал ни слова на хинди, и он видел, что темнокожая аудитория ловит каждое слово с горящими глазами, как если бы это было заклинание. Однако он решил прервать речь, и при том довольно резко. Подняв ладонь по направлению к оратору, как бы призывая его замолчать, он встал и обратился к аудитории.
— Послушайте, ребята, — сказал он, — то, что говорит ваш главный, это здорово. Приятно это слышать. Но позвольте и я вам кое-что покажу. Я хочу, чтобы вы подбросили монетку в дальнем углу комнаты, любую чертову монету, какую хотите, и посмотрели, как я кое-что вам продемонстрирую, а именно — как я метко стреляю. Не бойтесь, я никого из вас не задену, потому что попаду прямо в эту монетку, в самую ее серединку.
В голосе Отиса чувствовалась некая властность, как и в жесте руки, которым он заставил замолчать оратора. Отис читал о Бремени Белых и презирал капитализм, но тем не менее все это присутствовало в его голосе и держало аудиторию.
— И не думайте, — сказал он, похлопывая себя по карману, — что у меня тут какой-нибудь шестизарядный револьвер, потому что в моей пушке десять патронов, и запасной магазин с еще десятью, который я мгновенно вставлю.
Индус, который стоял рядом с ним, все еще ждал, когда он подвинет стул, и Отис поглядывал на его искоса, обхватив в кармане голову Ганеши.
— Ну, ребятки, — продолжал он, — вижу, вы не хотите подбросить монетку и посмотреть, как я в нее попаду. Так что я лучше выйду отсюда и постреляю снаружи. И у меня найдется двадцать пулек для любого, кто окажется между мной и дверью.
Он держал письмо в левой руке, а правой сжимал в кармане Ганешу.
— Вижу, что моя могила уже вырыта. Что же, это здорово, пускай. Потому что, если я вытащу свою пушку, понадобится много могил, а мне неохота рыть их самому на такой жаре. Может, англичане были правы, когда пытались покончить с тугами.[15] Может, у них было для этого больше оснований, чем я думал. Но я не собираюсь вмешиваться в эти ваши игры и связываться с какими-то вашими чертовыми богами. Но только пусть и они со мной не связываются. Ясно? Вам ясно, ребята? Или мне все-таки достать свою пушку? Как пожелаете. Но если уж я ее выну, одной могилой не обойдешься. А теперь я пошел. И очень, очень рад был с вами познакомиться, Салаам, или как тебя там. Можешь продолжать, босс.
И Отис направился вон из комнаты, время от времени оглядываясь и не вынимая правой руки из кармана, в котором топорщился идол. Ибо туги всегда нападают сзади.
Но никто так и не сдвинулся с места.
Спустя некоторое время Отис повстречал индуса, который предостерег его, подложив ему письмо, и узнал в нем того самого выпускника университета, что следовал за ним на улице. Конечно же, Отис угостил его изысканным ужином. А потом они еще долго беседовали, и индус заверил Отиса, что он и все достойные индийцы ненавидят тугов так же сильно, как и он, — и их вульгарную богиню Девани и все суеверия, которым они следуют, исполняя ее гнусный культ. Они с Уилкотом Т. Отисом долго обсуждали все эти вещи, открыто, как два просвещенных человека. И Отис рассказал историю про свой туго набитый карман, и как в нем был всего-навсего Ганеша.
— Ну, — сказал индус, — вы не единственный, кто был спасен этим божеством.
Вот история, услышанная мною от старого отставного сыщика по имени Рипли. В ней много пробелов и недомолвок, может быть, потому, что и теперь существуют вещи, которые лучше не называть своими именами, а скорее всего, потому что на всем протяжении своего рассказа он ни на минуту не переставал копаться в грядке с турецкими бобами в своем саду в Патни,{74} усердно втыкая в землю колышки, чтобы растениям было вокруг чего обвиваться.
— Захватывающие истории из моей жизни? — переспросил он. — Ну да, не обошли они меня стороной, как и многих в свое время.
В этот момент ему попался кусок грядки с более плотной землей, и ему никак удавалось воткнуть палку для своих бобов, так что на некоторое время он умолк, и я испугался, что больше ничего не услышу. Но затем он продолжил:
— Была одна история, которую я, наверное, никогда не забуду. А началось все в читальном зале Британского музея.{75}
— Британского музея? — переспросил я.
— О да, — ответил Рипли. — Если когда-нибудь кому-либо поручат найти наших самых опасных врагов, это отличное место для такого дела. Мало кто из них не приходил туда в свое время и не сиживал там часами. Так они и делали. Приходили и читали. И находили там все, что нужно. Там-то все и началось: кто-то подслушал, как беседовали два таких типа, а такое не часто случается.
— И о чем они беседовали? — спросил я.
— Об убийстве, — ответил он. — Только это их и волновало. Убийство крупного масштаба.
И поскольку его внимание вновь отвлекли бобовые грядки, я спросил:
— О ком идет речь?
— Приехали они все из Швейцарии, — сказал он. — Но больше интересовались Россией. Они не были швейцарцами, и не думаю, что они были русскими. Происхождение их мне не известно, однако к нам они прибыли из Швейцарии и замечены были в Британском музее, где кое-что из сказанного ими было случайно услышано. Но для своих убийственных тем они предпочитали встречаться в одном подвале в восточном Лондоне, как раз туда меня и направили за ними следить. Разумеется, собирались они не в дневные часы. В итоге все это дело растянулось почти на год. Я туда попал через их английских последователей и через них же планировал изучить внешнее окружение подозреваемых, если таковое имелось. Их было девять, — девять человек, изучивших специфику убийства, как производитель инсектицидов изучает мошек и червячков. И на протяжении всего этого времени я понемногу осваивал язык той страны, из которой якобы приехал, чтобы понимать случайные фразы, вдобавок я пытался имитировать правильный акцент. На первый взгляд, это самая трудная часть дела, и вряд ли достижима за год. Но все складывалось удачно. К счастью, эти люди общались по-английски, а что до акцента, то оказалось достаточным безукоризненно произносить две-три фразы, что я время от времени и делал. Страна, из которой я будто бы приехал, была одной из стран, ранее входивших в понятие «Всея Руси». Какое-то время отнял у меня процесс внедрения в ближайшее окружение, а позволения быть посвященным в саму церемонию пришлось ожидать значительно дольше.
— А что это была за церемония? — поинтересовался я.
— Это была такая штука… — сказал Рипли, — такая штука… — В этот самый момент он сосредоточился на втыкании очередного колышка для турецких бобов. — В общем, это была некая церемония, — продолжил он, — и после нее я стал полноценным членом их великого сообщества убийц. Наши встречи обычно проходили в одном из подвалов в восточном Лондоне. Чаще всего мы обсуждали массовые убийства: как устроить смертоносный пожар на улицах города, и в какое время дня лучше всего это сделать. Для начала не в Англии. Они планировали устроить это пока за границей. Все это было очень-очень давно, когда русский царь был еще жив. В магазине некоего иностранца была лестница, ведущая в подвал, в комнату с длинным столом и десятью креслами. В ней мы обычно сидели и беседовали об убийствах. Там всегда было тихо, наши встречи проходили только после закрытия магазина, и этих разговоров не слышал никто, кроме владельца магазина, а тот не возражал. Дела мои шли хорошо, я наладил со всеми отношения, научился говорить с ними на одном языке, иногда вставляя фразы на языке той страны, из которой я якобы приехал, и с правильным акцентом. И, конечно же, обо всем услышанном докладывал. Я пребывал в полной уверенности, что все идет по плану. Президент общества убийств возглавлял собрание, и мы обсуждали, как сделать так, чтобы правительство обрело должный авторитет, и пришли к выводу, что для начала надо заставить всех бояться, а достичь этого можно было бы, послав на главные улицы крупных городов вооруженных людей, как раз в то время дня, когда женщины ходят по магазинам, и пусть военные весь день палят без передышки. Я со всеми соглашался, и все шло замечательно, к моменту окончания собрания мы достигли полного понимания и уговорились встретиться на следующий день. Поэтому я был более чем удивлен, когда на следующий день все расселись, президент занял свое место, а потом встал и неожиданно произнес четыре слова: «Товарищи, среди нас — шпион».
Я решил, что лучше всего изобразить крайнее удивление. Но, слава богу, вначале оглядел присутствующих и заметил, что удивлены не все. И я решил выждать время, чтобы выработать свою линию поведения.
Самым старшим среди нас был президент, и, само собой разумеется, он был самым главным, но наиболее влиятельным человеком там был некто по имени Бротской. Он сидел рядом с президентом, и только лишь спросил:
— Обыскать?
— Да, — услышал я из уст президента.
Туба Млин
Вот так. И Бротской тут же развернулся к сидевшему справа от него (а сам он находился справа от президента), сказал: «Простите, товарищ» и начал снимать с него пиджак. К нему присоединился человек с другой стороны, и подскочили еще двое, а тот, которого обыскивали, даже не протестовал, и они очень тщательно его обыскали, чрезвычайно тщательно, чтобы ничего не упустить, заметил я с интересом, потому что вдруг сообразил, что допустил один промах. Я все это время был сверхосторожен, избегая иметь при себе вещи, которые могли бы меня выдать, кроме одной, и эта одна вещь сейчас лежала у меня в жилетном кармане и была карточкой детектива, мы всегда имели ее при себе. Конечно же, она была столь же опасна, как и любая пачка документов. Это была маленькая карточка, я и не предполагал, что ее кто-нибудь обнаружит. Но я никогда не думал, что меня будут обыскивать. И вот это случилось, они уже обыскивали второго, и скоро должны были дойти до меня. Я мог бы попытаться быстро съесть эту карточку. Но в данный момент я был у всех на виду. Передо мной был пустой стол и голый пол, спрятать карточку было негде. Не мог я ее спрятать и в одежде, она и так лежала в самом потайном месте. Обыскивавшие обязательно бы ее нашли, это я понимал. Ничего не оставалось делать, как подсунуть ее кому-то еще, одному из этих специалистов по массовым убийствам. Поэтому когда те двое приступили к обыску третьего, я немедленно к ним присоединился. Я сказал: «Простите, товарищ» и начал снимать с него пиджак. Теперь нас было уже четверо. Я без труда подложил карточку в его карман. И не спешил обнаружить ее сам. Я предоставил это сделать остальным. И один из них ее нашел. Он нашел ее и молча протянул президенту, который только кивнул. Затем тот, кого обыскивали, выразил свое возмущение. «Мне ее подбросили, — сказал он совершенно искренно, — это один из тех товарищей, что меня обыскивали».
И тогда заговорил президент. И, знаете, я догадался, что он сейчас скажет. В такие моменты у нас обостряется восприятие. Уж не знаю, как это получается. Но я угадал, что он собирается сказать. И он это сказал. Но еще до того, как остальные сориентировались в происходящем, я написал несколько слов на клочке бумаги и незаметно отдал его Бротскому. Тем временем президент произнес:
— Возможно, все именно так, как говорит товарищ Дронски, а может быть, и нет. Но это лишь доказывает, что либо он сам, либо один из четырех товарищей, которые его обыскивали, является английским шпионом. Вы все знаете, товарищи, и все давали присягу, что дело — превыше всего. Посему, хотя я лично скорблю об этом, все эти пятеро должны быть ликвидированы. Ибо любой шпион подвергает наши жизни опасности. И эти пятеро обязаны подчиниться моему решению, зная, что все это ради нашего общего дела.
— А дело это — убийства в особо крупных масштабах, так что не существовало никакой весомой причины, почему эти пятеро должны протестовать. Я имею в виду, протестовать против убийства. Это ведь все равно, что вступить в шахматный клуб, а потом заявить, что шахматы — пустая трата времени. А на том клочке бумаги я написал: «Мы или они. Мы должны их ликвидировать. Нет?» Остальное я попытался выразить глазами, что было вовсе не трудно, гораздо сложнее было понять, что выражает его взгляд. Но я рассчитывал на то, что он со мной согласится, и, как оказалось, он действительно был «за». Очевидно, он был более влиятелен, нежели президент, и, скорее всего, однажды занял бы его место, которое, что бы мы ни думали о подобной шайке убийц, для него было бы наивысшей должностью на земле. С какой стати он должен был дать себя зарезать, только чтобы потешить человека, которого мечтал заменить? По его лицу это не читалось, но я надеялся, что он согласен. Так что вслед за этим, незаметным кивком головы я предложил ему показать записочку остальным. Он согласился, а президент тем временем заканчивал излагать свои интересные соображения.
Когда Бротской передал клочок бумаги остальным троим, я уже знал наверняка, что он со мной заодно. Более того, я знал, что и те трое сделают все, что скажет Бротской. Такой это был человек.
Так они и поступили. Чтобы выиграть время, я взял слово, пока те трое читали мою записочку. Они прислушивались к разговору. «Правильно, товарищ президент, — сказал я. — Не может быть, чтобы лучшая часть мировой интеллигенции, и вы как наиболее интеллектуальный ее представитель, не смогли поймать истинного шпиона, обойдясь без невинных жертв». И я продолжал в том же духе, сейчас уже не помню, что именно я говорил. Однако, несмотря на то что они вроде бы заинтересовались моими словами, это не возымело никакого эффекта. «Я же сказал, что я буду об этом скорбеть», — повторил президент. Он так это сказал, словно его скорбь была для нас каким-то благом.
— А какое у вас при себе было оружие? — поинтересовался я.
— Оружие? — переспросил старый сыщик, отрываясь от своих бобовых грядок. — Никакого, кроме кинжалов. Президент запретил приходить с револьверами. Кто знает, говорил он, что взбредет в голову английской полиции. Поэтому он запретил револьверы, запретил под присягой. Но, конечно же, у всех были кинжалы. Иностранцы всегда носят их при себе. У меня и у самого был кинжал, — так, для маскировки, чтобы ни от кого из этих иностранных разбойников не отличаться. Я и не думал никогда, что доведется им воспользоваться. Но, выходит, мне повезло, что он у меня был. Он очень пригодился.
В общем, я закончил свое выступление, когда увидел, что остальные четверо уже наготове. Времени для раздумий больше не оставалось, ибо, в конце концов, это был их единственный шанс. Тут я встретился глазами с Бротским, он напал с кинжалом на президента, а мы напали на остальных. Мы представляли собой половину стола и напали внезапно. Их было больше, но нам удалось их одолеть. Мы убили двоих, — президента и еще одного, — и теперь нас было пятеро против троих. Эти трое отступили назад, и мы снова на них набросились. Конечно, все уже вытащили свои кинжалы. И эффекта внезапности уже не было. Мы прижали их к стене, никто не проронил ни слова. Бротской естественным образом взял на себя командование нашей стороной и по его знаку мы снова напали на них. Но в этот момент и они напали на нас. Они сразили одного из наших ударом кинжала в солнечное сплетение, а мы убили двоих из них. И остался только один. Все по-прежнему молчали, и этот последний наш противник взял еще один кинжал в левую руку, отступил в угол и обернулся к нам. На этот раз мы действовали осторожнее, опасаясь, что он заденет еще кого-нибудь из нас. Мы схватили кресла и пошли на него, прикрываясь креслами, как щитом, и скоро управились с ним.
— Теперь остались в живых лишь Бротской, я, и трое других, один из которых, видимо, был смертельно ранен. Мне нужно было быстро соображать. Врагов у меня стало меньше, однако теперь простая арфиметика — один шанс из пяти, — делала меня подозреваемым в два раза больше, чем когда в этой комнате было десять живых людей. Поэтому я повернулся к Бротскому, и прежде, чем кто-нибудь успел что-либо произнести, я сказал: «Я верю вам, товарищ, как самому себе. Но что вы скажете про остальных?»
Они уставились на меня как разъяренные тупые быки. Но я переглянулся с Бротским, и мы действовали стремительно. И вот нас осталось только двое. Вы скажете, что не очень-то легко при помощи взгляда выразить так много, как я вам рассказываю. К несчастью, я выразил гораздо больше. Я дал ему возможность увидеть, что я его боюсь. Когда он это почувствовал, он наверняка сразу же догадался, что шпион — это я. Короче, он понял, что я его боюсь, и что у меня в руке кинжал, даже два, потому что я взял у убитого еще один, очень хороший кинжал, самый длинный в этой комнате. Однако, хоть у меня и был этот кинжал, находиться в комнате наедине с, вероятно, одним из самых мрачных злодеев, которые когда-либо сиживали в читальном зале Британского музея, было крайне опасно, к тому же этот злодей почти наверняка знал, что я — шпион, хоть он ничего и не сказал. И мы некоторое время приглядывались друг к другу.
Затем Бротской начал осторожно приближаться к электрическому выключателю, а свет в комнате все это время горел. Я нащупал в кармане спичечный коробок и чиркнул спичкой, не выпуская из рук своих двух ножей. Уж не знаю, что он собирался делать после того, как выключит свет, но — что бы то ни было — у него ничего бы не вышло, потому что я зажег спичку и имел возможность погасить свет, когда мне будет угодно, отняв эту возможность у него, постаравшись, конечно, при этом, чтобы она не обожгла мне пальцы, ибо она стремительно догорала. И когда он увидел мою спичку, он передумал выключать свет. И мы вновь уставились друг на друга в безмолвии. А потом меня осенило, и я сказал: «Но ведь мы оба можем доказать нашу невиновность, товарищ. Вот подпись шпиона, она на его карточке. Напиши быстро его имя, и я сделаю то же. Когда пишут второпях, почерки невозможно различить. Садись и пиши его имя, товарищ, а потом отдай ручку мне». Мой длинный кинжал не давал ему ко мне приблизиться, возможно, именно это заставило его более охотно принять мое предложение. В общем, он так и сделал. Эти люди, они умели орудовать ножами, но слишком любили болтовню. И он купился на мою болтовню. Моя карточка лежала на столе, я показал на нее, Бротской сел, вытащил ручку и начал писать, что я сказал, по-прежнему держа нож в левой руке. Уж не знаю, что он себе думал. С этими людьми никогда наверняка не знаешь. Во всяком случае, он сидел с совершенно невозмутимым видом, если не считать этого кинжала в левой руке, и писал, словно ребенок в тетрадке, этой ручкой, которая, если бы он выжил, скорее всего подписала бы смертный приговор тысячам ни в чем не повинных людей. Он бы, наверное, выжил, если бы у него было в каждой руке по ножу. Но с одним — все шансы были на моей стороне.
— И вы его убили? — спросил я.
— Ну вы же видите, я жив-здоров, — сказал старый детектив, — что вначале, когда президент начал выступать, было совершенно не очевидно. А Бротской перед смертью, казалось, совершенно забыл, что практически меня поймал, потому что на его лице было такое изумление, когда он выдохнул: «Но, товарищ, я же истинный ленинист-марксист!» — «Да, — сказал я. — А я — нет».
— И куда ваши друзья из полиции дели все эти тела? — спросил я.
Но Рипли уже увлеченно возился со своими бобовыми грядками, полностью поглощенный тем, чтобы колышки стояли ровно, наступал вечер, холодало, и похоже было на то, что из него более ничего не вытянешь. Засим я и удалился.
— А какое дело вы считаете своим самым главным? — спросил я старого отставного детектива однажды вечером, сидя у него в саду среди цветущих мальв.
— Ну, самым главным делом всегда считается убийство, — ответил он.
— И какой случай был самым трудным? — полюбопытствовал я.
— Таким, чтобы наиболее нас озадачил, — начал он, — самой большой загадкой, был случай в Суррее, который, казалось, невозможно раскрыть. Был там один человек по имени Типп, по профессии вор-домушник, и преискусный. Бывало, он наблюдал за домом, пока не выяснял все детали. Он слонялся вокруг и часто получал предупреждения за нарушение границ владений. Тогда он извинялся и уходил. Но всегда возвращался. Как правило, он настолько хорошо знал, чем занимается каждый обитатель дома, что мог войти в дом, пока хозяин находился в саду, оглядеть комнаты, в которых, он точно знал, что не встретит слуг. В таких случаях он никогда ничего не крал, ни к чему не прикасался, пока не запоминал, где что лежит и где каждый из обитателей дома находится, и затем однажды ночью или днем он проникал в дом и брал все, что ему заблагорассудится.
— Вам пришлось досконально изучить приемы множества воров, не так ли? — спросил я.
— Довольно-таки подробно, — ответил он.
— Я где-то читал о том, — сказал я, — что у любого вора есть свой уникальный набор приемов, и можно узнать, кто именно ограбил дом, по способу, которым это было сделано, и они никогда не повторяются.
— Ну, — сказал старый детектив, — до определенной степени, в целом — да. Но общие правила неприменимы в конкретных случаях, потому что в трудных делах всегда есть что-то особенное, что не подпадает под общие правила. Именно так было и в случае с Типпом. Он был вором с собственным индивидуальным стилем работы, и мы знали об этом все. А потом он сделал очень странную вещь: он бросил свои занятия, он не просто прекратил работать определенным образом, он вообще отказался от воровства ради кое-чего другого — а именно, ради вымогательства… Вам, наверное, это не кажется странным, а для нас это все равно что рыботорговец вдруг принялся бы продавать ботинки. Так вот, он внезапно переключился на вымогательство. Что он делал — он следил за домом, очень старым домом в Суррее, в своей обычной манере. Хозяин дома, некий мистер Уизерли, жил в доме один, у него было трое слуг, и Типп ошивался вокруг, изучая их привычки. Его, как правило, не замечали, а если замечали, он в следующий раз приходил в другой шляпе, чего очень часто хватало, чтобы люди приняли его за другого. А иногда, чтобы уж совсем всех запутать, он приходил в очках. Он собирался обворовать спальню хозяина, а поскольку хозяин, входя в спальню, всегда громко хлопал дверью, для Типпа не составляло труда узнать, что он уже внутри. Еще Типп пронюхал, что по привычке хозяин всегда оставляет дверь открытой, выходя из спальни. Видите ли, привычки есть не только у воров. Это было на руку Типпу, потому что он всегда, если возможно, стремился избежать малейшего скрипа открываемой двери. Все можно делать бесшумно, так, что услышит лишь тот, кто прислушивается, а вор никогда не знает наверняка, нет ли в доме кого-нибудь еще, и почти всегда этого опасается, даже когда в доме никого и нет. Он в этом никогда не уверен. Так вот, Типпа возле старого дома несколько раз замечал то один, то другой слуга, но понять, что Типп часто бывал поблизости и что это был один и тот же человек, и составить полную картину было невозможно. Один из слуг как-то даже спросил Типпа, что он тут делает, а Типп сказал, не знал, мол, что это частные владения, и удалился. Это было в тот самый день, когда он собирался пробраться в дом, пока хозяин был в саду.
Короче, кража уже была тщательно спланирована, как вдруг он отказался от этой идеи и взялся за вымогательство. Он подошел к входной двери, позвонил и спросил мистера Уизерли. Это не вызвало затруднений. Появился хозяин, и как только они остались наедине, Типп попросту потребовал двести фунтов, а если он их не получит, то мистер Уизерли через неделю умрет. Мистер Уизерли, разумеется, пригрозил ему судебным преследованием, а Типп пригрозил ему смертью, особо подчеркивая, что свидетелей не будет. Он говорил негромко, в самой изысканной манере, на какую только был способен. Мистер Уизерли встал, чтобы позвонить в звонок, но Типп вновь попросил у него денег и уверил его, что это его последний шанс и что он, Типп, умоляет его им воспользоваться. Конечно же, мистер Уизерли сказал, что он не желает иметь дела с Типпом. И тут Типп поступил довольно-таки странно. Он повторил, что очень надеется, что мистер Уизерли даст ему эти деньги, ну а если нет — умрет.
— Чего вы добиваетесь? — перебил его мистер Уизерли.
— Сейчас поясню, — сказал Типп. — Если вы не дадите мне денег и умрете, в таком случае я пойду к джентльмену, который живет напротив, и получу деньги у него.
— Получите у него? — переспросил мистер Уизерли.
— Несомненно, — подтвердил Типп. — Вы поступите очень опрометчиво, если не дадите мне денег. Допускаю, что вы мне не верите. И я вас в этом не виню. Но этот джентльмен мне поверит, как только услышит, что вы уже умерли. Сейчас пойду и скажу ему это. То же, что сказал вам: очень скоро вы умрете, потому что не дали мне денег. Боюсь, то, что я говорю, не кажется вам правдоподобным. Ради вашего же блага я пытаюсь вам это объяснить, но вы просто мне не верите. Значит, это выглядит не так правдоподобно, как я рассчитывал. Но у того джентльмена не возникнет проблем с тем, чтобы поверить мне. Хотя лучше бы мне получить деньги от вас. Для вас эта сумма — сущая безделица. А когда тот, другой, джентльмен услышит о том, что произошло с вами, он сразу же даст мне денег.
Тут мистер Уизерли позвонил в звонок, и Типп вышел из дома и сделал именно то, что обещал. Он отправился к тому другому человеку, мистеру Плинку, и вел себя в точности так же, сказав ему, что он хочет двести фунтов, и что он уже просил их у мистера Уизерли и предупредил его, что он умрет, если их не даст, и, к его ужасному сожалению, мистер Уизерли ему не поверил, поэтому, возможно, мистер Плинк ему так же не поверит, но он зайдет снова через несколько дней, когда мистер Уизерли будет уже мертв.
Мы думаем, что мистер Плинк попытался напугать его рассказами о том, что случается с убийцами. Очень может быть, он поведал о той короткой прогулке, которая им предстоит после завтрака в 8 часов утра. Но нам мало известно о том, что было сказано в этом доме, потому что мистер Плинк сам весьма напугался, обвинений не предъявил и вообще рассказал очень немногое. Мистер Уизерли сразу пришел к нам и все нам рассказал. Он не был напуган. Он не поверил в угрозы Типпа, и ничто не могло заставить его в них поверить. А с Плинком все вышло по-другому. Мистер Уизерли просто обвинил Типпа в попытке шантажа, который состоит в получении денег путем угроз — как мы ему пояснили, но в момент разговора с Типпом в доме больше никого не было, и он был единственным свидетелем против Типпа. Если б только мы знали о том, что произошло с мистером Плинком, мы бы сложили два и два. Но Плинк к нам не пришел. Как мы поступили — мы попросили мистера Уизерли устроить еще одну встречу с Типпом, которую мы собирались прослушать. Но прежде чем это произошло, мистер Уизерли умер, и мы оказались перед самым сложным делом из всех, с которыми мы когда-либо сталкивались. Должен вам сказать, мистер Плинк заплатил эти двести фунтов.
— А в чем заключалась сложность этого дела? — спросил я.
— Ну, начнем с того, — сказал старый сыщик, — что оно имело все признаки сложнейшего дела: напрашивалось совершенно очевиднейшее решение, которое было слишком тривиальным, чтобы быть верным. Видите ли, Типп угрожал мистеру Уизерли смертью, и на следующий день тот умер. Следовательно, что еще можно было предположить, кроме того, что Типп убил его? Но за этим последовало заключение судмедэксперта, в котором однозначно говорилось о том, что он умер естественной смертью в результате несчастного случая. Мы просили экспертов еще раз пересмотреть эти документы, чтобы убедиться в этом, но нам сказали, что нечего больше тут пересматривать. Мы сами изучили эти документы и пришли к тем же выводам. В этом была какая-то тайна.
— И что это был за несчастный случай? — спросил я.
— Огромная дубовая балка, — сказал он, — (а дом был очень старым), упала ему на голову.
— Ловушка, подстроенная Типпом, — подхватил я.
— Именно так мы все и подумали, — продолжил он. — Но чем больше мы в это вникали, тем очевиднее становилось, что вся работа была проделана жуком-точильщиком. Речь идет об огромной балке поперек потолка спальни, подточенной жуком с обоих концов. Дом разменял уже шестую сотню лет, так что на это дело у жука было полно времени. Разумеется, мы поискали следы пилы или топора, чего бы то ни было, что могло заставить балку сдвинуться с места. Но следов не было, а жука-точильщика казнить как-то нелепо. В этом-то и заключалась наша проблема: отчего Типп не убил мистера Уизерли. Судмедэксперты однозначно подтвердили, что он его не убивал, и мы не могли доказать, что они ошибаются. Мы даже не могли арестовать Типпа за попытку вымогательства, поскольку мистер Плинк не заявил, а мистер Уизерли так удачно умер.
— Удачно, вы имеете в виду, с точки зрения убийцы, — сказал я, пытаясь вновь привлечь внимание старика, который в ту минуту отвлекся и принялся привязывать к опоре высокий стебель мальвы.
— Мы ведь не можем назвать его убийцей, — сказал он. — Такие вещи надо еще доказать, а у нас не было и намека на улики. У нас не было даже оснований для возбуждения уголовного дела, ну разве что обвинить во всем жука. Других доказательств-то и не было.
— Каким образом тогда Типп узнал, что с мистером Уизерли произойдет несчастный случай? — спросил я.
— В том-то вся и загвоздка, — сказал он, — и мы ее не разгадали. Даже для себя. Нам нужно было еще поспрашивать.
— Кого поспрашивать? — воскликнул я.
— Когда Типп потратил свои двести фунтов, — пояснил он, — он снова принялся за кражи, свои прежние делишки, и попался на мелком воровстве. Он никогда не крал зараз по многу. Он пробирался в спальни, обычно днем, и хватал всякую мелочь с туалетного столика. Тогда ему дали несколько месяцев. Когда воруют днем, видите ли, это совершенно другое дело. И, само собой, Типп это знал.
— Почему? — спросил я.
— Ну, таков закон, — ответил он. — Если он просто входит в дом, это не считается грабежом с проникновением. И для него гораздо лучше, если это происходит между восходом и закатом. Он получил три или четыре месяца срока. Мы с такими типами довольно часто имеем дело. Его привели в мое отделение, я угостил его чаем и начал допрашивать. А потом мы заговорили о прежних временах. Он до этого часто попадался. И вскоре я сказал: «А как насчет мистера Уизерли?» И тут он мне все рассказал. А было так: он, как обычно, проник в спальню, чтобы рассмотреть, что где лежит. Он уже пригляделся к дому и разузнал много всего про привычки мистера Уизерли и всего-навсего хотел углядеть, где мистер Уизерли хранит вещи, чтобы быстренько их сгрести и смыться. Ведь чем дольше он задерживается в комнате, тем больше рискует быть схваченным на выходе. Поэтому задержись он в доме более пяти минут и заметь его кто-нибудь выходящим из дома, его карманы были бы пусты — просто приезжий из Лондона, понятия не имевший, что это частное владение. А в процессе собственно кражи он никогда не задерживался в доме более минуты. Так вот, он осматривался в комнате мистера Уизерли, запоминая, как там все расположено. Он даже не крался на цыпочках. Он придумал способ получше. Он хлопнул дверью, как это делал мистер Уизерли. Он видел, что мистер Уизерли пошел в сад, но слуги этого не знали. Он рассчитал, что у него полно времени, и осматривался по сторонам. А поскольку он был начеку и замечал все детали, как ему обычно и приходилось делать, он увидел, что старая дубовая балка вроде бы дернулась, когда он хлопнул дверью. Конечно, это не имело ничего общего с его целью, которая заключалась в том, чтобы осмотреться и увидеть, где мистер Уизерли держит свои безделушки и прочие вещи, которые Типп хотел украсть. Но эта балка занимала его мысли, пока он находился в комнате. Наконец, он решил удостовериться в этом еще раз, из чистого любопытства, признался он мне. Он не стал рассматривать балку, пока не решил выйти из комнаты, поскольку если бы он дважды хлопнул дверью, это бы его выдало, а мистер Уизерли, как он выяснил, имел привычку всегда оставлять дверь открытой, выходя из спальни. Так что, если слуги быстро сообразят, что дверь хлопнула дважды, он или она поймут, что это не мистер Уизерли, и Типп это продумал. К тому же, у него в тот день в карманах ничего и не было, даже если б его и задержали. Поэтому, прямо перед тем, как выйти, он еще раз захлопнул дверь и взглянул на балку, которая в этот момент находилась у него прямо над головой. И в эту минуту он сообразил, какую глупость совершил. Комнатка была небольшая, огромная балка проходила по всему потолку, за спиной у него находилась кровать и перекрывала ему путь, а над ним висела балка и вся она дрожала. Он моментально увидел, что если она упадет, ему — крышка. Но она не упала: она опустилась буквально на долю дюйма, как она опускалась постепенно и до этого, и удержалась на месте, хотя Типп не понимал, на чем она держалась. Однако он ясно понял, что если несколько раз хлопнуть дверью, огромная балка рухнет вниз. Даже сейчас, наблюдая за балкой, он осознавал, что ей осталось недолго. Еще раз или через раз, или еще через раз, и человеку под балкой уж никогда не придется иметь дела с дверью.
Типп вышел, и его никто не остановил, и по дороге, рассказал он, он подумал, что обладает очень важной информацией. Ему всегда нравилось красть забавные старинные вещицы, потому что он наладился продавать их в антикварные магазины. А теперь, заметил он, у него была не забавная вещица, а забавная информация, и его осенило по пути, что ее можно как-нибудь использовать. Так он надумал попросить у мистера Уизерли двести фунтов. Он же в этом не виноват, сказал он себе, ему просто в голову пришла хорошая идея. И потом, пояснил он, грех было не воспользоваться этой идеей. Он совершенно не собирался убивать мистера Уизерли. Напротив, он собирался предупредить его в тот момент, когда мистер Уизерли будет отдавать ему двести фунтов, «мои двести фунтов», как выразился Типп. Получалось, что Типп убежден, что эти деньги он заслужил. И затем мистер Уизерли, сказал он, проявил тупоумие, а с таким человеком что ты будешь делать? Вот мистер Плинк повел себя как воспитанный джентльмен, а что поделать с мистером Уизерли, который оказался несговорчивым? Моей вины тут нет, сказал он. Он, как мог, сожалел о мистере Уизерли и даже всплакнул, когда услышал о его кончине. Правда, правда, сказал он. А потом он начал мне плакаться, и я больше с ним не разговаривал. Не можем мы его привлечь, у нас нет доказательств.
Было время, когда маршрут моих прогулок по аллеям Суррея проходил мимо сада Джона Рипли, пожилого сыщика в отставке. Сад располагался между аллеей и коттеджем Рипли, и летом, во время вечернего променада я частенько видел, как он копается в своем цветнике. Обычно он приветствовал меня взмахом руки, если замечал, а порой я останавливался, и мы некоторое время болтали. Помню, как-то в июне, проходя мимо, я увидел, как он прилаживает длинную полоску полотна и старое одеяло одним концом к окружавшему сад деревянному штакетнику, а другим — к колышкам, воткнутым в землю. Я поинтересовался, что это он такое делает, и он объяснил, что мастерит укрытие от солнца для большой грядки кентерберийских колокольчиков,[16] ибо денек выдался чрезвычайно жаркий.
— Для них это как выпивка, это солнце, — пояснил он. — Оно прекрасно их стимулирует и придает им великолепие. Но если его чересчур — тогда им конец. Еще пара таких дней, и они все пожелтеют.
Вот зачем он придумал для них это странное укрытие.
Родом он был из Кента, и то ли завидуя Кенту от лица Суррея, то ли по нему ностальгируя, он в изобилии выращивал этот главный кентский цветок. Иногда он говорил:
— У них там, в Кенте, таких не вырастить. Почвы не те.
А в другой раз замечал:
— Видели бы вы тамошний шиповник, ох, какой он был в пору моей молодости!
И пока он ухаживал за своими кентерберийскими колокольчиками, я сказал ему, просто чтобы завязать беседу:
— А с чего вы начинали свою деятельность?
— С чего я начинал? — переспросил он. — Ну, я был деревенским полисменом там, у себя в Кенте, и ничего лучшего мне не светило. Не то чтобы это меня не устраивало, и я не хотел повышения в то время… И вот произошло убийство. Тут-то все и началось.
— Что за убийство? — спросил я.
— Довольно жуткое, — сказал он. — Преднамеренное убийство. Замышлявшееся не один год.
— Не один год? — спросил я.
— Да, не один год, — подтвердил он. — Мрачный, злобный тип. Преднамеренное убийство, если вообще оно было.
— И сколько лет он его готовил? — спросил я.
— По крайней мере года три, насколько мне известно, — ответил старик Рипли.
— Долго же он выжидал, — заметил я.
— Он получал от этого удовольствие, — сказал Рипли. — Он наслаждался этим ожиданием. Это был типичный злодей. Он жил своим злодейством, как другие люди живут своими хобби. Думаю, он просто обожал сидеть и мечтать, как однажды совершит убийство. Частенько я видел, как он сидит в своем саду на деревянном стуле и глядит через долину на дом ненавистного ему человека.
— А за что он его ненавидел? — спросил я. — Он ему чем-то насолил?
— Да ничем он ему не насолил, — сказал Рипли. — Ведь кроме всего прочего, люди ненавидят себе подобных не в силу их плохих качеств, это они ни в грош не ставят. Если уж кто-то действительно ненавидит, то как раз за то, что другой слишком хорош, что в нем есть некое достоинство, которого нет в тебе. Вот что они ненавидят, если уж на то пошло. Такие люди, разумеется, не любят, когда у другого больше денег, однако это они как раз способны простить, потому что всегда в глубине души надеются, что однажды и у них заведутся деньжата. А чего они не прощают — так это природной доброты, потому что этого у них не будет никогда, что бы они там ни говорили. Вот что ненавидят подобные типы. Зачастую они даже тщатся сочинять сказки про добряков, дабы замаскировать свои собственные недостатки. Такие сказки неизменно правдоподобны, ибо в них так много истинно местного колорита, а еще потому, что эти сочинители прекрасно разбираются в такого рода штуках. И это все, на что они способны. Но для Брикса, — так звали этого типа, — сказок оказалось недостаточно, и, кроме убийства, ничто не могло его потешить. Вот он и убил. Он на это три года потратил, а может, и больше, мы точно не знаем. Как я уже говорил, я заметил его пристальный взгляд в сторону дома того, другого человека, и что-то в его лице, в том, как он смотрел, навело меня на ту мысль, что впоследствии очень мне помогла. Было в нем нечто дьявольское, что подсказывало — это именно он.
— Убийца, вы имеете в виду, — уточнил я.
— Да, убийца, — повторил он.
— А чего он такого выжидал? — спросил я.
— Он ждал, когда того, другого, убьет молнией, — ответил он.
Я до сих пор удивлен простой мудростью этого старика. Хотя чему тут удивляться! Ведь в жизни смыслят не только представители образованных классов, излагающие свои знания на бумаге с единственной целью — чтобы это все прочитали и подумали: что за кладезь премудрости! А люди попроще тоже не лишены своеобразной смекалки, хотя редко ею щеголяют. Вот и старик Рипли приобщил меня к копилке своей мудрости, созданной из многолетнего и спокойного наблюдения за людьми. Однако когда он вдруг заявил, будто видел человека, поджидающего, когда же другого поразит молния, я немедленно и безосновательно уверовал в то, что лишь образованные классы способны к наблюдению. Я даже не стал расспрашивать его, что он имел в виду, потому что не был уверен, что автор столь странного заявления вообще способен что-либо внятно объяснить. Поэтому я лишь сказал:
— Да что вы говорите!
— Да, — продолжил старый детектив, — именно этим он и занимался. Как только начиналась гроза, он сидел в саду и ждал, глядя на долину. Его не беспокоил даже проливной дождь. Его снедала ненависть. Я часто видел, как он там сидит. Как и любой сельский полисмен, я обязан был для порядка обходить деревню. Видите ли, я и сам частенько делал обход в грозу, приносящуюся, как правило, с юга, дабы убедиться, что ни в один дом не ударила молния, что ниже по реке никого не затопило, как иногда случалось. Но вот чтобы наблюдать за одним и тем же конкретным домом, как этот человек, да еще надеяться, что в него ударит молния, это уж совсем другое дело.
— А как вы догадались, что он именно этого ждет? — спросил я.
— А я и не догадывался, тогда еще нет, — сказал старик Рипли. — Тогда еще ничто не было явным. Хотя мог бы сразу понять: у него было такое дьявольское выражение лица, и такой сконцентрированный взгляд злобных глазенок, что можно было бы догадаться, что он замышляет. Потом я припомнил этот взгляд и сложил два плюс два. А тогда лишь почувствовал, что он ждет не дождется, пока что-то случится. Но я не знал, что именно.
— Наверное, этот тип был не в себе, — предположил я.
— Ну, не совсем так, — сказал Джон Рипли.
— А часто ли он это делал? — спросил я.
— Во время каждой грозы, — сказал он. — Он сидел там, преисполненный злобы. Пожалуй, это подходящее слово. И всегда уставившись в одну точку. Я вам скажу, что мне это всегда напоминало — он напоминал мне одного из тех чертей, которых иногда высекают из камня на старинных соборах, и которые завистливо глядят сверху вниз на благостных прихожан. Да, именно так он и выглядел, сидя на стульчике в своем саду. Его глаза выражали все, а он об этом и не догадывался.
— Но как он мог рассчитывать на то, что такое вообще произойдет? — спросил я. — Вероятность удара молнии в конкретный дом — один к миллионам. К нескольким миллионам.
— Вероятность вовсе не столь мала, — сказал Джон Рипли.
— Не столь мала? — удивился я.
— Нет, — сказал он. — И однажды ночью, молния-таки ударила, и ненавистный ему человек был убит. И в очередной раз патрулируя деревню, я взглянул в глаза этого малого, Брикса, и увидел там нечто такое, что натолкнуло меня на размышления. Тут-то все и началось.
— Но вы сказали, что в дом ударила молния, — сказал я.
— Да, — подтвердил старый сыщик.
— Тогда Брикс этого сделать не мог, — сказал я.
— В жизни не угадаешь, на что способны такие злобные черти, — сказал он, — особенно, если они на это всерьез настроятся. Злоба — всепоглощающее занятие, и человек, к ней склонный, вложит в нее всю свою энергию, которую иной вложил бы в любовь.
— Послушайте, но он же не мог заставить молнию ударить в этот дом, — сказал я.
— Не мог, да, — подтвердил старик Рипли. — И тот человек, что находился в доме, тоже не мог. Я вам скажу, что он сделал, и я это обнаружил только потому, что был уверен, что здесь приложил руку именно он. Если бы я не видел выражения лица этого человека и не был уверен, что он убил Джессена, так звали того, другого, я бы ни за что этого дела не раскрыл. Но у меня была зацепка для начала — уверенность в том, что именно он это совершил, — и с этой зацепкой я распутал дело. Иначе бы у меня ничего не вышло. И уж конечно, я не делился ни с кем своими подозрениями, пока не проработал все детали. А то решили бы, что я рехнулся.
— Но вы же говорили, что его убило молнией, — вновь напомнил я.
— Вот что он сделал, — сказал Рипли. — Для начала он проник в дом. И вот почему мы говорим о том, что прошло более трех лет с момента замысла убийства. Поскольку у него не было бы иной возможности кроме как за три года до этого, и ему не удалось бы провернуть все за несколько часов. Дело в том, что последний раз перед гибелью мистер Джессен отлучался три года назад. И даже тогда за домом оставалась присматривать служанка, но кто-то прислал ей билетик на танцевальный вечер — не известно, кто, вероятно, Брикс. А вечер был в пяти милях оттуда, и ее не было до рассвета. Так что все складывалось для Брикса очень удачно, хотя мы не знаем наверняка.
— Погодите, — прервал его я, — вы сказали, что человека убило молнией?
— Так точно, — сказал Рипли. — Короче говоря, этот Брикс однажды ночью проник в дом, подрезал молниеотвод сверху и, выпилив в стене спальни мистера Джессена отверстие, просунул в него медный провод молниеотвода. И все, что ему оставалось проделать — согнуть провод, просунуть его в проделанное отверстие и привязать к ножке железной кровати мистера Джессена, примыкавшей к стенной панели. Ну, это, конечно, далеко не все, что ему пришлось проделать, потому что он также закрасил отверстие, выпиленное в белой панели, и побелил кончик медного провода, те четверть дюйма, что выступали наружу. Он проделал все это очень тщательно.
— Но неужели с улицы никто не заметил разрыв в молниеотводе? — спросил я.
— Я как раз к этому подхожу, — сказал Рипли. — Он и это предусмотрел. В саду у мистера Джессена была лестница, и Брикс ею воспользовался. По крайней мере, так мы предполагаем. Он принес с собой свинцовую пластинку, вырезал кусок точно по ширине молниеотвода и покрасил под цвет меди. Если глядеть на нее снизу, она выглядела совершенно как медь. И сделано это было очень аккуратно, кабы не одна безделица.
Никто вообще ничего не заметил. И молниеотвод все эта годы был не заземлен, а присоединялся к железной кровати мистера Джессена. А потом однажды ночью ударила молния, которую Брикс так ждал, и убила Джессена, и в комнате начался пожар, и его потушила горничная Джессена при помощи того же Брикса, который примчался туда на велосипеде. Для него это был шанс убрать тот медный кончик, если вдруг после пожара он стал заметен на сгоревшей панели. Но он не смог воспользоваться стремянкой, потому что очень быстро там собралась толпа, помогавшая тушить пожар. И все же в глаза ничего не бросалось, и никто ничего и не заметил. Зато я заметил, какое у него было лицо, — в нем отражалось все. И я понял, что это сделал он. И это мне сильно помогло. Так как я сразу же начал соображать, каким образом можно спровоцировать удар молнии. И первое, что мне пришло в голову — что идея о том, что человек может вызвать удар молнией, она не такая уж безумная, потому что люди же устанавливают молниеотводы, чтобы до какой-то степени контролировать молнию. И тут я понял замысел Брикса. Понял я это внезапно, сидя у себя дома. Я все еще не решался доложить об этом начальству, ведь не было фактов, не было даже мотива. Очевидно, что мотивом его была простая злоба, и кроме этого, мне ничего в голову не приходило. Однако нельзя же на суде в качестве доказательства предъявить чьи-то злобные мысли. И я провел свое расследование и обнаружил, что молниеотвод был переделан. После этого я доложил куда следует, потому что с этим надо было что-то делать. Но осудить Брикса было пока делом сложным, не говоря уже об обвинении.
— И затем как-то раз отправился я в картинную галерею. Забавно, каким образом нас посещают свежие идеи. Я заметил, что большинство художников подписывают свои картины. И задумался, что было бы, если бы Брикс подписал свое, так сказать, произведение. А ведь он-таки его подписал: его подпись скрывалась в краске медного цвета, покрывавшей свинцовую пластинку.
— Его подпись? — удивился я.
— Даже лучше, — сказал старый сыщик. — Отпечаток пальца. Такое не подделаешь. Впрочем, это не слишком мне помогло. Отпечаток пальца трехлетней давности, который на влажной краске мог оставить кто угодно. Тем не менее, это сыграло свою роль. Поскольку я был абсолютно уверен, что это дело рук Брикса, мне всего-то и нужно было снять отпечаток его большого пальца.
— Как же вы это сделали? — спросил я.
— Ну, знаете ли, у нас есть свои способы, — сказал старый детектив. — В итоге у меня их была целая дюжина. И в результате мы его повесили.
Старый Рипли склонился к своим кентерберийским колокольчикам, а я продолжил свою прогулку.
Однажды, по пути из Ист-Энда в Блэкфрайрс,{76} где я собирался сесть на поезд, выдалось у меня полчаса свободного времени, как раз я проходил мимо Иннер-Темпла,{77} и решил заглянуть к Чарлзу Стентеру. Те, кто учился с ним вместе во «Всех Ангелах»,{78} вряд ли хорошо его помнят. Он был таким молчаливым, как будто копил силы, позволившие ему впоследствии так прославиться на поприще адвокатуры, в то время как прочие растрачивали свои таланты и, блеснув, как метеоры, как некие мимолетные искры, канули затем во тьму. Воскрешая в памяти те забытые имена, я вспоминаю блестящую компанию. Не спрашивайте меня, кем они были, потому что миру они не известны. И все же я уверен, они были великолепны. Во-первых, они обладали молодостью, а некоторые — и прочими достоинствами. В общем, мало о ком из них сейчас можно что-либо услыхать, и среди этой когда-то великолепной компании Чарлз Стентер казался неприметным. Это сейчас он сделал карьеру настолько блестящую, что не могу припомнить ни одного проигранного им дела. А дела у него были трудные, многие из них с убийствами. Я бы сказал, с сомнительными убийствами.
Итак, надумал я повидаться с ним, позвонил в звонок, горничная проводила меня внутрь, и вот я увидел Чарлза Стентера в кресле у камина. Он встал и радушно меня приветствовал.
Вначале мы поговорили о добрых старых временах во «Всех Ангелах», о ярком сиянии многих пропавших втуне амбиций. А потом я сказал:
— Думаю, у тебя масса интересных дел.
— Да нет, не все они так уж занимательны, — ответил он. — Некоторые чрезвычайно скучны. Но есть кое-что интересное. — И он указал на гору бумаг, придавленную тяжелым аметистовым пресс-папье. — Это про городскую канализацию и воду, которой она снабжается. Мы выясняем, откуда поступает вода, и если удастся доказать, что она стекает именно с холма, на который указывают мои клиенты, то мы сможем получить судебное предписание против компании, которая отводит эту воду с целью получения энергии, то есть электричества. Все дело будет основываться на дарственной Карла Второго, о наличии которой у нас другая сторона и не подозревает. В этом деле уйма законодательных нюансов, которые представляют огромный интерес.
— А много было дел, связанных с убийствами? — спросил я.
— Как раз собираюсь приступить к одному, — ответил он.
В эту минуту в комнату вошел помощник Чарлза.
— Где документы по делу Плобера, Смерджин? — спросил Чарлз.
— Вот, сэр, я полагаю, — ответил Смерджин.
И он вручил Стентеру пухлую тетрадь, исписанную небрежным почерком, а Стентер протянул ее мне.
— Хочешь прочесть? — спросил он.
— А в чем суть? — спросил я.
— Там все ясно, — сказал он. — Сам увидишь, когда прочтешь.
— Спасибо, — сказал я. — Убийство, говоришь?
— Да, — подтвердил он. — Убийство.
— Есть в убийствах нечто захватывающее, — сказал я. — Уверен, что твое дело про дренажную систему тоже любопытное. Но, должен признаться, меня привлекают убийства. Сознаю, что это странновато. Но ничего поделать не могу. Я впервые так близко имею дело с убийством. Обязательно прочитаю, если не возражаешь.
— Конечно. Присаживайся, — сказал Стентер. — Устраивайся вот в этом кресле.
Так я и сделал. Это было удобное кресло у теплого камина. Стентер вернулся за свой стол и занялся кипой бумаг по делу о дренажной системе, и вскоре он полностью погрузился в это занятие. А я принялся читать пухлую рукопись со множеством помарок. И вот что я прочел:
«Пошел я повидать мистера Инкера, своего знакомого. Не то чтобы мы с ним друзья, но уже давно знакомы. Мой визит носил сугубо личный характер и никак не связан с происшедшим. Я подошел к его дому по адресу Незерби-Гарденс, 18, и позвонил, но никто не ответил. Я позвонил еще раз, и еще, но к двери так никто и не подошел. Тут я подумал, что дверь может быть не заперта, так оно и оказалось. Я открыл дверь и вошел внутрь, поскольку хотел повидать мистера Инкера. Дома как будто бы никого не было, но я был уверен, что он там. И он там был. Я поднялся в гостиную, но его не нашел. Однако из смежной комнатки я услышал какой-то шум, и тут я его и увидал. Я увидел его через узкую щель, еще не открыв дверь. Он убивал человека. Он убивал его ножом. Человек лежал на полу, и он уже успел ударить его ножом, потому что занесенный им нож был окровавлен, и он готовился снова его опустить, но тут заметил меня. Я читал, что такие зрелища людей парализуют, в буквальном или переносном смысле. На меня оно не произвело подобного эффекта. Наоборот, это заставило меня соображать быстрее, чем когда-либо до этого. И вот что я подумал: что теперь, после того, что я видел, единственный выход у мистера Инкера — убить и меня. Ему же не нужно, чтобы я заявил в полицию и свидетельствовал против него. Я сразу это понял. Поэтому со всех ног выскочил из комнаты и ринулся к лестнице. Помедли я — и он бы меня настиг. Я услышал, как он гонится за мной, прежде чем добежал до двери. Он не произнес ни слова. Я тоже.
Ступеньки лестницы вели вниз — в холл, и вверх — на верхние этажи дома. Очевидно, надо было бежать вниз. Но успею ли я, учитывая, что он дышит мне в затылок, отодвинуть щеколду, открыть дверь и выбежать? Я сомневался. К тому же ему ведь не нужно подбегать вплотную ко мне, он мог ударить меня ножом с расстояния в ярд. Да, подумал я — не успею. К тому же я не знал, насколько быстро он бегает. Но в одном я был уверен — бежать вниз по лестнице — это первое, что приходит в голову. И я побежал в другом направлении.
Он этого не ожидал, что дало мне некоторый запас времени. Я быстро добрался до спальни, и заперся в ней. Он так и не произнес ни слова. Я тоже.
Вы можете спросить, зачем я бросился в спальню, вместо того чтобы выбежать из дома. Но мне следовало подумать, а носиться кругом было бессмысленно. Я толком еще ничего не придумал, но решил это сделать спокойно, оказавшись в спальне. Другие двери выходили еще в одну комнату, я запер и эти двери тоже. Потом я подошел к окну и выглянул, чтобы понять, что тут можно придумать. Но этот вариант пришлось исключить. Так что я отвернулся от окна. Он был за дверью, но даже не попытался открыть ее. Должно быть, он слышал, как я ее запер.
И тут в изголовье кровати я заметил телефон. Это было то, что нужно, и я взял трубку. Я еще не успел ничего сказать, как услышал, что он бежит вниз по лестнице. Потом я сказал „Алло“, два или три раза, и мне ответили. Я попросил соединить меня с полицией. Но ответа не получил — телефон замолчал.
Должно быть, он перерезал провода ножом. Что же мне делать? Во всяком случае, он уже не стоит прямо за дверью. В спальне оставаться больше было нельзя, не стоило находиться в известном ему месте. Поэтому я отпер дверь и выскользнул, и поднялся еще на этаж выше. Вниз идти нельзя. Он был между мной и дверью в холл. Поднявшись наверх, я надеялся выбраться через крышу. Поэтому направился прямо на чердак. Тут обнаружился длинный, без ковра, пустой коридор, совершенно пустой, если не считать одинокого шкафа на полпути, и поворот в самом конце в какое-то сомнительное помещение без единого окна. Шкаф был отличным местом, чтобы спрятаться — высоким, без полок, — я бы без труда в нем уместился. До сих пор я еще не сделал ничего очевидного. Мне пришло в голову, что он ждет, что я дойду до конца этого коридора и спрячусь в самой темной его части. Не знаю, почему я так подумал, а думал я очень быстро и осознавал, что ему тоже приходится размышлять очень быстро. Видите ли, обе наши жизни были на кону. Я подумал, что он, скорее всего, пойдет искать в конце коридора, а шкаф обыщет на обратном пути. Ужасно было бы, если бы он сразу пошел к шкафу. Тогда, если бы он так поступил, я бы резко распахнул обе дверцы и побежал. Но я надеялся, что сначала он дойдет до конца коридора. Я решил, что он так и поступит, когда он появился. Но он сделал несколько шагов мимо шкафа, а потом я услышал, что он возвращается. Затем я подумал, что он собирается открыть дверцы шкафа. На самом деле он встал перед шкафом и стал прислушиваться. Я уж собрался выскочить на него и предпринять отчаянную попытку сбежать, не имея никакого преимущества, кроме неожиданности, но тут он быстро развернулся и стал спускаться по лестнице. Это меня озадачило. Он ведь не может не знать, сказал я себе, что я не внизу. Он очень торопился, как будто за кем-то гнался. Но в доме нас было только двое, кроме того мертвого человека, которого мистер Инкер убил. Мне не пришло в голову, что он прекрасно знал, где я прячусь. Я слышал, как его шаги удаляются и затихают где-то внизу, у начала лестницы. Я не понимал, что он задумал. Понимаете, я все время пытался его запутать, а теперь он пытался сбить с толку меня, и я не понимал, каким именно образом. В доме сделалось очень тихо, у меня было много времени, чтобы все обдумать, и ничто мне в этом не мешало. Я перебрал в уме множество вещей, которые он мог бы сделать, но не нашел верного решения. Уверяю вас, я так и не догадался о его намерениях. У меня не было ни малейшего соображения. Ничего подобного просто не приходило мне в голову. Когда это выяснилось, то стало для меня величайшим шоком за всю жизнь.
Рассказывать больше нечего. Вам известно, что он вернулся с полисменом, и я был арестован за убийство, которое совершил мистер Инкер. Меня нашли в шкафу, а нож валялся на полу снаружи. Он его туда подбросил. Я неоднократно задавал вопросы инспектору об отпечатках пальцев, но он сказал, что таковых не обнаружено. Я заметил, что мистер Инкер, так же, как и я, мог протереть нож. Но они меня не слушали».
Я поднял глаза от этой темной истории к свету комнаты, и было у меня ощущение, что я только что покинул мрачные пещеры и вышел на свет, с таким облегчением, что для его описания понадобился бы как минимум сам Данте.{79} Стентер все еще корпел над делом о канализации, разбираясь в его перипетиях и как будто забыв о моем присутствии, как и я забыл о Блэкфрайрс и о том, что собирался на поезд.
— И как ты планируешь расследовать это дело? — спросил я.
Стентер взглянул на меня с удивлением. А потом сказал:
— Здесь все очевидно. Это дело моего клиента. То, что ты сейчас прочел, разумеется, останется между нами, это мои инструкции к ведению дела. На них будет основана вся наша защита.
— Так что же на самом деле произошло? — спросил я.
— А это, — ответил он, — должен будет решить суд.
По окончании Колледжа Святого Майкла и Всех Ангелов Ричард Лаксби решил, к горестному изумлению отца, выбрать профессию, наилучшим образом отвечающую его собственным интересам. В их семье было принято, чтобы сыновья следовали родительской воле, так что для отца Ричарда его заявление прозвучало как гром среди ясного неба. Унаследовав от одного из родственников достаточно денег на жизнь, Ричард имел возможность избавиться от необходимости быть определенным куда-то своим родителем. И тогда он, разумеется, выбрал профессию, которая никоим образом не пересекалась с теми сферами деятельности, которые ему прочило семейство. «Это все оттого, что он тратил время на ерунду и читал эти пустые детективные истории», — сказал его отец. Ибо необычайные амбиции молодого человека состояли в том, чтобы стать знаменитым детективом.
— И с чего ты начнешь? — спросил его отец, надеясь, что здравый смысл, заключенный в этом вопросе, заставит молодого человека передумать. Но юный Лаксби был не из тех, кого может остановить полное отсутствие представлений о том, с чего начать, он, собственно, хотел только одного — приступить к делу. И приступил, несмотря на брюзжание своего отца. Ричард снял квартиру в Лондоне и принялся читать материалы обо всех нераскрытых делах, освещавшихся в прессе. Как только какое-то дело раскрывалось, и преступник был осужден, Лаксби принимался за чтение материалов по другому делу. Разумеется, он не слишком преуспел. Все эти события, замечу, имели место перед войной, когда профессия, которую прочил ему отец, не стала еще делом государственной важности.
Однажды я зашел к нему, поскольку был с ним хорошо знаком, и застал его за чтением вечерних газет. Он предложил мне сигарету, а я спросил, совершенно не желая его смутить, как продвигаются дела на новом поприще. Не припомню, что он ответил, но как бы то ни было, мне стало совершенно ясно, что он не продвинулся ни на йоту, и что идея явиться в Скотланд-Ярд после того, как он раскроет преступление, которое не получилось раскрыть у всей полиции вместе взятой, и на этом основании просить места была не более чем детской мечтой. И все это вдруг так отчетливо передо мной нарисовалось, что я не мог отделаться от чувства, будто я так же уместен здесь, в его квартире, как приятель с булавкой рядом с мальчиком, только что надувшим мыльный пузырь. В общем, я ушел, и мы некоторое время не виделись. А потом однажды он позвонил мне, и я обрадовался, услышав его голос, поскольку чувствовал, что между нами пробежал холодок, хоть я того и не желал, и в этом была моя вина.
— Ты спрашивал, как идут мои дела… — начал он.
— Я не хотел тебя расстраивать, — сказал я. — Я просто хотел узнать. И все.
— А я и не расстроился, — сказал он.
— Боюсь, с моей стороны это было всего лишь праздное любопытство, — признался я.
— Ничего страшного, — сказал он. — Загляни ко мне как-нибудь, я тебе все расскажу.
Меня ободрил его доброжелательный тон, похоже, он не таил на меня никакой обиды за мою неуклюжую попытку указать ему на тщетность его абсурдных притязаний, вместо того чтобы позволить ему пофантазировать.
— Приглашаю тебя на чай, — сказал он.
Я тогда подумал, что он также упрекал себя в негостеприимности, как и я себя — в бестактности, и что он хотел загладить это впечатление. Я даже и не рассчитывал, что он планирует продемонстрировать мне какие-то успехи.
Было полчетвертого, а в четыре пятнадцать я был уже у него. Он сидел в том же кресле, что и в последний раз, перед ним стоял небольшой столик, на нем — несколько газет. Но на этот раз на столе был еще и какой-то альбом. Мы обменялись рукопожатиями, и он сказал:
— Взгляни-ка, — и открыл альбом. На страницах альбома были наклеены газетные вырезки. — Прочти это, — предложил он.
Когда приходишь поболтать с человеком, а тебя усаживают читать, это всегда скучновато, но я так стремился загладить свою бестактность, что принялся читать каждую строчку. Я совершенно не понял, к какому выводу должны были привести меня вырезки из альбома. Начиналось это приблизительно так, с критических замечаний о работе некоего скульптора: «Произведение непропорционально, поза статуи неестественна, имеется претензия на реализм, однако руки статуи как будто меньшего, нежели в реальной жизни, размера, совершенно непонятно направление движения фигуры, — как будто движутся только брюки, но никак не ноги. Сомнительно, чтобы в реальной жизни данное тело вообще удержалось бы на ногах».
Следующий критик из альбома тоже критиковал ноги этой статуи, а затем продолжал в следующих выражениях: «У всех скульптур мистера Ардона на лицах — выражение ужаса. Лица, конечно, отличаются, однако ужас неизменно присутствует. Другого слова и не подберешь. Ужас этот неестественный и проистекает из декадентских настроений скульптора. И если кто-либо сочтет это клеветой, пусть взглянет на тысячи лиц и отыщет хоть на едином из них печать такого же ужаса, смешанного с изумлением, как в произведениях мистера Ардона, если вообще считать их произведениями».
Я с трудом дочитывал этот альбом, устроившись в кресле Лаксби, а он стоял и наблюдал за мной. Должно быть, я уже прочел дюжину критических статей, все об одном и том же. И вдруг натолкнулся на совершенно неожиданную вырезку. В ней говорилось: «В прошлый вторник днем мисс Джейн Ингли ушла и не вернулась домой. Полиция Йоркшира провела поисковую операцию, но пока ее не обнаружила». Далее в вырезке содержался призыв к общественности сообщить по телефону, если хоть что-нибудь станет известно о местонахождении девушки. Я перевернул страницу и нашел еще несколько вырезок об этой девушке, насколько я понял, критических заметок о скульптуре больше не было. Заметив, что я перевернул страницу, Лаксби остановил меня и, к моему некоторому облегчению, сказал: «Пока больше ничего читать не надо».
Я поднял глаза.
— Эту девушку узнал ее брат, — сказал он.
— Узнал, — сказал я. — Значит, она жива.
— Нет, — сказал Лаксби.
— Что с ней случилось? — спросил я.
— Ты знаешь, на что я всегда претендовал, — сказал он.
— Ты хотел быть детективом, — ответил я.
— Нет, — возразил он. — Я хотел быть великим детективом. В любой профессии можно быть серостью. Вот этого я как раз и не хотел бы. Любая профессия может подарить миру одного-двух величайших специалистов. Я хотел бы стать именно таким. Выбери неверную профессию, заставь человека, рожденного быть ныряльщиком за жемчужинами, стать верхолазом, и ты получишь всего лишь посредственность. Я знал, что создан для этой профессии. Я чувствовал, что в этой профессии меня ожидают сверхвозможности. Собственно, так оно и вышло.
Мне казалось, что он просто ищет оправданий своему ошибочному выбору, и я вежливо кивал. Но тут он произнес те последние четыре слова, которые меня глубоко поразили. Может, он имел в виду, что сделал что-то стоящее? А что он мог сделать? Альбом никак этого не объяснял. Пришлось переспросить.
— Тебе представилась хорошая возможность? — переспросил я.
— Именно так, — сказал он.
— И что же это за возможность? — спросил я.
— Видишь ли, в этом-то и проблема, — сказал он. — Пока никаких доказательств я предъявить не могу. Ничего, во что поверил бы суд. Ничего, во что поверил бы ты. Даже не знаю, как это тебе объяснить.
— Ну, я-то тебе поверю, — сказал я.
— Я должен пояснить, — начал он, — что ничего подобного раньше не случалось со времен норманнского завоевания в Британии и даже задолго до этого.
— Да что же это? — спросил я.
— Это некоторое мое подозрение, — сказал он, — и я должен его доказать. Я думаю, ты согласишься, что брат всегда сможет узнать собственную сестру?
— Ну да, — подтвердил я.
— Видишь ли, — сказал Лаксби, — если ты так считаешь, больше ни о чем не спрашиваю. Если ты с этим согласен, ты поверишь и в остальное.
— Конечно, я в этом уверен, — сказал я.
— Вот это и есть доказательство, на котором я основываю всю логику, — продолжил он.
— На том, что брат в состоянии узнать свою сестру? Мне это пока ни о чем не говорит, — сказал я.
— Согласен, — подтвердил он. — Но в этом кроется кое-что большее. Лучше расскажу тебе всю историю.
— Давай, — сказал я.
Он сел напротив и начал.
— Джеймс Ардон, — сказал Лаксби, — начинающий скульптор. По крайней мере, так он утверждает. Я навел справки, очень детальные, и нигде не нашел информации о том, что он где-либо учился. Он говорит, что изучал скульптуру, рассматривая статуи в Греции.
— Он путешествовал по Греции? — спросил я.
— Да, — сказал Лаксби.
— А чем он сейчас занимается? — спросил я.
— Он снял студию в Йорке, — объяснил Лаксби.
— Где и исчезла та девушка, — продолжил я.
— Именно, — сказал Лаксби.
— И там он делал статуи, которые здесь раскритикованы, — сказал я, поглаживая альбом.
— Да, — сказал Лаксби. — И никто не знает, где он берет мрамор. Мрамор у его статуй всегда одинаковый, идентичный тому, из которого сделаны старинные греческие статуи, еще до Праксителя. Но я не смог выяснить, как это мрамор попал в Йоркшир.
— И как ты полагаешь, он туда попал? — спросил я.
— Понимаешь, в этом-то вся и штука, — сказал Лаксби. — Именно в это очень трудно поверить.
— Если это как-то связано с тем, что брат узнал свою сестру, — сказал я, — тогда мне придется во все поверить.
— На этом, — сказал он, — и построено все доказательство.
— Я перебил тебя, — сказал я. — Пожалуйста, продолжай.
И он продолжил.
— Он выставлял свои статуи на Бонд-стрит, и сотни людей их там видели. Многие говорили, что статуи очень правдоподобны. А некоторые говорили, что они вообще как живые, вообще не похожи на скульптуру. Но критикам они не нравились. Некоторое время критики это обсуждали. А потом перестали. А затем некий молодой человек из Йоркшира, приехавший в Лондон на футбольный матч, зашел на выставку. Никто не знает, почему, это был просто один из непредсказуемых случаев. И в одной из статуй он узнал свою сестру, которая незадолго до этого исчезла.
— Понятно, — сказал я. — Его модель. И ты думаешь, что он ее убил. Что же, я поздравляю тебя с тем, что ты обнаружил это, в отличие от полиции. Я вполне готов в это поверить, — во все, что ты мне рассказал. Но я не очень понимаю, почему ты говорил, что ничего подобного раньше не случалось, со времен норманнского завоевания Британии. Кажется, я припоминаю, что читал об этом случае…
— Погоди, — сказал Лаксби. — Брат узнал свою сестру. Но при этом он утверждал, что она никогда не позировала скульпторам. Он не утверждал, что она не была знакома со скульптором, но он настаивал на том, что она не позировала подолгу, а ведь без этого невозможно достигнуть подобного сходства.
— В качестве свидетеля, — заметил я, — брат, по-моему, сам себе противоречит.
— Не думаю, — сказал Лаксби.
Тут зазвонил телефон, и он извинился, поскольку ему должны были позвонить по поводу каких-то деталей, могущих помочь в расследовании. Так оно и было, и некто стал рассказывать ему что-то о студии Ардона. Я тогда покинул Лаксби, молча помахав ему рукой, проходя мимо, а он оторвался от телефона, обернулся через плечо и только сказал:
— Подумай над тем, что я тебе рассказал.
Я обдумывал это допоздна, но ничего нового мне в голову не приходило. На мгновение некое зловещее фантастическое подозрение тенью промелькнуло у меня в уме, но тут же исчезло. А зря, ведь оно и было верным.
Лаксби позвонил мне на следующий день, но ничего об этом странном случае не рассказал, он вновь пригласил меня на чай, и я знал, что он хочет продолжить нашу прерванную беседу. Я пришел, и первыми его словами после того, как он усадил меня поудобнее и налил чашку чая, были:
— Есть еще пропавшие люди.
— В Йоркшире? — спросил я.
— Да, в Йоркшире, — ответил он. — Но мы не можем выяснить, куда они подевались. Некоторые из них, возможно, уехали в Лондон или еще куда-нибудь, искать работу. Но нужно иметь в виду, что они пропали.
Как раз на этом месте закончился его вчерашний рассказ, прерванный телефонным звонком.
— Ты говорил, что та девушка никогда не позировала Ардону, — напомнил я.
— Да, — сказал Лаксби. — Ее брат в этом уверен.
— А сходство поразительное? — уточнил я.
— Ну, брат-то ее узнал, — сказал он. — И готов идентифицировать статую как свою сестру, под присягой, в любом суде, на который его могут когда-либо пригласить.
— И Ардон никогда не занимался скульптурой? — продолжил я.
— Я тщательно изучил этот вопрос, — сказал он, — и пришел к выводу, что он ни у кого не учился.
— И мрамора не импортировал, — продолжил я.
— Точно так, — сказал Лаксби.
— И не покупал его ни у одной английской фирмы? — поинтересовался я.
— Я проверил их все до единой, — ответил он. — И никто из них ничего ему не продавал.
— И он ездил в Грецию, — сказал я, — но никогда не привозил с собой никакого мрамора.
— Именно так, — подтвердил Лаксби.
— И разумеется, в Йоркшире ему никакого мрамора не найти, — сказал я.
— Конечно, нет, — ответил он.
— Тогда каким же образом он сделал мраморную статую Джейн Ингли? — спросил я.
— Ответ может быть только один, — сказал он.
Лаксби часто меня удивлял. Он вообще странный человек. И сейчас он меня удивил.
— Не люблю, когда мне не верят, — сказал он. — И не хочу испытывать твою вежливость. Ты должен сам догадаться, что произошло. Я тебе уже все факты изложил. И если что-нибудь еще узнаю, обязательно тебе расскажу. Но ты мне сам должен сказать. Сопоставь все факты и дай ответ. Помни, что он ездил в Грецию.
— Древнюю или современную? — задал я ему один из таких вопросов, о которых сожалеешь в ту же минуту, как их задаешь, настолько они глупы. Ну как можно было съездить в древнюю Грецию? Будто какая-то зловещая фантазия, не имевшая формы, подсказала мне это в глубине моего сознания. Я сразу понял, что сморозил глупость. Но этот вопрос натолкнул меня на истину.
— В древнюю, — мгновенно ответил Лаксби, не дав мне возможность пойти на попятную. И после этого я уже не мог больше размышлять ни о географии, ни об импорте мрамора, ибо мои мысли погрузились в историю, а потом и в легенды, и среди этих древних легенд, среди ужаса во тьме времен, я узрел голову Медузы{80} и щит Афины Паллады.{81}
— Голова? — выдохнул я.
И он кивнул.
— Но как это можно доказать? — спросил я.
— Он обнаружил щит, — сказал Лаксби, — и мы должны его найти.
— Господи, да как ему удалось его обнаружить? — вопросил я.
— Нам это не известно, — сказал Лаксби. — Но Греция полна чудес. Взгляни на Парфенон.{82} Взгляни на Венеру Милосскую.{83} Сравни их с современной скульптурой. Это же просто чудо. Начни свои объяснения с этого. Они вкладывали в каждую статую душу. Здесь возможно все. Они намного превосходят нас.
— Но погоди, — сказал я. — Лицо Медузы Горгоны было плотью. А Афина Паллада поместила его на свой щит. И оно там и осталось?
— Да, — сказал Лаксби. — У этих бессмертных существ в крови, должно быть, имелись какие-то вещества, которых у нас нет, и получается, что горгоны не разлагаются.
— Значит, ты в них веришь? — спросил я.
— Приходится, — ответил он. — А какой еще может быть ответ? Человек, никогда не учившийся скульптуре, не знающий о ней ничего, вдруг делает вот такие статуи, что бы ни говорили критики, статуи — как живые, потому что никто после греков так полно не воплощал жизнь в мраморе. С таким же успехом ты можешь сейчас выйти из этой комнаты и, ничему не учась, вдруг построить боевой корабль. Я все тщательно проверил, я не сидел сложа руки.
Небольшие хижины, вид которых нам вовсе не понравился
— Но ты требуешь от меня поверить в невероятное, — воскликнул я.
— А другой вариант разве возможен? — спросил он.
— Может быть, — ответил я.
— И кроме того, — сказал Лаксби, — я не прошу тебя верить во все, что говорю. Ты должен поверить в наиболее вероятные вещи. Я не могу контролировать твою веру. Так же, как, думаю, и ты сам.
— Он мог найти мраморную статую в Йорке, — сказал я. — Там же есть древний лагерь в Эборикуме.{84}
— Скорее всего, — сказал Лаксби. — Но ведь это не могло быть статуей современной девушки в современной одежде, которую узнал ее брат, к тому же он узнал все ее безделушки и бижутерию.
— И как же это получилось? — спросил я. — Воплотить в мрамор ее платье и безделушки?
— Если ты о голове Медузы, так и получилось, — сказал Лаксби. — На нее ведь достаточно было лишь взглянуть. Все эти его статуи были полностью одетыми, в мраморных платьях или пиджаках.
— Понятно, — сказал я.
— Или ты предпочел бы поверить, — продолжал он, — что он берет мрамор в Йоркшире, где заблагорассудится, в любых болотах, где его нет, и высекает все эти шедевры, нигде даже этому не учившись?
— Нет, — сказал я. — Все, наверное, именно так, как ты говоришь. Он, должно быть, нашел щит Афины. Увидел его краешек, торчащий среди анемонов, и выкопал его. Но как же он избежал участи быть превращенным в камень, когда его увидел? Все легенды говорят, что это невозможно. А мы должны в это поверить, раз не видим никакого другого способа, с помощью которого он мог бы создавать все эти статуи.
— А какой же другой может быть способ? — спросил Лаксби.
— Так как же он избежал участи обратиться в камень, когда увидел щит? — вновь спросил я.
— Должно быть, щит лежал на земле, — предположил он. — И затем, когда он поднял его, держа за рукоять, может быть, какая-нибудь коза или кто-нибудь еще, взглянув на этот щит, окаменела, и тут он понял, что у него в руках. И после этого ему пришлось обращаться со щитом крайне осторожно, иначе его бы здесь уже не было.
— Все это странно, — сказал я.
— Как и обратный вариант, — настаивал Лаксби. — Скульптор без образования и без мрамора!
— Нет, не могу в это поверить! — сказал я.
— Что же, я рад, что не можешь, — ответил Лаксби. — Теперь мы можем приступить к делу. Что будем делать?
— Хочешь, я пойду и обыщу его студию, — сказал я. — Как-нибудь туда проникну и дам тебе независимое заключение и доказательство, чтобы поддержать тебя в суде, если хочешь.
— Нет, не надо, — сказал он. — Там нечего искать, кроме одной вещи. А если ты ее увидишь…
Некоторое время после этого мы не произносили ни слова.
И потом Лаксби произнес:
— Не думаю, что из тебя получится очень хорошая статуя.
— Но я буду держать глаза закрытыми, — пообещал я.
— Тогда ты ничего не увидишь, — сказал Лаксби.
С этим нельзя было не согласиться. Но я не собирался отказываться от своей идеи.
И тогда я сказал:
— А разве Персей не использовал зеркало?
— Послушай, — начал Лаксби. — Этому человеку надо спасать свою шкуру, а если ты явишься к нему с зеркалом, он тут же поймет, что ты по его душу, и холодный прием и от ворот поворот тебе обеспечены, если повезет. Я другое тебе скажу: те зеркала, которые были у них три тысячи лет назад, когда к Персею{85} попала голова Горгоны, были не из стекла, как сейчас. У них был только полированный металл, и Персей немногое в нем увидел. С современным зеркалом ты можешь пострадать от рикошета. Мне, конечно, позарез нужно доказательство, но я не собираюсь тебя на это посылать.
В общем, мы продолжали спорить, и чем больше мы говорили, тем больше у меня появлялось идей.
— Я могу взять револьвер, — предложил я.
— Ради бога, даже и не думай, — сказал Лаксби. — Совершенно не очевидно, что это тебя спасет. Ношение револьвера противозаконно, и ты отправишься в тюрьму за ношение оружия с намерением совершить насилие. Вот как получится. Не надо в это ввязываться.
— Он, должно быть, опасный тип, и к нему не следует являться безоружным, — сказал я.
— Возможно, все так, — сказал Лаксби, — но Закону об этом ничего не известно.
— Зачем он это делает? — спросил я.
— Некоторые люди ради искусства готовы на все, — ответил Лаксби. — И это я могу понять. Но этот человек готов на все, чтобы его считали художником, хотя он ничего в искусстве не смыслит. Его метод пошлый и показной. В нажатии кнопки фотоаппарата гораздо больше искусства, и уж, конечно, это более нравственно.
— Я все же отправлюсь к нему, — сказал я.
Я преисполнился решимости, выспросил у Лаксби адрес — это была студия, выходящая на главную улицу Йорка.
— Меня пугает, что ты собираешься так рисковать, — сказал Лаксби. — Хотя мы-то с тобой знаем, что можем спасти множество жизней. Одному мне не справиться. Они попросту скажут, что я сошел с ума, и упрячут меня в больницу.
— Что ж, я пойду, — сказал я.
— Тобой движет азарт, — сказал Лаксби. — Кстати, послушай, щит, который он нашел, конечно же, где-то спрятан. Если он бросится к шкафу или занавеске, зажмурь глаза и беги, и все будет в порядке.
Я так и сделал, когда время пришло. Этот человек сделал уже полдюжины статуй, и его пора было остановить. Мы с Лаксби сидели, курили и строили планы, но они все казались неисполнимыми. Все зависело от того, что я там найду по приходе.
Итак, я вышел от Лаксби и сел на поезд в Йорк. Я отправился невооруженным, у меня была только тросточка, и как это ни глупо, это была тросточка из наилегчайшего и наитончайшего дерева, совершенно бесполезная с точки зрения обороны. И все же, думаю, она меня спасла. От вокзала я пошел к нужной улице и позвонил в дверь, он открыл сам. Я сказал ему, что был на его выставке, чрезвычайно восхищен жизнеподобием его произведений и хотел бы заказать ему свою статую в полный рост. Мы обсуждали все это в темном коридоре между дверью и сумрачной лестницей. Когда мы подошли к лестнице, я понял, что он не сомневался в причине, которая привела меня в его дом. Уж не знаю, как я это понял, в этом сумраке. Скорее, наверное, почувствовал.
Поднявшись по лестнице, мы подошли к двери и вошли в светлую студию. Я шел первым, поскольку он не проявил желания пригласить меня внутрь. Когда мы вошли в студию, он обернулся и взглянул на меня, и я понял, что этого человека не проведешь. А я как раз это и собирался с ним сделать. В комнате было прибрано: на полу не валялись осколки, в поле зрения не было ни резцов, ни молотов. Я подумал, что ему следовало бы купить по крайней мере хоть несколько резцов. Но, наверное, он был слишком самоуверен, чтобы озаботиться этим. В комнате стояла одна мраморная статуя, статуя обыкновенного юноши в обыкновенной современной одежде, и на его мраморном лице застыло выражение необычайного ужаса, то самое выражение, что было на лицах всех статуй Ардона. Я похолодел и ясно понял, что в любой момент я сам могу стать куском мрамора с этим ужасным выражением на лице.
Я огляделся в поисках шкафов или занавесок и неподалеку заметил шкаф.
— Так что вы говорите, вы хотели? — спросил Ардон.
Он спросил это как человек, которому отвечать нужно тотчас же. Но я уставился на ужасное мраморное лицо и не находил подходящих слов. Ардон глядел на мое лицо, а я глядел на лицо его статуи. И ужас этого лица частично отразился на моем лице, и Ардон заметил это отражение и, должно быть, сообразил, что я его подозреваю. Он быстро отвернулся, не дождавшись от меня ответа, и пошел к шкафу. За окном гудели машины, следующие на вокзал и с вокзала. А в комнате Ардон открывал дверцу шкафа. Между ним и улицей, казалось, пролегли три тысячи лет. Я повернулся и мельком взглянул на дверь, а потом закрыл глаза и не открывал их, пока не оказался далеко от этого дома. Я прикоснулся обеими ладонями к стене и, держа в одной руке тросточку, наощупь дошел до двери, открыл ее и выскользнул наружу. Мне бы помог хоть один взгляд, ведь снаружи оказалось еще труднее. Несколько раз меня подмывало чуть приоткрыть глаза, чтобы рассмотреть лестницу, но с таким же успехом, я мог бы увидеть и голову Горгоны. Ибо Ардон стоял прямо позади меня, и я знал, что у него щит. Я слышал, как он стукнул об шкаф, когда его доставали. И уж конечно, Ардон мог бы спуститься по лестнице в двадцать раз быстрее меня, ведь я шел зажмурившись.
Ардон совершил ошибку, что не ударил меня по голове. Он мог воспользоваться для этого краем щита или чем-либо другим. Я не хотел прикрывать голову руками, чтобы не навести его на эту мысль. Я ждал удара каждую минуту, пока наощупь двигался по лестнице, и практически чувствовал тепло дыхания Ардона у себя на затылке. Он не произнес ни слова, и я добрался до двери, а он продолжал идти прямо за мной. И затем я ощутил ужасающий холод на своем лице, и понял, что он выдвинул щит вперед через мое левое плечо, и развернул его ко мне. Я догадался, что он это делал, отвернувшись. А я выиграл время, чтобы открыть дверь на улицу, в чем он легко мог бы мне помешать, схватив за руку. Но он понадеялся на Медузу, а она ничего не могла поделать, потому что мои глаза были закрыты.
Говорят, преступники, совершая преступления, не изменяют своим привычкам. Например, есть люди, которые убивают женщин только в ванной, а вне ванной дамы могут быть в совершенной безопасности. Думаю, именно такая странность спасла мне жизнь, он мог бы ударить меня по голове, но не ударил. Я открыл входную дверь, и свежий воздух пахнул мне в лицо, прохладный, но не замогильный, который я ощущал на своих скулах, когда ко мне приблизилась Медуза. Я еще не считал себя в безопасности. Ведь он мог превратить меня в статую и на пороге дома. Даже если он такого еще не делал, в этом не было ничего особенного. Что он предпримет? И что мне делать с закрытыми глазами здесь, посреди улицы? И тут мне пришла в голову мысль: если я ослеп, — а я ослеп, — мне нужно вести себя, как ведут себя слепые, и полагаться на милосердие и помощь, которые проявляют по отношению к слепым. Я пошел прямо на звук машин, ощупывая перед собой дорогу при помощи тросточки, как это обычно делают слепые. Я не решался открыть глаза, чтобы не попасть под машину, потому что мог столкнуться лицом к лицу с Медузой. Я знал, что холодный щит все еще близко от моего лица, но прислушавшись, понял, что вокруг нет машин ближе десяти ярдов, и тогда я пошел прямо, стуча впереди палочкой. И это сработало.
Раздался визг одного-двух тормозов, и потом звук моторов затих, и я безопасно достиг середины дороги, услышал, как затихли машины на встречной полосе, и перешел на другую сторону улицы. Движение сразу же возобновилось, слишком быстро, подумал я, для Ардона. Но наверняка я этого не знал. Я повернул налево и пошел, постукивая по тротуару тросточкой, по направлению к вокзалу, все еще зажмурившись. И тут меня взял кто-то за руку, чтобы перевести через перекресток. Конечно, я не был уверен, что это не Ардон. Но я поблагодарил доброго малого, и, когда он ответил мне, это был голос честного йоркширца. Я спросил его, не мог бы он проводить меня дальше, и он прошел со мной весь путь на вокзал. Я не думал, что Ардон посмеет проделывать свои трюки там, но решил не рисковать и не открывал глаз, пока не покинул Йорк. Кондуктор посадил меня в вагон.
Вы, наверное, хотите знать окончание этой истории. Я пришел к Лаксби и все ему рассказал, а он рассказал все полиции, и мы вместе отправились туда, чтобы подтвердить то, что рассказали по отдельности. В полиции сначала засомневались и вообще вели себя с крайним высокомерием, взяли у нас адреса и попросили зайти потом. И мы зашли к ним на следующий день, и пока мы были там, их манера поведения вдруг изменилась, к ним поступила информация по телефону от одного из их сотрудников в Йорке. Теперь они были сама вежливость. А случилось так, что Ардон после моего визита прекрасно понял, что его раскусили, и как бы скептически мы с Лаксби ни были восприняты полицией, они позвонили в Йорк с просьбой провести расследование, и к Ардону зашел полисмен. И увидев его, Ардон потерял голову. Он добавил еще одну статую к своей необыкновенной коллекции реалистического ужаса, воплощенного с силой, непревзойденной ни одним из живших когда-либо и ныне живущих скульпторов, — статую полисмена. А потом, поняв, что все кончено, он схватил щит Афины, повернул его к себе и взглянул прямо в лицо Медузе, и они оба окаменели. Статуя неоднократно выставлялась, мраморный щит теперь совершенно безопасен. Многие запомнили эту странную белую композицию. В каталоге она называется «Молодой человек, рассматривающий щит».