Мертвая зона

Лирическое отступление Minority Report

«Варзона Абуджа», 2050-2052

Кто сказал, что война никогда не меняется? Война сумеет удивить, когда ты уже ничего интересного от нее не ждешь, подгонит такой шикарный «кейс», аж дух захватит. А дальше смотря по тому, какова твоя специальность: или ты раскрутишь эту историю в СМИ, или сделаешь все, чтобы ее не раскрутили. Чтобы больше никто не удивился. Ничего не увидел, ничего не услышал, ничего не узнал.

Понимая эту особенность войны, специалисты заранее рассчитывают ее информационное сопровождение на любые случаи; мало ли как дело обернется, вдруг мы еще вчера покупали, а сегодня продаем. Конфликт в Нигерии – да чего уж там, бойня в Нигерии – не был исключением. Даже когда все полетело к чертям, и наемники принялись колошматить друг друга, обыватели ничего не увидели, не услышали, короче говоря, не удивились. Это обошлось лоббистам частного военного бизнеса в неприличные суммы, но проблему удалось хотя бы временно завалить деньгами.

В известной мере помог сам имидж страны. Оттуда качают нефть транснациональные гиганты; лишние упоминания о том, какой в Нигерии бардак, не нужны им даром, но они хотя бы не убьют тебя, зато местные олигархи вообще без тормозов, форменные бандиты. Делать им черный пиар бесплатно и без особого разрешения – дураков нет. Значит, пока южная половина Нигерии, условно цивилизованная и более-менее христианская, исправно поставляет углеводороды на мировой рынок, – в стране порядок. Как живет шариатский север, по которому «Ландскнехты» прошлись железной пятой борьбы с терроризмом (кто сказал «геноцид»?!), вряд ли сейчас понимают даже спонсоры исламских группировок; ну так это их персональные трудности. А чем заняты люди между югом и севером, на обломках блистательной Абуджи, витрины африканского модерна, от которой осталось одно воспоминание, – не впадают ли в уныние, не едят ли человечину, не обратились ли в сатанизм или коммунизм, – забудьте. Мировое сообщество позаботилось о них, передав Абуджу в ведение АТР. Осталось только подождать. Когда будут деньги и Агентство придумает, как их правильно освоить, оно здесь устроит красоту. Сделает местных счастливыми. Регион Абуджи, пройдя через военную и гуманитарную катастрофу, наконец-то станет приличным местом. Как это называют профессионалы – «пространство, где можно нормально работать».

Ну и работайте, Бог вам судья. Хотя обидно. Такой момент упущен.

Никому не интересно, что творится в жопе мира. И вдруг из этой жопы поперло чистое медийное золото.

Когда столкнулись лоб в лоб две группы наемников, могло выйти уникальное шоу под названием, допустим, «Битва Негодяев». Почему нет. Удачное название – это если все так думают, но боятся сказать вслух и ждут, кто ляпнет первым: «Битва Негодяев, почтеннейшая публика!»

Сцена – Абуджа. Действующие лица – безжалостные «Ландскнехты» и суровая, но честная «Кибернетика». Сюжет: они тут друг друга мочат, наплевав на все законы и кодекс ЧВК. Живая трансляция сразу с двух сторон. Выбирайте свою. Делайте ставки. Не стесняйтесь болеть за плохих – здесь хороших не бывает; даже самые благородные наемники все равно злые. Они грешники на службе мира и прогресса. И время их ушло безвозвратно. Частные армии завершили свою историческую миссию. За ними много славных дел во имя нашей и вашей свободы, демократии, толерантности, экологии и инклюзивности. Они бились за глобальное торжество гуманизма. И человечество признательно наемникам. Мы никогда не забудем их вклад в наше процветание. И по заслугам мы звали наемников славными парнями (tm), но скажем честно: их работа была страшной, грязной и жестокой. Бесчеловечной и аморальной. Много лет мировое сообщество закрывало глаза на произвол частных армий. Наемники творили ужасные вещи, мы скоро расскажем вам всю правду, вы будете в шоке, эта правда заставит вас кричать от ужаса и рыдать от отвращения, смотрите наши спецвыпуски… А сейчас глядите, как позорно кончается эпоха частных военных компаний: они замарали руки в крови мирных нигерийцев, а теперь убивают своих! И даже пленных не берут. Ничего подобного не было с шестнадцатого века – и вот, докатились. Что за людоедство? Почему? Ответьте сами. Да, они не могли иначе. Да, наемники – такие. Несчастные глубоко больные существа, опасные для нашей цивилизации. Давайте спросим с трибуны ООН – не было ли попустительство частным армиям чудовищной ошибкой? Не пора ли ее исправить? Видите, как эти славные парни (tm), расправившись с ни в чем не повинными африканцами, совсем озверели и вцепились друг другу в глотку? Они хреновы тиранозавры, пускай дерутся, нам их больше не жалко. Тех, кто уцелеет, мы посадим в зоопарки. Нам больше нет смысла терпеть этот нарыв на теле цивилизации – частные армии. А прямо сейчас вам феноменально повезло: ужасайтесь, рыдайте, дрожите! Уникальное шоу «Битва Негодяев», столкновение моральных уродов и отщепенцев, невиданное и неслыханное со времен, когда дрались фашисты с коммунистами. Мировое сообщество позаботится, чтобы оно стало последним.

Мировое сообщество позаботится обо всем.

Включая вашу потребность время от времени ужасаться, рыдать и страдать. В правильно рассчитанных терапевтических дозах.

Аминь.

…Когда Леха нашел эту сценарную разработку среди файлов Института по столкновению наемников в Абудже, – стало не по себе. Да, это могла быть игра ума кого-то из коллег, прикидка развития событий в информационном поле по худшему варианту. А мог быть и реальный документ, стянутый Институтом из секретного портфеля некоего хорошо осведомленного продюсера. Файл озаглавлен просто «Отчет А» без пояснений. Хорош отчет, ничего себе битва: у «Ландскнехтов» в обороне стояло по разным оценкам до трех тысяч человек, «Кибернетика» собрала для штурма не меньше десяти, и около миллиона нигерийцев удрало из столицы так, что только пятки сверкали. И это в стране с легитимным правительством и худо-бедно дееспособными вооруженными силами. Пришли белые парни и давай тут хреначить направо и налево. Просто Нигерии не повезло, что она в жопе мира.

Но не спешите с выводами, скоро жопа дошла до Европы. Те наемники, кто уцелел в Абудже, тихо просочившись сквозь осаду или культурно отступив от города, – так же тихо и культурно перерезали и перестреляли друг друга по подворотням цивилизованных стран. С сопоставимым числом жертв, а то и больше. В любом случае, трупы наших славных парней (tm) можно было считать тысячами. Если бы кто считал их. Как и никто из славных парней (tm) не вел учет жертвам мирного населения в жаркие дни антитеррористической операции в Нигерии.

И наверняка кто-то разочарованно вздыхал: ах, какое потрясающее кровавое реалити-шоу прошло незамеченным. Ах, какие возможности упущены… Да, была пара-тройка взрывов, один аж на Кипре, и на слуху, потому что грохнуло довольно громко, но эту тему тоже завалили деньгами – и настала тишина.

Можно было еще тише с самого начала и до самого конца, просто что-то пошло не по плану – и, кажется, у всех сразу.

И у тех, кто продавал, и у тех, кто покупал, и у многочисленных посредников, и у тех, кто старался поломать чужие планы.

Начиналось дело скучно. С точки зрения любого профессионала масс-медиа, у конфликта в Нигерии был исходно нулевой потенциал. Там не планировалось ничего волнующего. Шаблонная операция по снижению поголовья исламских радикалов. Картинку оттуда не продать, окажись та хоть прямо с шагохода, за которым погнался укуренный джихадмобиль. Таких видео полон интернет, и все задаром, и все кончаются одинаково. Нулевые шансы на мало-мальски неординарные события. Они сейчас вообще редкость, их даже выдумать трудно.

Взбудоражить общественность и дать высокий рейтинг может наверное только атомный взрыв. Но специалист подскажет: это в теории, а реально – атомный взрыв в Париже. А случись он в далеких темных джунглях, пускай и каменных джунглях, – возьмем, к примеру, столицу Сан-Эскобара с ее бесконечными фавелами, – замучаешься объяснять, где рвануло, и в чем состоит угроза цивилизованному миру. Тут еще придут люди в строгих костюмах, покажут удостоверения и вздрючат тебя за распространение панических слухов, ведь государство Сан-Эскобар признано несуществующим и никогда не существовавшим, это все фейк, выдумка юмористов-шарлатанов для зрителей-идиотов; кстати, службы ядерного мониторинга не засекли никакого взрыва, поверьте нам на слово. Веришь? Молодец. Сиди, обтекай.

А в Нигерии не война – тоска смертная. Она не стала выглядеть ни на йоту лучше даже когда поползли слухи, что наши славные парни (tm) в ходе зачистки, до которой приличным людям нет дела, вовсю колбасят мирных африканцев. До которых тоже никому нет дела. Там всегда колбасят мирных, когда случайно, когда нарочно: в Африке жизнь такая дурацкая, что не разберешь, кто добрый крестьянин, а кто зловредный партизан. На черной роже точно не написано. И все уже привыкли, ведь с начала XXI века на севере Нигерии геноцидило кого ни попадя движение «Боко харам», а следом нигерийская армия, геноцидившая, в свою очередь, «Боко харам». Потом давали жару христианские террористы, потом опять исламисты, – а мирные все не кончались и не кончались. Их там никто не переписывал никогда, ни живых, ни мертвых; десять тысяч туда, десять тысяч сюда – мелочь.

Да хоть сто тысяч. Не масштаб играет роль, а место события. Если сотрудник частной военной компании, наш славный парень (tm), спьяну дал по голове доброму гражданину в Европе, а тот возьми да отбрось копыта, – это кошмарное чрезвычайное происшествие. Оно не только бросит тень на всю систему ЧВК, а поставит под сомнение ее моральную оправданность. На систему давно глядят недобро влиятельные люди; есть мнение, что хватит терпеть эту вольницу и пора с ней кончать; едва частники подставятся, мигом возникнут желающие проспонсировать шоу «Битва Негодяев» – и конечно найдутся темные личности, готовые его устроить хотя бы в миниатюре. И лоббисты частного военного бизнеса будут носиться все в мыле, соря деньгами направо и налево, чтобы замять дело.

Но если тот же славный парень (tm), трезвый, как стеклышко, вполне намеренно сожжет африканскую деревню, которая, по слухам, мирно сеет, мирно пашет, но еще, зараза такая, кормит партизанскую армию… Информационный отклик на это событие будет трудно описать словами, поскольку даже понятие «абсолютный нуль» тут избыточно. Скорее «черная дыра». Такая же черная дыра, как в целом Африка. Если взорвать нашу гипотетическую атомную бомбу в Нигерии, окажется, что Сан-Эскобар ей в подметки не годится. Его хотя бы обдуманно и прицельно объявили фейком, чтобы воду не мутил. С Нигерией такие фокусы ни к чему, там по умолчанию порядок и ничего не происходит… Да, стоит ли упоминать, что по нелепой случайности африканская деревня сгорела вместе с населением, включая женщин и детей? То есть, с пособниками террористов и будущими террористами? Вы же не хотите, чтобы они потом сожгли вас прямо в уютном парижском кафе.

И положа руку на сердце, кого волнует геноцид-хреноцид, когда его творит черт знает кто черт знает где черт знает с кем. Да пропади они все пропадом.

По самой распространенной и правдоподобной версии, которая никогда не станет официальной, «Ландскнехтов» пригласили в Нигерию ради опережающего удара по северным исламистам. Те якобы готовились вступить в центральный регион страны и подмять его под себя вместе со столицей. Поэтому удар был заказан такой, чтобы исламисты уже никогда не приходили.

Идея верная – и к черту ложный гуманизм. Когда в половине штатов Нигерии шариатские суды назначают сто ударов плетью за добрачный секс, и духовность так и прёт, а жрать все равно нечего, да и трахаться охота, – радикалы как грибы растут. И с ними надо что-то делать, пока они не сделали этого с тобой. То же движение «Боко харам», не к ночи будь помянуто, всем осточертело еще полвека назад. Буквально едва народилось, сразу и задолбало наглостью и зверствами, возмутительными даже по меркам страны, где повсеместно в ходу магия вуду. Но что интересно: когда пора было уже переть джихадом на юг, движение забуксовало. Возможно, накапливало силы. Возможно, местные олигархи договорились со спонсорами «Боко харам»; им легко найти общий язык, они ведь родственные души – нефтяники. Так или иначе, но там, где сосредоточены главные интересы нигерийской элиты, исламский терроризм едва теплился, взрывая от силы человек десять в месяц, и то по городам; а конкретно в нефтеносной зоне бедокурили самые что ни на есть христианские «Мстители дельты Нигера». По загадочному стечению обстоятельств, наиболее яркие свои акции «Мстители» успели отжечь в первой половине века, до реформы ООН, пока Организация еще не проявила амбиции мирового жандарма, а про АТР как инструмент сравнительно честного отъема национальной собственности на благо прогрессивного человечества никто и не заикался. Тем не менее, «Мстители» очень заблаговременно притихли – разумеется, совершенно случайно. А то, неровен час, проблему нигерийских радикалов решали бы уже Миротворческие Силы Объединенных Наций типичным методом брахманов «какова карма – такова и сансара». Брахманы не любят, когда хулиганят. Еще они любят деньги и поэтому рады, если с хулиганами разбираются на местах, без затрат на ковровые бомбардировки. И есть мнение, что план опережающего удара по исламистам был «согласован на самом верху», то есть, доложен специальному комитету Совета Безопасности.

Бороться с партизанами трудно; помимо того, что вообще долго и муторно, никакой численный перевес и техническая оснащенность не гарантируют успеха. Эти сволочи обычно водятся там, где рулит не баллистика, а логистика. Когда кажется, что прижал гадов, они вдруг утекают сквозь твои пальцы, как песок. Для эффективной зачистки территории от партизан надо обладать специфическими компетенциями и своеобразным, если не сказать грубее, складом ума. Или огромной силой воли. «Ландскнехтам» всего этого хватало в избытке. Они тысячами привлекали к работе наемников с опытом карательных операций, в основном из Латинской Америки. Еще они считали, что мораль, как и тормоза, придумали трусы, а работа это просто работа; потому их и звали «Ландскнехтами». Они прекрасно себя проявили на Ближнем Востоке, раздавив там не только мобильные отряды и тренировочные лагеря, но и фактически саму террористическую сеть. Второй такой ЧВК, полностью заточенной под борьбу с партизанами, да еще и дьявольски удачливой, было просто не найти.

По слухам, некоторые из «Ландскнехтов» болтали, что эта деятельность намного безопаснее, чем любая другая сопоставимая по масштабу задача ЧВК, и только дураки да чистоплюи (вдвойне дураки) избегают ее. Если знать правильные алгоритмы, если уметь держать нервы в кулаке, если быть всегда начеку – интересная, творческая, увлекательная работа. Что может пощекотать нервы сильнее охоты на человека? Только когда человек охотится на тебя. И ты словно в засаде на хищного зверя. Вся тонкость в том, как сделать так, чтобы у хищника не осталось выбора, чтобы он непременно пришел за тобой. И тогда – бац! Вот и вся премудрость.

Интересные ребята, мягко говоря. Но на Ближнем Востоке у них был относительно узкий фронт, а тылы и коммуникации прикрывала национальная армия заказчика. В Нигерии фронт намечался широкий, и правительство отнюдь не горело желанием вводить в дело военных, явно опасаясь, что те позволят себе лишнее. Подпирать «Ландскнехтов» сзади пригласили «Кибернетику» – группу компаний «Полевые Кибернетические Решения». Был конец 2049 года, сухо, но еще не очень жарко.

Когда стало жарко в самом что ни на есть дурном смысле, и частные армии, бросив гоняться за партизанами, вдруг повернули к столице, данные о том, что Нигерия переживает военный кризис, все-таки скупо просочились в СМИ. Но это оказалась не рейтинговая война – без шансов, что зацепит хотя бы самую завалящую медиаперсону и без надежды вырастить новую такую персону на месте. Ну не интересна людям Африка, извините.

Лоббисты уже вовсю трясли кулаками и деньгами.

Независимые эксперты намекали, что вокруг Абуджи творится странное, там у наемников какая-то профессиональная разборка нового типа, которая еще аукнется в будущем всему прогрессивному человечеству. Публика совсем заскучала: ее давно приучили смотреть мимо наших славных парней (tm), будто тех и нету вовсе. Не надо людям этого, вдруг что-то неэкологичное или даже нетолерантное заметят. Да и чем могут удивить славные парни (tm)? Убили кого? Работа у них такая. Много убили? Это вообще не информационный повод. Нашей публике надо, чтобы из нее выжимали сильные эмоции. Публика хочет сопереживать, но только не десяткам тысяч погибших и сотням тысяч беженцев. Европа это уже проходила, у нее стойкий иммунитет. В Европе стало очень тесно, на всех не хватит. Расскажите нам историю одного страдающего человека, мы ему посочувствуем. И даже в гости позовем. Ненадолго.

И такая история едва не появилась, когда профессиональная разборка нового типа аукнулась взрывами европейских офисов ЧВК. Публика достала носовые платки и выставила стаканы на стол, приготовившись ужасаться, рыдать и страдать. Но в пресс-релизах было сказано, что взрывы – месть спонсоров мирового терроризма отважным борцам с террором, а имена самих борцов не прозвучали. Господи, какая скука, ничего нового… Еще в пресс-релизах написали, что это безобразие не повторится, терроризм в общем и целом наконец-то подавлен, и конфликт в Нигерии был последней вспышкой насилия, развязанной злодеями. А вы думали, зачем туда зашло столько ЧВК и что там делали наши славные парни (tm)? Естественно, давили гадину. Шагоходами топтали буквально.

Это оказалось еще на порядок скучнее, и тема заглохла. Кто-нибудь вспомнил про нигерийскую бойню за следующие два года? Хоть одна журналоидная сволочь, хоть какой-нибудь распоследний искусственный интеллект? Нет. Потому что в Нигерии все нормально и ничего не происходит. Ну, вы знаете, почему.

Короче, ситуация под контролем.

Есть мнение, что она и не выходила из-под контроля.

Неспроста по Институту гуляет версия: конфликт был так ловко спланирован, чтобы непременно вылиться в разборку частников. Хотели, естественно, как лучше: почистить рынок услуг ЧВК от нежелательных элементов, дискредитирующих общее дело. Зазвали этих отморозков на север Нигерии, в самое глухое и гиблое место планеты, дали отработать по боевикам и «мирняку» в полный рост, а потом вручили «черную метку». Но компания «Ландшафт Дизайн Анлимитед» отказалась проявить благоразумие и тихо самораспуститься.

Неизвестно почему «Ландскнехты» решили сыграть в пиратов до упора. Они взяли в плен Винера, командира «Кибернетики», неосторожно объявившего им ультиматум лично, приказали всем стоять, после чего разделились. Половина села на колесную технику и рванула на север, где исчезла без следа. Остальные поспешили к Абудже, куда уже заказали авиапочтой массу разрешенных для ЧВК боеприпасов и ничуть не подозрительных по номенклатуре электронных комплектующих, в основном для систем наведения. В аэропорту они великодушно дали заложнику пинка под зад, приняли свои грузы, и отмочили такое, что вывело «Ландскнехтов» за грань не только кодекса наемников, но и вовсе здравого смысла: качественно и безвозвратно разломали взлетную и рулежную полосы. Уничтожение объектов гражданской инфраструктуры даже не смертный грех по понятиям частников, это сумасшествие. Основная работа наемников была и есть – оборонять инфраструктуру от всяких придурков. Объекты, конечно, объектам рознь, но, сами понимаете: одно дело грохнуть водокачку, куда ходят партизаны, это тактика; и совсем другое международный аэропорт, вокруг которого живет полтора миллиона человек, которые не сделали тебе ничего плохого, – это бред.

Тут-то бред и начался со всех сторон.

Должна быть причина, и очень серьезная, из-за которой «Ландскнехты» уперлись насмерть, захватив Абуджу и превратив ее центр в укрепрайон. Впрочем, это еще можно смоделировать: им что-то пообещали, они чего-то ждали и тянули время… Но поди ответь, зачем встала на дыбы «Кибернетика», – и вместо шаблонной операции по осаде города началась эпическая битва на взаимное уничтожение, когда несколько ЧВК дружно забили болт на любые писаные и неписаные законы современной войны.

Справедливости ради отметим, некоторые правила они никогда не соблюдали, иначе не могли бы нормально решать свои задачи. Но эти правила были обращены, так сказать, вовне; касались тех, с кем ты воюешь, и кто случайно подвернулся тебе под руку и под ногу. А кодекс взаимного поведения наемников соблюдался жестко. Никто и никогда не добивал катапультировавшихся пилотов; в Абудже, по слухам, начали, вполне обдуманно и прицельно. А переносить боевые действия на территорию цивилизованных стран, взрывая друг друга прямо в офисах вместе с секретаршами и уборщицами, это просто какой-то психоз.

Последний раз такое случалось в шестнадцатом веке, когда немцы и швейцарцы объявили друг другу «злую войну». Но тогда все знали, в чем повод: эти разгромили и вырезали обоз, те ответили асимметрично, первые еще усугубили, вторые сказали, что раз такое дело, больше пленных не берут; и понеслось – энтузиазма хватило на сто лет.

А сейчас двадцать первый век, на каждом столбе камера, в любом сортире микрофон, – и ничего вообще непонятно.

В черновых пресс-релизах для служебного пользования, так и не дошедших до СМИ, написано, что столкновение в Абудже – история про соблюдение кодекса ЧВК. Но кто знает, не было ли это историей про устранение конкурентов, банальным хозяйственным спором за будущие контракты. Всякое может случиться, если контракты намечаются действительно большие, а поспорили из-за них люди, привыкшие решать проблемы силовым путем.

Если совсем удариться в конспирологию – «Ландскнехты» были на тот момент совершенно белой вороной в общей структуре частного военного бизнеса. Они знали, что их никто не любит, и как раз доросли до той грани, когда крупная ЧВК переходит в новое качество, заявляя и отстаивая (если нужно, с боем) собственное мнение и индивидуальные правила игры. Попутно она ищет себе в качестве опорной базы подходящую страну. Для ближневосточных клиентов манеры «Ландскнехтов» слишком развязны, зато для нигерийцев и их деловых партнеров – в самый раз. У «Ландскнехтов» и руководство было из африканеров, они бы тут вписались как родные. А нужен ли Кипру новый центр силы в Африке, в двух часах лёта? Надо ему, чтобы Африка начала самоструктурироваться, когда ее столько лет аккуратно дробили на мелкие кусочки, не способные отбиваться от Сил Добра? А ведь «Ландскнехты», хотя бы в силу техничности и отмороженности, могли круто повернуть судьбу континента, даже оставшись в половинном составе. Они скорее выиграли, отпустив своих несогласных. От них ушла пара небольших дочерних компаний, а все остальные были субподрядчики, чужие в общем-то люди… Основной костяк забрался в центр Абуджи и начал строить укрепрайон. Чего они ждали? На что надеялись? А если и правда кто-то обещал им континент на блюдечке? Африку на откуп, а?

Кто знает, тот не скажет.

Какой смысл? Где тут выгода? По итогам все оказались в полной заднице, весь институт частных военных компаний, и за компанию – Институт Шрёдингера, простите каламбур.

А ведь был какой-то смысл. Только его трудно уловить, когда все умерли, а кто не умер, тот хорошо спрятался, а кто не спрятался, ты не виноват, что он тебе не по зубам.

Логично предположить, будто смысл – это чтобы всех в задницу.

И можно вычислить конкретных выгодоприобретателей.

Но как показывает опыт, такие коварные многоходовые планы не срабатывают на планете Земля. Вот чтобы все бесславно, прахом и наперекосяк – это у нас сколько угодно.

А ведь между прочим, если бы сценарий «Битвы Негодяев» пошел в дело, никто бы потом не терялся в догадках, откуда у Йобы ствол и какого он калибра.

У Йобы были бы фан-клубы по всему миру.

И весь мир заливался бы слезами, глядя, как горит Абуджа.

А Леха Филимонов никогда бы не узнал, каково там в январе, когда с утра тридцать четыре, и это еще ветер слабый, но скоро песок заскрипит на зубах.

Да он бы вообще туда не поехал.

Чего он там забыл.