Издатель

Глава 12

Борис Дмитриевич вышел из гаража. Довольный как тот таракан на балдеже от дихлофоса. Вопрос с саммари по сегодняшнему предзаказу удалось закрыть окончательно. Все 79 заказанных позиций найдены, обработаны и готовы к последующей выдаче — вон на телеге уже сгружены. Теперь дело исключительно за организационными моментами. Их Сивый планировал также перепоручить Семейке. Ленка оставляла крайне приятное впечатление своей «шиложопостью» и дюжей энергичностью. Все равно, что кролик из рекламы батареек. Глядя на набор личных качеств ушлой девки, Борис Дмитриевич твёрдо решил взять Семейку себе в помощницы.

Потому на последний вопрос бывшей однокурсницы, Боря ответил утвердительно:

«Конечно я возьму тебя с собой в „Олимпийский“, Лена, конечно я куплю точно такую как у солиста „Нежного июля“ джинсовку», — припомнил Сивый свои слова. — «Мы отныне одно целое».

Бла-бла-бла. Женщины любят ушами. Для женщин важны слова.

«Говори бабам ровно то, что они хотят слышать», — резюмировал Борис Дмитриевич.

По итогу девка пищала от восторга, прыгала до потолка, а потом повисла на шее Сивого и чмокнула того в щеку со словами:

— Боря, на проходную, как штык, — в глазах Семейки горели огоньки пламени.

Заряженная, мотивированная и с верой в светлое будущее. Не коммунистическое, правда.

А что еще требовалось?

Не то чтобы Борис Дмитриевич собирался девку вокруг пальца обвести, сейчас главное ее поближе к себе привязать. Ну а насколько имеющиеся слухи об интересе к его персоне в столице имеют под собой почву — это разобраться надо. И если интерес московских продюсеров реален, понять как его обернуть в свою пользу. Однако сам факт такого рода суеты вокруг персоны провинциального поэта не мог не радовать.

«А если ещё и реальности у нас отличаются, то можно вполне кое-чего интересного попытаться провернуть», — думал он. — «У Соло Моновой так-то другие стихи есть, да и не поэтессой единой».

В голове зрели конкретные шаги. Их Сивый «ловил» и записывал в отдельный блокнотик, который решил отныне с собой таскать. Мало ли где дельная мысль в голову придёт? Ещё по прошлой жизни Борис Дмитриевич приучил себя любые мысли, какими бы бредовыми они не казались, записывать в заметки мобильника. Ну а здесь, за неимением телефона — в блокнот. Кстати, первыми появившимися записями, стали имена и фамилии будущих звёзд русской и не только литературы.

Однако прямо сейчас все мысли Бориса Дмитриевича поглощала надобность надобность закрепить имеющиеся успехи. Если дело с саммари пойдёт (в чем Боря не сомневался нисколечко, надо только некоторые корректировки в процесс внести), то следующим шагом станет масштабирование бизнеса (здравствуй заметочки). И, конечно, налаживание «производственного цикла».

«Не все Ленке на коленках шпаргалки строчить», — размышлял Борис Дмитриевич. — «Размах нужен, Боря, размах!».

Как бизнесмен опытный, Сивый осознавал, что уже сейчас следует подготовить базу для будущих побед. Собственно этим он и планировал заняться в ближайшие часы. Задачи то стояли более чем понятные. Любое масштабирование предполагает замыкание цепочки от производства до реализации в одно рыло. А значит следует озаботиться: во-первых, бесперебойными поставками книг и созданием устойчивостей спроса. Во-вторых, найти то место, где станет возможным складирование продукции, обработка предзаказов (Боря понимал, что тема предзаказов видится наиболее выгодной на старте) и подготовка книг к реализации. В-третьих, важно тот самый производственный процесс максимально упростить равно ускорить. Дабы предложение спрос догоняло.

Три простых пункта. Ну а затем, когда условия станут соблюдены, можно думать и о расширении ассортимента товара. Борис Дмитриевич хорошо помнил спрос народа на фантастику и в своих заметках отдельно выделял имена авторов данного направление. Следует понять, как этот спрос можно удовлетворить и предоставить взамен то самое предложение.

Проходя мимо соседнего гаража, Сивый остановился — приметил, что ворота оного открыты нараспашку, и в отличие от гаража Семейки внутри не горит свет. Сам гараж представлял конструкцию из листов металла, что по сути исключало какое никакое убранство. Голые стены, притоптанная земля вместо бетонированного пола — по сути одна большая металлическая коробка. Но вот места в гараже было дуром. Единственный верстак с инструментом, посередине гаража стоит мопед, да и тот в нерабочем состоянии — разобран на запчасти. Остальные без малого 18 квадратов пространства — пусты.

Хозяином гаража оказался некий кренделёк, копошившийся в темноте в верстаке — видать мопед собирал. Если груду разношёрстных запчастей вообще можно было собрать обратно.

— Утречка вам, уважаемый! — Сивый остановился у раскрытых настежь ворот, прислонился к ним плечом, засунул руки в карманы.

Телегу Борис Дмитриевич чуть поодаль оставил.

Мужик, занятый тем, что раскладывал инструмент, обернулся.

— Доброе утро, молодёжь.

— Чего у вас сломалось, позвольте полюбопытствовать?

— Да, — мужик махнул рукой в сердцах. — Сначала думал свеча, потом одно, другое… не заводится падла с прошлого лета. Уже считай год копаюсь, весь перебрал по винтикам.

— Это ж «Рига-11» у вас?

— Она, голубка моя… — хозяин вздохнул тяжело.

Ну а дальше у Бориса Дмитриевича состоялся с мужичком короткий, но обстоятельный деловой разговор. Не стал Сивый вокруг да около ходить.

— Как в аренду? — удивился предложению Сивого хозяин гаража, мужик средних лет с большими голубыми глазами, но тонкой цыплячьей шеей.

— Ну так, я вам рубли плачу а вы мне от гаражика своего ключи предоставляете в пользование возмездное.

— И для чего он тебе?

— Будем организовывать книжный склад, — Сивый кивнул на свою телегу с книжками.

— А мопед куда по твоему дену?

— Полагаю, что на металлолом сдадите. Вон у вас и проводочки погнили, сами же говорите — одно почините, так другое ломается. Порой проще такое добро сдыхать.

— А так можно? Ну в аренду в смысле сдавать? — задумался хозяин гаража. — Не будет потом с участковым проблем? Мне ж оно не надо тысячу лет.

— Так не просто можно, но нужно… глядишь на новый мопед деньги скопите, — Сивый протянул хозяину гаража руку для рукопожатия. — Да и заниматься предпринимательством теперь никто никому не запрещает. Предпринимателем станете.

Хозяин макушку почесал, подумал совсем немного, ну и руку Бориса Дмитриевича пожал в ответ.

— И как теперь?

— Договор аренды с вами подпишем, экземплярами подменяемся. Я вам деньги на руки выдам, под роспись, а вы мне ключи взамен.

На том и сговорились. Хозяин пообещал за несколько дней разобраться с хламом внутри гаража и прибираться, чтобы место необходимое освободить.

— А мопед… то что от него осталось, — уточнил мужик. — На металлолом сдам, ты прав. Может на новый скопить удастся к новому году?

К началу следующей недели решили подписывать договор и рассчитываться. Что это может быть за договор, Сивый пока не понимал до конца, но в голове держал, что обязательно составит его форму. Слова словами, но без бумажки ты какашка, как говорится. Опыт говорил о том, что договариваться о чем бы то ни было на честное слово — порочная практика, всегда ведущая к краху. Стоит бабкам начать появляться в чуточку большем количестве и всем сразу кажется, что прежние договоренности как бы раз — и не значат ничего.

Сговориться удалось за смехотворные деньги 10 рублей в месяц арендной платы. Взамен Борис Дмитриевич получал складское помещение с крайне удачной логистической развязкой. Гараж находился практически в самом центре городка. Ну и помимо складских функций, Сивый бы не был самим собой, не держи он в голове как ещё можно использовать гараж в коммерческих целях. А все на такую возможность указывало.

Далее Борис Дмитриевич направился прямиком на проходную завода, телепая с телегой предзаказов. Имелись некоторые опасения, что Аркадий Осипович сдал вчерашнее дежурство и на рабочем месте его не будет. Тогда придётся разговаривать с его сменщиком, и не факт, что беседа закончится так, как Сивый ожидал.

Однако старик все также сидел в будке на проходной, что не могло не радовать.

— Думал вы не работаете сегодня! Доброе утро, Аркадий Осипович, — поприветствовал дежурного старика, заглядывая в окошко.

— О! Утречка, герой любовник. Работаю, как видишь, сменщик заболел. Меня выходить припахали. Ты то что, небось опять бабу выгулять надо? — довольно хмыкнул старик, закрывая бесплатную еженедельную газету с бесплатными объявлениями. Заметив телегу с книгами, дежурный уточнил. — Что ты там за доброприволок?

— Вам главное здоровье и не болеть.

— Да какие мои годы?

Работяги давно на завод прошли, поэтому дежурный оказался ничем особенно не занят и откровенно валял дурака. Так изредка запускал гружённые машины через проходную. Поэтому Сивого Аркадий Осипович встретил с воодушевлением, всяко лучше чем одному в будке КПП сидеть. Да и дела с пацаном старику понравилось иметь — выгодно.

— Аркадий Осипович, я снова по делу, вы как в воду глядите, но телегу я с собой пока заберу. У меня к вам другое предложение, подкупающее своей новизной, — Сивый подмигнул, переводя разговор в конструктивное русло. — Выслушаете?

— Ну ка? Че по чем? — охотно откликнулся дежурный. — Конечно, выслушаю.

— Помощь мне ваша нужна, на небезвозмездной основе разумеется.

— Как надо помочь? — заинтересовался старик. — Выкладывай давай, помозгуем.

— Мне бы стеллажик какой никакой сообразить? Книжки поставить, — Сивый хитро прищурился. — Есть может на заводе какие варианты?

— Варианты всегда есть, молодой человек, — подтвердил дежурный. — Ты что думаешь, я всю жизнь на проходной сижу? Так-то на сборке сорок лет отпахал от звонка до звонка. И мужиков толковых по цехам знаю, сплошь да рядом мои ученики.

В итоге покумекали, Борис Дмитриевич открыл свой блокнотик, пораскинул мозгами, набросал эскиз стеллажа, который бы мог использовать вместо раскладушки. Требования к стеллажу виделись простыми и понятными одновременно — лёгкий, переносной, сборный, желательно с тряпочным навесом, если вдруг дождь пойдёт. Все это Сивый в своём эскизе постарался отразить.

— Ну и надёжный чтобы был, это особо важно. Сделаем?

Аркадий Осипович нацепил на нос очки (кои не одевал при чтении газет), эскиз внимательно изучил, задал пару тройку уточняющих вопросов, покивал с умным видом. Сделал соответствующие пометочки — Сивый листок из блокнота вырвал и дежурному в руки отдал.

— И куда ты его пристроить намылился, стеллаж? Здесь будешь ставить вместо раскладушки? — спросил старик.

— Может и здесь, а может где ещё понадобиться поставить, — уклончиво ответил Сивый. — Гляди дело пойдёт вширь, и я уже к вам с заказом на целую партию приду.

— Во как, — старик спрятал в карман эскиз, сложив листок вчетверо. — Ну смотри Боря, обещать я тебе ничего не обещаю, но попробую. Надо с мужиками поговорить, по материалу узнать, что в наличии. Подумать как стеллаж потом с завода вывезти, это тоже целое дело. Ты завтра подходи. Я и по цене уже сориентирую и по срокам более точно подскажу.

— От души, Аркадий Осипович. Приятно с вами иметь дело, — заверил Борис Дмитриевич.

— Сочтёмся, глядишь заработаю бабке на стиралку, — усмехнулся старик. — Всю плешь проела, Аркаша я твои трусы проперженные устала руками стирать… а тут вот обявленьице в газете вывесили. Стиралку продают. Ну я и думаю старой прикупить, чтобы лишний раз не бухтела…

Дежурный вздохнул мечтательно.

Борис Дмитриевич собрался было уходить, но покосился на газету дежурного на столе, заинтересовался.

— Аркадий Осипович, а как объявление в газету дать, не в курсе? Я бы своё туда подал.

— В курсе — вот, по телефону позвонить, — ткнул старик в номер напечатанный на газетной полосе телефон. — Я как-то у них сварочный аппарат продавал месяца полтора назад. Бесплатно разместили. Правда в очередь поставили. Но как объявление вышло, так в первый день аппарат забрали. Потом названивали ещё всю неделю.

— А звякнуть то от вас можно? — Борис Дмитриевич кивнул на телефон на столе дежурного.

— Звони че нет то, — разрешил дежурный. — Только недолго, мне периодически из цехов звонят, там трубку сразу надо брать, а то потом начальство мозг по чайной ложечке выест.

— Я долго только сексом занимаюсь, — снова подмигнул Сивый, успокаивая старика.

— Итить какой!

Боря снял трубку, набрал короткий номер редакции, подсмотренный в газете. Дождался, когда произойдёт соединение. Трубку взяли достаточно быстро, уже на втором гудке.

— Редакция! Говорите, вас слушают.

— Мне бы объявления в вашу газету как-то подать?

— Диктуйте.

— Слушайте. Открыто пункт приема макулатуры художественных книг по адресу…

Сивый продиктовал адрес дома Семейки, который запомнил хорошо. Сам текст объявления выдумал из головы, без подготовки и сходу, но получилось неплохо вроде как. Все, что сказать хотел — сказал. Даже немного из лимита выбился.

— На пятьдесят символом превысили, не влезет, — сообщил голос редакции из динамика.

Пришлось сокращать.

Дождавшись, когда ему подтвердят, что объявление принято — повесил трубку, предварительно справившись по срокам размещения объявления. Сориентировали, что объявление попадёт уже в следующий выпуск. Очереди не было, ну или Сивый удачно позвонил, когда объявления только начали набирать.

— Ушлый ты какой, Борь, — уважительно закивал Аркадий Осипович. — Вот молодёжь смекалистая пошла!

Попрощались.

Фундамент, закладываемый Борисом Дмитриевичем постепенно креп. Появилось собственное складское помещение, которое одновременно могло стать не только местом обработки и хранения поступающих заказов, но и пунктом приема макулатуры. Надо же откуда-то книги для саммари брать. Сивый считай бабулину библиотеку всю на заказы перетягал, Ленка вон тоже у папы из гаражной библиотеки все выгребла. Поэтому в объявлении поданном в газету был вшит офер, который объяснял народу почему сдавать книги следует именного по названному адресу. Сдавать выгодно. Так Сивый первым на рынке предлагал скупать книги не килограммами, а штуками. За одну такую штуку Боря обозначил стоимость в 20 копеек на старте продаж, что превосходило цену пунктов приема где давали максимум за те же 20 копеек, но за килограмм макулатуры. Тут же цена килограмма могла дойти до 1 рубля, если книги будут тонкими до 200 страниц, что в художке (пусть и нечасто) встречалось. Благодаря этому ходу хотелось получить серьёзный поток желающих положить рубли в карман. Ну а когда это случится и народ пойдёт — ввести формулу выкупа в зависимости от процентной розничной стоимости книги. Сделать это представлялось довольно простым решением, а главное интуитивно понятным — почти на каждой книге сзади размещался ее ценник. Сивому виделось, что покупать книгу стоит от 5 до 10 % от отпускной цены, в зависимости от редкости издания и его состояния. И людям интересов, и бизнесу выгодно.

«Ну вот, пошло дело», — довольно думал Борис Дмитриевич. — «Впрягаемся потихоньку».

Важным и недостающим звеном в зарождающейся цепи виделись рабочие руки, которыми следовало заставить будущую цепочку надлежащим образом функционировать. Ну и опять же, не менее важным фактором должно стать увеличение производственных мощностей. Тут Сивый даже успел пожалеть о собственной неосмотрительности и вспыхнувшем конфликте с Жабой. Конфликт стоил ему места в местном союзе писателей, когда как именно через союз проще всего получить доступ к опять же местной типографии. Производство — вот, что могло избавить Сивого от надобности сидеть под лампой ночами напролёт, записывая самори по предзаказам.

«Без типографии никак не обойтись», — размышлял Борис Дмитриевич. — «Даже если запереть Ленку с листками 24/7, далеко не уедешь. Тут нужна печать на станке, массовость нужна».

Сивый понимал, что даже если удастся найти ещё несколько красавиц с горящими глазами и дымящимися задними проходами, проблему производства таким способом решить также не удастся. Требуется промышленный размах.

По большому счету в 1991 году, когда на передовую выходили «рыночные» отношения, одновременно появлялись способы, которые бы позволяли обойти нежелательные препоны в виде того же Союза писателей. Плати бабки, заказывай тираж и будет тебе счастье. Но и тут имелся некоторый подвох — все до одной, советские типографии и полиграфические комбинаты работали на больших тиражах.

Понятно, что о каких либо серьёзных предзаказах на саммори речи быть не могло по определению… а вот со списочком имён из блокнота — можно было придумать кое-чего интересное.

Ну а пока гнать коней Борис Дмитриевич не спешил. Набор людей и решение вопроса с типографией стояли на первом месте.