Я встал из-за стола и десять раз вдохнул полной грудью. Форточка приоткрыта, воздух чистый, прохладный, почему бы и не подышать? Вдох, десятисекундная пауза, выдох, пятисекундная пауза. Углекислота крови расширяет сосуды и, парадоксальным образом, обогащает органы кислородом. Мозги в первую очередь.
Десять наклонов, доставая ладошками до пола. Десять приседаний. Десять отжиманий. Всё, хватит. Пора к столу.
Я надел свой «деловой» халат и вернулся к бумагам.
Поговорка гласит, что цыплят по осени считают. Вот я и посчитал. По состоянию на первое ноября. Логики не ищу, причем здесь логика. Просто эта дата ничуть не хуже другой.
Внимание Стельбова к моим копилкам тоже побудило проверить карманы, да.
Итак, доходы и ресурсы. На срочных вкладах в сберкассе у меня сто девяносто две тысячи рублей. Это обеспечивает ежемесячный чистый доход четыреста восемьдесят рублей. Хорошо? Отлично!
Стипендии от спортобщества Динамо и Спорткомитета — триста сорок рублей ежемесячно. Хорошо? Опять отлично!
Студенческая стипендия пятьдесят шесть рублей в месяц. Её со следующего семестра не будет. Есть варианты получать студенческую стипендию и дальше, во время обучения по индивидуальной программе, но я отказался из соображений эстетики. Некрасиво будет. Могу я обойтись без студенческой стипендии? Могу. И обойдусь.
Заработок в «Поиске», зарплата вместе с премиальными за последние двенадцать месяцев — пять тысяч шестьсот чистыми. Я же не главный редактор, не исполнительный директор, мне и этого довольно.
Далее: рента с ливийского миллиона — десять тысяч рублей чеками категории «Д» в год. Не уверен, что она продлится до две тысячи сорокового года, не уверен, что и до двухтысячного, но лет на десять рассчитываю. Даже на пятнадцать.
Продолжу.
Призовые за победу на чемпионате СССР семьдесят пятого года — двенадцать тысяч рублей.
Отчисления за оперу — двадцать шесть тысяч рублей.
Итого пятьдесят восемь тысяч округленно. За год.
Расходы? Мои расходы за двенадцать месяцев на непроизводительные нужды — восемь тысяч рублей. Тоже округленно. Восемь тысяч, конечно, сумма большая. Даже очень большая, но — смысл экономить? Никакого.
Что в остатке?
В остатке у меня профицит в пятьдесят тысяч рублей. Пятьдесят тысяч!
И это только в рублях. Валютные поступления, как и расходы считаю отдельно, у меня на валюту особые планы.
Кто виноват в моем богачестве? Все вместе: дедушка, опера, шахматы. Совпало, как в американском игровом автомате, три вишенки.
Что делать?
Отнести эти деньги опять в сберкассу, на срочный вклад, и будет у меня в сберкассе не сто девяносто две тысячи, а двести сорок две? Что в свою очередь даст семь тысяч двести шестьдесят рублей годового дохода? И так снова, снова и снова?
Дурная бесконечность. Которая рано или поздно лопнет. Лет через десять, через пятнадцать. Почему-то именно эти даты считаю наиболее вероятными. Через десять начнет рушиться, через пятнадцать рухнет. Рухнет и засыплет под обломками. Если, конечно, сидеть сложа руки.
Деньги сегодня не имеют функции сокровищ, то есть не несут ценности сами по себе. Прежде да, прежде, когда они представляли собой золотые, серебряные или хотя бы медные монеты, они были самоценны. Золото, оно везде и всегда золото, независимо от обстоятельств. Атос, Портос, Арамис и примкнувший к ним д’Артаньян весело пировали и на французские луидоры, и на испанские пистоли, и на английские соверены, а попадется германский талер, они и на талеры будут пировать.
Сейчас иное. Сейчас деньги, по сути, есть долговые расписки государства, и потому имеют ценность лишь до той минуты, покуда государство намеревается платить по счетам.
В годы революции, бывало, получал человек бумажку, на которой было написано: «Подателю сего блата выдать три фунта колотого сахару!» — и шёл с ней в распределитель. Если бумага была подписана Дзержинским, Троцким или Свердловым — получал три фунта минус неточность весов. Всегда почему-то неточность была в минус. А если бумажка подписана кем поменьше, то вместо трёх фунтов давали один. Или полфунта. Или четверть. Или вовсе говорили — нет, совсем нет, и не было, приходите через месяц. Деньги отдельно, товар отдельно. Распалась связь Маркса.
Вот и сейчас принесла мне почта бумагу из Спорткомитета. Вызов на чемпионат СССР по шахматам. Приз прежний, двенадцать тысяч рублей, у нас стабильность. Чемпион сможет приобрести автомобиль «Волга», серебряный призёр — «Жигули — троечку», бронзовый — «Москвич». То есть возможность купить товар на свои деньги есть дополнительная награда. Очень лакомая. А не победишь — не купишь. То есть купить можно, но дело будет долгим и муторным. И дорогим.
И да, я, пожалуй, возьму «Волгу». Если заслужу, конечно. Для Москвы возьму. Уж очень она большая, Москва. Куда больше нашей Сосновки. Без автомобиля трудно. Поставлю в гараж, к моей квартире место в гараже прилагается. И при необходимости буду ездить куда нужно. Карта Москвы у меня уже есть. Подробная, во Франции купил. На карте, что продают в московских киосках, легко заехать не туда.
Но государство, оно такое: в любой момент может сказать «чур, чуры, нет игры», и тогда бумажками хоть забор обклеивай. Если есть забор. Или объявит справедливый обмен старых денег на новые. Допустим, при сохранении масштаба цен, наличные деньги до ста рублей поменяет один к одному, с отметкой в паспорте. А остальное — десять к одному. Чтобы не хранили деньги в чулке, а относили в сберкассу. В сберкассе же, к примеру, до пяти тысяч — или до десяти — поменяют один к одному, а что свыше — опять за десять старых рублей один новый. Почему пять или десять тысяч? Цена «Москвича» или «Волги». Вдруг человек копит на машину, если отнять, он может опечалиться. А свыше десяти тысяч — святое дело отобрать. Сколько таких, у кого больше десяти тысяч? Мало, ничтожно мало, и страшно далеки они от народа.
Вдруг Стельбов на денежную реформу намекал?
Всякое может быть.
Всякое.
Поэтому деньги нужно тратить! Непременно тратить!
Вот только — на что?
На что я могу потратить не то, что пятьдесят тысяч, а — пять?
Нет, могу, конечно. Накупить в ювелирке колец, цепочек, браслетов, кулонов — и чахнуть над ними. Потому что над отечественной ювелиркой, той, что продается в культтоварах, можно только чахнуть. Не скажу, что она совсем плохая, нет. Но близко. И кто мне продаст на пятьдесят-то тысяч? Или объезжать районы? Примелькаюсь быстро. Со всеми вытекающими.
Да и вообще — зачем? Чтобы при случае продать? Может быть, может быть. Только ведь бывал я в разных странах, и знаю: цена на золото по отношению к прожиточному минимуму в нашей стране завышена раз в пять. Или в десять. В общем, глупости это. У меня от дедушки остался чугунок, и в нём с полпудика николаевских десяток. На всякий случай. Война, революция, голод. Всё может случиться, считал дедушка. Всё, что уже случалось, может случиться снова, снова и снова. Но спасает не золото, спасает голова. А золото — это топливо для головы.
Если не ювелирка, тогда — что?
Пару раз ко мне подкатывали с иконами. Купи да купи, ценная штука. Всего за тысячу отдадим. А в Америке тебе за нее десять тысяч долларов дадут. Нет, сто тысяч!
Я сказал, что посоветуюсь со знакомым генералом. Каким генералом, спросили. Госбезопасности. Мало ли, вдруг нельзя через границу перевозить. И вообще, насколько это законно. Я немею перед законом!
Мы пошутили, ответили мне. Пошутили.
Но почему я должен тратить деньги на свои нужды?
А на чьи ещё мне их тратить? Папенька и маменька — люди преуспевающие. Квартиры, машины в семьях есть. У папеньки «Волга», у маменьки — «Волга» мужа. Но, что важней, оба могут невозбранно пользоваться служебным транспортом. Теми же «Волгами», но казёнными. Что во многих случаях удобнее, нежели своими, и во всех случаях — экономически оправданнее.
Дачи? Маменька строит дачу, да. В моей помощи не нуждается. Там не в деньгах главная загвоздка, а в благосклонности начальства. А она, благосклонность, у неё есть.
Папенька? Папенька, пожалуй, тоже не прочь заиметь дачу. Мне не говорит, выдерживает характер. Обижен на то, что дедушка завещал всё мне, а не ему. Возможности построить дачу у него есть, но он пока годит. Много работы навалилось, он сейчас всё больше по режиссерской части работает. Хочет стать главным режиссером нашего театра, и, пожалуй, через год-другой станет. А это ещё труднее, чем петь заглавную партию. Хлопотнее точно. Анна зовет его «нашим Карабасом», и, судя по всему, справедливо: дисциплина в театре отменная, а сегодня дисциплина ставится на первое место. Порядок решает всё. И потому с дачей он не торопится. Вот станет главрежем, ужо тогда…
Лиса, Пантера? Теперь-то уж они не могут отказаться от помощи. И не отказываются, зачем отказываться. Просто говорят, что если понадобятся деньги — тут же возьмут. Вот как с гарнитурами. Но тут не сами деньги имели значение, а возможность заказать через «Березку». Чеки категории «Д» — это вам не рубли. Странно, да? Вот в Америке, в Англии, в Германии, во Франции, даже в Финляндии, в странах, где я был, везде свои деньги, доллары, франки, марки и шиллинги, ставят выше чужих. А вот у нас — чужие деньги ценят превыше своих. Поди, выпиши югославский гарнитур за рубли, ага.
И ливийцы тоже уважают доллары. Американцев не любят, а доллары уважают. А нас ливийцы любят, но рубли не берут ни в лавках, ни на базарах.
Такой вот феномен.
Ладно.
Девочки подъехали к обеду. У них сейчас период мелкого ремонта. С новыми квартирами всегда так. Заменить, подкрутить, подкрасить. А краска — пахнет, да и вредно для организмов.
Пообедали, и я о своём, о наболевшем: что бы такого сделать хорошего для всего прогрессивного человечества. Тысяч на пятнадцать, на двадцать, понимая, что где двадцать — там и все сорок. Или пятьдесят.
Девочки посмотрели на меня, переглянулись, вздохнули, и сказали, не сговариваясь:
— Журналы!
Или сговариваясь?
— Нужно библиотеки подписывать на журналы, — разъяснила Надежда. — Преимущественно литературные. Чтобы побольше читали.
— Да мы и так… — ответил я. И так, да. В Дом Кузьмы, детский, мы и «Поиск» отдаём, два экземпляра, и журналы выписываем для них, детские, и газеты. Но правильно, почему только детский дом? Наши библиотеки, особенно сельские, не откажутся, если и они будут получать журналов побольше.
— Но отчего ж именно журналы? А книги? — возразил я для порядка.
— И книги, — согласились девочки. — Только где ты, Чижик, книги возьмешь?
В самом деле.
Время от времени захожу я в наши книжные. Больше по привычке школьных лет. Как захожу, так и выхожу, обыкновенно без книг. В школьном детстве денег было мало, сейчас книг. С каждым годом их, книг, на полках магазинов всё меньше и меньше. Не доходят они до полок, книги. За границей книжные магазины — край, напоминающий Рай. Дорого, правда, но кто сказал, что в Раю всё бесплатно? Скушаешь ли яблочко, стащишь ли книгу — и «позвольте вам выйти вон!» под конвоем архангела с дубинкой.
Из поездок я привожу немало книг. Столько, сколько можно взять в самолёт. В основном по медицине. Себе и девочкам, а потом, по прочтении, лишние экземпляры на кафедры раздаем. Но… Но профессорско-преподавательский состав у нас языками владеет слабо. Теперь-то получше, а прежде само желание изучить немецкий или английский язык могло вызвать упреки в преклонении перед Западом. Перед засранцами-иностранцами. Слушать передачи западных стран однозначно не поощрялось. Впрочем, прямо и не запрещалось, и потому радиоприемники с коротковолновыми диапазонами продавались и продаются свободно. Покупай, владей, слушай! На русском языке мы вражьи голоса глушим, а на их собственном — пусть клевещут. Всё равно никто не поймёт.
Сейчас иначе. Сейчас мирное сосуществование. Сейчас наши врачи, наряду с инженерами, военными советниками и прочими специалистами, востребованы везде. Особенно в Африке. Африка же — это английский язык. Вот и учим «Май нейм из Васья».
— Составим список того, что можно и нужно выписать, — предложила Надежда. — Стандартный, — и она как на духу назвала дюжину журналов. На двести сорок восемь рублей за годовую подписку. Вот так, экспромтом, без подготовки.
— Следовательно, на сто библиотек понадобится двадцать четыре тысячи восемьсот рублей, — посчитала Ольга.
Сговорились.
— Двадцать пять тысяч… — начал было я.
— Погоди, Чижик, погоди. Почему именно ты? Нет, ты, конечно, поучаствуешь, и хорошо поучаствуешь, но это — общекомсомольское дело. Ты знаешь, сколько в нашей области комсомольцев? Школьников убёрем, у школьников нет собственного дохода. Студентов — тут сложнее. По мере возможности. Не все же работают в сельхозотрядах. И, наконец, полноценные работники. Колхозники, токари, водители, учителя, милиционеры. Так вот, если каждый отдаст полтинник — пятьдесят копеек, Чижик, пятьдесят копеек один раз в год, — то программа «Журналы — библиотекам» будет выполнена и перевыполнена.
— Вы что, полтинники собирать будете по всей области?
— Узко мыслишь, Чижик. Жизнь шире шахматной доски. Это дело поручим комсомольским организациям — на производстве, в институтах, везде. И пусть они в своем коллективе собирают полтинники или рубли — и выписывают. В библиотеки. А можно и себе, на организацию, — сказала Ольга. — На организацию лимитов нет, можно хоть «Поиск» выписать.
— Тут не только в деньгах дело, Чижик. Тут дело в психологии. Отдал человек полтинник — и ему, глядишь, захочется почитать журнал. Ведь уплачено же — продолжила Надежда.
— А если и не дал полтинник, от скупости, или обстоятельства совсем уж сложные, то почитать на дармовщинку захочется и подавно — как рвут мальчишки в чужом саду зеленые мелкие яблоки. Потому что дармовщинка — добавила Ольга.
— Конечно, не все станут читать эти журналы, даже не половина. Но сколько-то станет. А нам каждый человек и дорог, и интересен, — заключила Надежда.
— Согласен, — мысль о том, что мне эти двадцать пять тысяч расхода не придётся брать на себя целиком, порадовала. Инстинкт — беречь деньги, инстинкт. Пережиток сотен поколений, живших в условиях эксплуатации человека человеком. — Но не работаете ли вы на конкурентов, на ту же «Степь», на другие журналы?
— Нашему «Поиску» не «Степь» страшна, не «Новый мир», не «Юность» даже. Нашему «Поиску» страшно отсутствие привычки читать.
— И где ты, Чижик, видел в «Новом мире» Сименона? А у нас — есть, — и Ольга достала из портфеля новенький номер «Поиска». Ноябрьский. Пахнущий таинственно и заманчиво типографской краской.
Я потянулся за журналом.
— Погоди, погоди, — Ольга отвела руку. — Сначала закончим с раздачей слонов.
— Каких слонов? Ах, этих…
— Именно. Журналы для библиотек и для трудовых коллективов — дело общекомсомольское, и комсомол с этим справится.
— Завтра же в обком комсомола пойдём, — добавила Надежда.
— А потом, уже на будущий год, и к Тяжельникову. Во всесоюзном, так сказать, масштабе. Движение «Комсомольская библиотека». Ведь смотри, сейчас даже мода пошла — книги покупать, ставить на полку и любоваться. «Не шарь по полкам жадным взглядом, здесь книги не даются на дом, лишь безнадежный идиот знакомым книжки раздаёт».
Я оглянулся. У меня — два книжных шкафа, от дедушки остались. Но книг мало: большую часть дедушка отдал в библиотеку. Для себя я кое-что прикупаю: альбомы по искусству, опять же медицинские книги, и кое-что из литературы. «Швейк», двухтомник Гоголя, томик Тургенева… Самая крупная покупка — Большая Советская Энциклопедия, синяя, второе издание. Для общего развития. Сегодня на повестке для третье издание, красное, но мне и синего довольно.
— Нет, на твою энциклопедию никто не покушается. Но придётся тебе обзавестись разными книгами посовременнее. И под телекамеры передать их в библиотеку. Личным примером воодушевить! Ты сравни жизнь книги библиотечной и книги домашней. Библиотечную прочтут сто человек! Двести! А у людей на полках за стеклом книга, конечно, новенькая, чистенькая — но бесполезная.
Тут я согласен. Хорошая библиотечная книга узнается сразу. По зачитанности.
— На постановку я не согласен. Нехорошо это.
— Почему постановку? Ты купишь книги, ты их и сдашь. Всё по правде!
— Да где же я их куплю?
— Постараешься, сумеешь, найдёшь. Ты недооцениваешь свою популярность. Просите и обрящете.
— Хорошо, сделаю.
В самом деле, не проблема. Дам сеансы в издательствах. Или для работников торговли. Да просто попрошу, язык, чай, не отсохнет. Но, скорее всего, потрачу сотню-другую чеков той самой категории «Д», чтобы не хлопотать. Самое простое решение.
И я потянулся за свежим «Поиском».
Ольга дала журнал. Потом снова заглянула в портфель.
— Вот, почитай, — она вытащила папку.
— Что это?
— Повесть. Небольшая.
— Кто написал?
— Мозес. Джошуа Мозес, — и Пантера с Лисой опять переглянулись.
Я взял папку, раскрыл. Сотня машинописных страниц, не такая уж маленькая рукопись.
«Тайна плантатора Иглесиса».