Девушка мечты (сборник)

ЗОВИТЕ МЕНЯ ЗОМБИ!

Фил Марш покинул воинский эшелон на Центральном вокзале и стоял посреди толкающейся толпы своих бывших приятелей, думая о том, звонить Мэрилин или нет. Она не ждала его до пятницы, а сейчас была только среда.

Кто-то пихнул его. Марш обернулся. Это был Гарри Девенпорт.

— Идем выпьем по пивку, — сказал Девенпорт. — Наша первая выпивка в качестве гражданских лиц.

— Нет, — ответил Марш. — Моя жена...

— Твоя жена может и подождать. Она все равно не рассчитывает, что ты приедешь домой до пятницы. Дай же девочке время, чтобы попрощаться со своими приятелями, а? Что такое еще несколько минут?

Марш нахмурился.

— Мне не нравятся такие шутки...

— Шутки? Как знать, как знать? — хмыкнул Девенпорт. — Жены военнослужащих иногда странно ведут себя.

Марш поправил вещевой мешок на плече и холодно глянул на Девенпорта. Они с Девенпортом были призваны в одно и то же время и провели два года в одном и том же месте, тем не менее Марк чувствовал, что почти не знает высокого, сурового человека, стоящего рядом. И внезапно он понял, что и не хотел бы узнать его получше. В Девенпорте было что-то такое...

— Так что? Ты идешь со мной выпить пивка?

— К черту пиво! Я иду домой. Я два года не видел свою жену и не могу дождаться, когда попаду домой.

Глаза Девенпорта вспыхнули холодным огнем.

— Предупреждаю тебя, лучше сначала позвони. Никогда не знаешь, что найдешь, если без предупреждения завалишься к ней!

Они стояли среди толпы, и Маршу не хватало места, чтобы ударить его. Сердито насупившись, он стал пробираться через толпу, прошел мимо прилавков с сахарной ватой и газетных киосков, нашарил в кармане пятнадцать центов и купил жетон. По крайней мере, на жетоны цена не изменилась. Говорили о повышении платы за проезд до двадцати центов, но этого не случилось.

Новые флуоресцентные лампы ярко освещали улицу, хотя и обнажали всю грязь на ней. Старая станция в Бруклине стояла посреди болота, и до дома оставалось пять кварталов. Все вокруг выглядело точно таким же, хотя играющие вокруг дети были совершенно незнакомыми.

Остановившись возле дома, Марш стал шарить в вещевом мешке в поисках ключей, все еще возмущенный тем, что заявил Девенпорт.

Он прекрасно знал Мэрилин и, усмехаясь в ожидании ее удивления, взбежал вверх по лесенке, сунул ключ в замок и открыл дверь.

— Эй! Угадай, кто пришел, Мэрилин! Я... — Его голос замер.

Она стояла посреди комнаты, неподвижная, с открытыми глазами, изумленно приоткрытым ртом, и очень походила на манекен в магазине — на какую-то свою копию в полный рост. Марш никогда не видел никого так мертво выглядевшего и все равно настолько живого.

Это было так, словно ее выключили, когда он ушел, и еще не успели снова включить.

Прошло не больше доли секунды, прежде чем она ожила и тепло заулыбалась, но и этой доли секунды было достаточно. Жизнь снова вошла в нее, изменения были очевидны. Марш чувствовал, как по спине бежит холодок, когда она побежала к нему.

— Фил! Фил! Ты же писал, что приедешь в пятницу, а сегодня только среда! Любимый, я как раз собиралась все прибрать и удивить тебя порядком, но думаю, что твое появление гораздо лучше удивления... Не так ли?

— Конечно, — сказал он без всякой теплоты.

Он не мог не думать о том, что увидел, когда открыл дверь — о марионетке Мэрилин, которая стала реальной, когда поняла, что он глядит на нее.

И он не мог не думать о предупреждении Девенпорта: Никогда не знаешь заранее, что найдешь, если приедешь без предупреждения. Возможно, подумал Марш, что Девенпорт и не имел в виду возможную неверность. Может, он намекал на что-то более ужасное, чем супружеская измена.

Рука Мэрилин слегка погладила его по щеке.

— Поверить не могу, что ты действительно вернулся. Я уже привыкла к тому, что увижу тебя только в пятницу... Я считала дни и часы, а с завтрашнего дня собиралась начать считать минуты.

— Нас привезли быстрее, чем рассчитывали. Поэтому мы получили два дополнительных дня — и нам даже оплатят их!

Марш попытался улыбнуться, но неотвязные мысли лишили его улыбку беззаботности.

— Ты какой-то странный, — сказала Мэрилин. — Холодный... почти что напуганный. Что-то не так? Любимый, два года... Надеюсь, с тобой там ничего не случилось!

Он приложил усилие, чтобы отбросить свое странное настроение.

— Да нет, просто непривычно быть дома, только и всего. И еще всякие мысли... — Он огляделся. — А тут все по-прежнему. Ты хорошо заботилась о доме.

Все выглядит так же, как тогда, когда я уходил. Пепельница, полная сигаретного пепла, сливы в блюде. Словно декорации и реквизит, мелькнула у него странная мысль. Ведь декорации и реквизит не изменяются, если никто не меняет их.

— В холодильнике есть пиво, — сказала Мэрилин. — Твоя любимая марка. Я закупила его для пятницы.

— Тогда пойдем выпьем. А то у меня что-то в горле пересохло...

Марш последовал за ней на кухню. Он вспомнил кое-что еще, что-то, о чем разговаривал с Гарри Девенпортом примерно год назад. Потом он забыл об этом разговоре, но теперь, как по волшебству, в его голове появилось все до последнего слова.

Это было немного позже Бейсика, они были в Германии, где в основном пили темное немецкое (очень вкусное) пиво и глазели на проходящих мимо немецких фрау.

Маршу и Девенпорту предстояло убить в Гамбурге целый день, они там были водителями, и пока на другой стороне улицы тянулось совещание на высоком уровне, шоферы томились ожиданием и ждали, пока их позовут.

Они были в одном из немецких баров, пили настоящее баварское темное крепкое пиво и то и дело перебрасывались словами. Марш пробыл в армии еще не настолько долго, чтобы привыкнуть к тому, что он далеко от своей жены. Он постоянно ощущал одиночество и не был слишком уж разговорчивым. Но с Девенпортом особенно и не поговоришь. Этот здоровяк всегда казался где-то на расстоянии в полмиллиона километров и был холоден, как вершина Эвереста. Марш почти ничего не знал о нем, несмотря на то, что они все время были рядом.

Но затем мимо прошла немецкая девушка, похоже, из тех, кто раздобрел на диете из винегрета и пива. На вид ей было лет двадцать пять, и она могла бы быть симпатичной, если бы сбросила килограммов двадцать. Марш задумчиво поглядел на нее. На ее толстом, улыбчивым лице не было заметно никаких признаков интеллекта.

За ней прошла еще одна девушка, потом еще одна. Приятные пухлые девчонки, которые, казалось, только и делали, что питались печеньем.

— Посмотри-ка на них, — сказал Марш Девенпорту. — Идут себе одна за другой, и все они одинаковые. Похожие друг на друга, как манекены на витрине. Черт побери, неужели я старею, раз меня тянет философствовать? — И он сделал большой глоток темного немецкого пива.

Но Девенпорт смотрел на него с холодным, насмешливым лицом.

— Возможно, они такие и есть, — сказал он.

— Что? Какие такие?

— Манекены, как ты и сказал. Марионетки.

Марш недоуменно помотал головой.

— О чем, черт побери, ты говоришь?

— Это моя старая теория. То, что большинство людей в мире — манекены, големы без собственной настоящей жизни. То, что живых людей очень мало, а остальная часть из нас просто игрушки. Игрушки, чтобы окружающий мир казался немного реальнее.

Внезапно по уличному кафе пронесся порыв холодного ветра. Марш вздрогнул.

— Манекены? Марионетки?

— Да. Почему бы и нет?

— Конечно, — сказал Марш, — мы-то с тобой настоящие люди. Ведь иначе мы бы не говорили об этом так, как сейчас.

Девенпорт рассмеялся.

— Не знаю как насчет тебя, но я-то настоящий.

Тогдашний разговор за пивом внезапно показался сейчас очень актуальным.

Мэрилин засуетилась на кухне, достала из холодильника две банки пива, открыла их, немного разбрызгав пивную пену (как всегда делала), аккуратно налила их в высокие стаканы, которые Марш купил года три назад.

Она выглядела совершенно настоящей.

Свежая улыбка, белые зубки, аккуратное маленькое личико и желто-каштановые волосы...

Настоящая?

Или просто работа умелого мастера марионеток?

Пот бисером покрыл лицо Марша.

— Мэрилин, — сказал он, — когда я вошел, я... Я подумал... Ты как-то странно смотрела на меня.

— Странно? Что ты имеешь в виду?

Она убрала со стола пустые банки из-под пива и поставила перед Маршем открытую новую.

Марш попытался подыскать нужные слова.

— Я имею в виду... Ты выглядела какой-то... пустой. Словно пустое тело, которое кто-то повесил на вешалку, чтобы оно высохло. Мне даже показалось, что ты так простояла все эти два года, с тех пор как меня призвали в армию. Что ты просто тщательно сделанная игрушка для меня. Что ты вообще не настоящая, Мэрилин. Почти что не настоящая.

Она внимательно поглядела на него.

— Фил, дай-ка свой лоб. Наверное, ты что-то подхватил, когда был за рубежом. Малярию или что-то такое, что повлияло на твои мозги.

Марш оттолкнул ее руку.

Возможно, я действительно спятил, подумал он. Или получил воспаление мозга. Нельзя же так говорить с женой спустя десять минут после того, как ты вернулся домой из Германии.

Но насмешливые слова Девенпорта острыми осколками впивались в него, утягивая назад, в тот ясный солнечный день в уличном кафе.

Марш отхлебнул пива.

— Фил...

— Что?

— То, что ты сказал минуту назад. Ты ведь пошутил, не так ли? Это просто какая-то шутка, которую ты услышал за границей. Ну, об этой реальности.

— О да, конечно. Конечно, детка. Не слушай меня. Я просто немного отвык от тебя, только и всего.

Но он при этом подумал: если среди нас очень мало настоящих людей и Мэрилин просто марионетка, значит, я могу включать и выключать ее всякий раз, когда мне нужно. Какая польза от игрушки, которую вы не можете включать и выключать?

Он некоторое время размышлял об этом, а Мэрилин унесла пустые пивные бокалы, вымыла их и убрала на столе. Она выглядела такой настоящей, прекрасной и желанной.

Он решил проверить это.

— Мэрилин?

— Да, Фил?

— Остановись. Просто стой. Замри. Я выключаю тебя, как марионетку. Представь, что я еще не вернулся из армии. Представь, что ты все еще стоишь неподвижно тут, ожидая меня.

Он ожидал, что она презрительно рассмеется, или рассердится, или отреагирует как-то так, как отреагировала бы Мэрилин на такие странные слова. Но она не сделала ничего подобного.

Она замерла на месте.

Еще секунду назад она была Мэрилин, улыбалась, дышала, любовно глядела на него. А теперь она стояла, разинув рот, неподвижная, точно кукла, которую он увидел, когда вошел в дом, с открытыми, остекленевшими глазами, лишенная всякой жизни, индивидуальности и движения.

Он подошел к кукле, которая только что была его женой, и осторожно дотронулся до ее лба. Лоб был холодным. Теплота Мэрилин была просто частью иллюзии.

Иллюзия. Он почувствовал, как по всему его телу бежит холодок.

— Очнись, — хрипло сказал Марш. — Проснись, Мэрилин. Разморозься.

И тут же словно повернули выключатель. Она очнулась, и жизнь снова потекла по ней.

— Что ты сказал, Фил? Боюсь, я не вполне расслы...

— Замри.

Она снова застыла. Замри, отомри. Щелк, щелк. Просто марионетка.

Марш подошел к окну и выглянул наружу. Был обычный бруклинский день, дети, пришедшие из школы домой, играли на улице в мяч, молодая мать качала ребенка, чтобы он заснул на теплом солнышке, полицейский на перекрестке управлял движением.

Он оглянулся на пустую Мэрилин и подумал о том, сколько в мире иллюзий, а сколько настоящих людей. И еще он подумал, как попал в этот кошмар.

Я был бы счастлив, если бы никогда не повстречал этого дьявола Девенпорта, с горечью подумал он. Это он внушил мне все эти мысли. Если бы не он, я был бы по-прежнему счастлив и любил бы Мэрилин. А также весь этот проклятый мир.

Почти не сознавая, что делает, он надел куртку, которая два года провисела в шкафу, прошел мимо застывшей Мэрилин, мимо брошенного на пол вещевого мешка и вышел на улицу. Мешок он не потрудился захватить с собой.

Он стал спускаться по лестнице, когда услышал какой-то скрип, и на перила второго этажа навалилась толстая фигура. Миссис Джованетти. Владелица дома.

Ее маленькие круглые глазки засияли, когда она увидела его.

— Да ведь это мистер Марш! Вы же вроде бы должны были вернуться только в пятницу, я собиралась испечь для вас пирог...

— Замри, — сказал он. — Выключись.

Миссис Джованетти, казалось, как-то погрузилась сама в себя и застыла странной глыбой на лестнице, точно мешок с картошкой. Дрожа, Марш обошел ее и пошел дальше. Как он жалел, что вернулся не в пятницу. Если бы он не поймал Мэрилин врасплох, ничего этого бы не произошло.

Он вышел на яркий солнечный свет. По пути ему попался мальчик с собакой. Мальчишке было лет восемь, и личико у него было грязное, а собаке — жесткошерстному терьеру — совершенно не нравилось идти на поводке.

— Эй, ребенок.

— Да, мистер?

— Я устал от тебя. Перестань быть живым.

И мальчик превратился в статую. Терьер тоже перестал рваться с поводка и застыл, вывалив из пасти язык.

Марш пошел дальше.

Мальчик посыльный тащил товары из лавки — его прыщавое лицо было взволнованным, очевидно, он боялся опоздать. Марш заморозил и его, лишив псевдожизни одним словом.

Полицейский, регулирующий движение на перекрестке, превратился в статую в синем мундире. Машины покорно остановились. Марш сошел с тротуара и подошел к водителю первого автомобиля.

Это был лысеющий человек лет пятидесяти. Он высунулся в открытое окно, и Марш заморозил его. Бьюик позади них начал гудеть, так что Маршу пришлось заморозить и его тоже.

Какой-то холод рос у него в груди, пока Марш шел по улице, направляясь к метро. Ноги его словно шагали сами, он понятия не имел, куда идет и зачем. Но он неустанно произносил слово, чтобы лишить жизни марионеток, которых встречал по дороге.

В газетном киоске на углу за стопками газет сидела старуха. Марш положил десять центов, взял газету и заморозил ее. Потом забрал свои десять центов. Новости в газете были самые обычные: кризисы и президентские заявления, дебаты в ООН и бейсбольные очки. Доджерс были на третьем месте и боролись за второе. Президент возвращался из отпуска, улыбающийся, загорелый, выглядевший бодрым.

— Это что, тоже все игра? — спросил вслух Марш. — Игра только для меня? Только я здесь настоящий?

Он поглядел на дорогу.

— В чем дело, мистер? — спросил его водитель проезжающего мимо грузовика. — У вас какие-то проблемы?

Марш заморозил и его.

Он шел все дальше — через этот мир марионеток на ниточках, которые прыгали и разыгрывали для него драмы. При этом он думал о том, творится ли это во всем мире или только там, где он находится. Он был в Германии, смотрел на фрейлин и наливался баварским темным крепким пивом. И что, Германия теперь тоже застыла на месте, когда он переехал в Америку? Неужели во всем мире люди застывают всякий раз, когда он отворачивается?

Он не мог придумать, как это проверить.

Я — единственный настоящий человек. Во всем проклятом мире.

Это было словно испытание на прочность.

Марш дошел до метро. Люди шли мимо и толкались, словно не знали, что он мог их остановить на ходу одним только словом или, возможно, мыслью, или даже кислым взглядом. Марш покопался в карманах и нахмурился, увидев, что у него нет жетонов. У кассы стояла очередь человек в десять-двенадцать.

Но теперь существовало и легкое решение. Он прошел вдоль очереди, заморозив всех. Кассир хмуро посмотрел на него.

— Вы тоже можете застыть на месте, — сказал Марш, протянул руку и взял жетон.

Он совершил кражу, но разве пятнадцать центов имеют теперь значение? Разве вообще хоть что-нибудь имеет значение?

Он подумал, что это все равно что идти через мир мыльных пузырей, которые трещат и лопаются по его команде.

К перрону подкатил переполненный поезд метро. Марш вошел внутрь и молча поехал в Манхэттен, слушая разговоры окружающих его людей, которые явно не предназначались ему. Он с горечью смотрел то на одно лицо, то на другое. За этими блестящими глазами, за этими лицами и улыбками — ничто, думал при этом он. Только пустота.

Поезд прибыл на Центральный вокзал. Марш вышел, обернулся, взглянул на поезд и сказал:

— Я устал от вас всех. Остановитесь!

Голоса тут же смолкли. Марш пошел от поезда, думая о хвосте застывших людей, который он оставлял за собой, и зная, что ни один из них вообще не имеет никакого значения.

Забавно, думал он, как может измениться мир. Хороший, нормальный мир с симпатичной женой и домом в Бруклине и документами об увольнении из армии в кармане вдруг превратился в кукольное представление, в иллюзию. В мыльный пузырь.

Он вышел из метро на углу Мэдисон и 42-ой стрит. Кругом было оживленное движение, проработавшие весь день люди расходились по домам на ужин. Улицы были полны.

Марш сложил чашечкой руки и завопил, что было сил:

— Все кто слышит меня, остановитесь! Я приказываю вам! Я!

И все замерло в радиусе двадцати шагов. Марш словно стоял в окружении статуй, которые только что были людьми.

Он прошел по 42-ой на запад, останавливая всех на своем пути. Вид самой оживленной улицы Нью-Йорка, затихшей, безжизненной, с замороженными в нелепых позах жителями, был потрясающим, почти что ужасным.

— И зачем? Зачем все это было сделано? — спросил он вслух. — Это что — я на самом деле единственный настоящий человек?

Таймс-сквер переполняли люди, тысячи людей, стремящихся ко входу в метро. Какой-то человек грубо расталкивал всех, устремляясь вперед. В руках у него был мегафон. Охваченный внезапным вдохновением, Марш заморозил его и выхватил мегафон из его оцепенелых рук.

На горле у Марша взбухли вены, когда он завопил команду тысячам людей на Таймс-сквер. И все остановились. Игрушки прекратили двигаться.

Все, кроме одного.

Марш стоял и чувствовал, как щека нервно подергивается. Какой-то высокий человек продолжал идти мимо групп замерших пешеходов, лицо его было мрачное, губы крепко стиснуты.

Это был Гарри Девенпорт. Марш опустил мегафон и ждал, пока Девенпорт подойдет к нему.

— Послушай, Марш, немедленно прекрати! Ты же все разрушаешь! Я следовал за тобой от самого Бруклина. Ты вообще имеешь хоть малейшее понятие, сколько беспорядка создал?

— Это твоя ошибка, — обвиняющий тоном сказал Марш. — Если бы ты держал свой рот на замке...

— О, только не начинай снова!

— Ну, так не дай мне! Если бы ты молчал, я никогда не узнал бы об этом! Прежде мир был хорошим. Он нравился мне. А теперь посмотри, что ты наделал!

— А ты не мог бы опять включить всех, Марш? Это ведь не труднее, чем выключать.

Марш нахмурился, лицо у него было несчастное.

— И ты думаешь, я могу жить с ними дальше, зная, что они все просто марионетки? Нет, Девенпорт. Я выключу все это проклятое кукольное представление. — Он взмахнул руками, обводя весь Таймс-сквер. — Весь мир будет таким же застывшим и мертвым, как Таймс-сквер. Черт побери, такого вообще не должно было произойти!

— Но ведь это произошло из-за тебя, — заявил Девенпорт. — Ты не должен был так серьезно отнестись к моим словам.

— Но я все же отнесся. А сейчас я выключу и тебя. Стоп! Застынь!

Марш замолчал и ждал. Но Девенпорт не стал застывать. Он продолжал мрачно хмуриться, дышать и мигать.

— Странно, но ничего не получилось, — сказал Марш. — Ты первый, который не выполнил мою команду. А это значит, что ты такой же настоящий, как и я! Значит, я должен делить этот мир с тобой? И сколько нас таких, Девенпорт?

Девенпорт печально покачал головой.

— Не больше десятка человек, Марш. Мы узнали о себе. Мы узнали об окружающих нас марионетках... И начали создавать их просто для развлечения. Мы не ожидали, что ты будешь настолько жестоким, когда узнаешь правду. Но твои действия были по-своему забавны. Хотя теперь они нам надоели.

— И что? Что вы можете сделать, чтобы остановить меня?

— Да много чего, — очень печально сказал Девенпорт. — Марш, есть разные уровни реальности. Самый низкий, который ты видишь вокруг — люди без собственной жизни, которых можно включать и выключать по своему желанию. И еще есть те, кто действительно реален. Но, кроме того, есть третий вид, промежуточное звено, кого мы создаем для специальных действий. Такие, как ты. Но ты слишком уж увлекся своей работой. Мы не можем позволить тебе разрушить все, что мы создали.

— Я? Да ты просто спятил! — вспыхнул Марш. — Я такой же настоящий, как ты, и...

Он так и не успел закончить предложение. С сожалением пожав плечами, Девенпорт произнес слова, которые выключили Марша.

Call me zombie! (Fantastic, 1957 № 8).