Админская свалка

Глава 2 «Системная тревога: неизвестный субъект»

Макс шел осторожно, будто наступал не на землю, а на гифку, зацикленную текстуру пола.

Плоскость под ногами выглядела убедительно ровной только до момента шага. Стоило сдвинуться — и в месте контакта пробегал едва заметный мерцательный сбой. То ли переход между шейдерами, то ли невидимая заплатка, которую система пыталась натянуть на дыру.

Каждый шаг ощущался с микроскопической задержкой. Как будто между его телом и миром стоял посредник — багнутый фильтр, не до конца уверенный, как должны вести себя ноги.

Он наступал не в мир, а в представление о мире, собранное из старых билдаутов, устаревших скриптов и копипасты.

Где-то метрах в пяти впереди трава превращалась в камень. Не логично, не с границей — просто резко. Зеленый лоск сменялся серым, как ошибка заливки в Photoshop.

Потом — грязь.

Комковатая, блестящая, как масло, слипающееся в текстурный шум.

Дальше — дерево. Одинокое, застывшее. Без анимации ветвей. Тень — отсутствует.

И снова — пустота. Не туман, не дымка. Просто место, где ничего не нарисовали.

Макс чувствовал: это не мир. Это — отладочная сцена.

Место, где всерьез никто не должен был ходить.

Разве что тестировщик — на минуту, проверить, не развалился ли билд.

Он огляделся.

Горизонт колыхался, как строчка в старом телеэфире. Прогрузка шла лениво, будто мир сам сомневался, стоит ли себя показывать.

И тут он увидел вспышку.

Слева, чуть ниже уровня глаз — что-то мигало.

Маяк. Или, скорее, значок. Пиктограмма.

Синий восклицательный знак висел над объектом, словно вырванный из UI и приклеенный к реальности на соплях. Невысокий — скорее даже не маяк, а артефакт внимания. Он узнал его: туториал. Первый триггер. Построенный, чтобы сказать тебе: «Вот, герой, здесь начинается обучение».

Макс хмыкнул. Конечно. Почему бы не начать с простого. Только что-то подсказывало: простого больше не будет.

Он медленно спустился, обходя зоны с мигающими тенями. Знак мигал все реже — как будто чувствовал приближение чужого. И… исчез.

На его месте стоял NPC.

Сложно было сказать, кто это. Человек? Нет. Скорее, макет. Модель, скомпилированная кем-то, кто не умел рисовать лица.

Лицо было плоским. Не в смысле 2D — в смысле эмоционально мертвым. Глаза не смотрели. Они… работали. Буквально: крутилось что-то внутри, как линзы в оптическом сканере.

На фигуре висел длинный кожаный плащ. Плотный, тускло-блестящий. И совершенно неподвижный. Ветер, который здесь повторялся каждые восемь секунд, проходил сквозь него, не оказывая никакого влияния.

Физики — ноль.

Анимаций — ноль.

Присутствие — только визуальное.

Макс остановился. Выдохнул. Поднял руку и помахал — словно проверяя, сработает ли скрипт.

— Эй, — произнес он. Голос вышел хрипловатым, но ровным. — Туториал, да? Обучение хочу пройти. Научите меня… чему угодно. Например, не вылетать с ошибкой.

NPC не шелохнулся. Ноль реакции. Только глаза — как и в прошлый раз — вошли в цикл.

Скан.

Проверка.

Повтор.

Сброс.

Заново.

Макс фыркнул.

Голову сдавило, как от напряжения перед BSOD.

Что-то не сходилось.

Макс стоял напротив NPC, будто перед древним автоматом с газировкой, который внезапно заговорил голосом техподдержки. Мир вокруг казался чуть стабильнее, чем пару минут назад — по крайней мере, текстуры под ногами не перетекали в геометрию пятого уровня. Хотя бы пока.

И тут появилось оно — как вспышка лампы дневного света:

[Запуск обучения…]

[Ошибка: класс не определен]

[Ошибка: у объекта нет имени]

[Ошибка: не задано тело]

Макс моргнул.

— Приятно, блин, познакомиться, — пробормотал он. — Я — nobody. С приветом из /Trash.

В воздухе перед ним дернулся интерфейс — как рыбка в пакете: прозрачный, искаженный, с дрожащими пикселями. На миг выплыла панель, будто сам мир попытался вспомнить, как быть игрой.

Всплыла подсказка:

[Используйте «E», чтобы поговорить с Наставником.]

Макс хмыкнул:

— Уже лучше, — и ткнул пальцем в воздух.

NPC отозвался. Посмотрел прямо. В глаза. В первый раз. Без эмоций, без ожиданий. Как камера наблюдения.

— Здравствуйте, [NAME]. Я обучу вас азам управления в [GAMENAME].

Макс вздохнул и кивнул, будто это был кастинг, на который он все-таки пришел:

— Ну давай. Поехали.

NPC дрогнул.

— Для передвижения используйте клавиши — [ERR_MOVEMENT_KEYS_NOT_FOUND]…

— Ага, — поддержал Макс.

— Чтобы атаковать — [DATA MISSING].

— Супер.

— Выберите класс: [CLASS?]

Макс задумался на секунду.

— А можно… «тот, кто просто хотел выжить»?

Молчание.

— Обработка…

NPC замер. На лице появилась пауза — цифровая. Как будто замер он не от глубины вопроса, а от недостающей строчки кода. В уголке экрана на долю секунды мелькнул текст: Exception: UndefinedThoughtLine 0×13…

И потом — все.

Он просто исчез. Без анимации. Без перехода. Будто в редакторе нажали Delete.

Макс остался стоять один. Перед ним — пустота, где еще секунду назад стояла фигурка «Наставника». Воздух дрожал, но не от напряжения. От того, что кто-то не закончил рендер.

Он вдохнул — рефлекторно. Потому что именно так делают люди, которым только что сообщили, что даже обучение для них — недоступно.

— Ну, допустим, — проговорил он, — значит, будем учиться как в девяностых. Сами. Без гайдов.

Интерфейс больше не предлагал подсказок. Только пустое сообщение внизу экрана:

[Ошибка инициализации сценария. Код ответа: 418. Объект не является чашкой чая.]

Макс рассмеялся. И пошел дальше. Потому что — а что еще делать, когда ты nobody, и даже Наставник тебя дропнул?

На небе раздался писк.

Не громкий. Едва уловимый — как будто старенький динамик в наушниках словил обратную связь и сейчас собирается лопнуть. Высокочастотная нота, пронизывающая кости. Макс дернулся, словно по затылку провели холодной ложкой. Писк был не просто звуком — он был сигналом. Присутствием. Командой «внимание».

А потом появился голос.

Низкий, сухой. Не громкий — но с тем самым оттенком, который слышен даже сквозь щит, даже если ты стоишь к нему спиной. Как в игре, где голос за кадром всегда знает, где ты.

— Обнаружено несоответствие.

— Нарушение шаблона.

Макс поднял голову.

— Ну здрасьте, — выдохнул он, ни на кого конкретного не глядя.

На сером, размытом небе проступила пиктограмма. Словно тень на неотображаемой поверхности. Треугольник с глазом. Старый символ, когда-то добавленный разработчиком как тестовый маркер — а теперь использовавшийся системой, как печать.

Под ним всплыла строка:

[НАБЛЮДЕНИЕ АКТИВИРОВАНО]

Вот и началось.

Макс не двигался.

Он даже не моргал. Просто стоял. А мир будто затаил дыхание вместе с ним. Воздух стал плотнее. Не как влажный туман, и не как удушающая жара — нет. Это была другая плотность: цифровая. Как если бы сам код, управляющий этой локацией, начал задумываться, что с ним не так.

Висела тишина. Но не пустая — предчувственная. Загрузка мыслей перед сбросом.

«Так… кто ты такой, Макс?» — прозвучало в голове. И он бы, может быть, ответил. Если бы знал.

Ответа у него не было.

Вместо этого — тот самый писк. На этот раз чуть громче, как при краше, когда система теряет координаты и в панике пытается восстановить точку сохранения.

А затем — снова голос.

Теперь ближе. Чище. Холоднее.

— Ты нарушаешь правила.

Макс чуть повел бровью.

— Серьезно? А какие именно?

Пауза. Мгновение тишины, которое больше походило на замешательство. Будто сама система, следящая за миллиардами строк кода, впервые за долгое время услышала ответ… и не знала, что с ним делать.

— Ты не прошел авторизацию.

— Я вообще не заходил, — спокойно отозвался Макс, делая шаг вперед, как будто проверяя, разрешено ли ему двигаться. — Я проснулся. Зови это как хочешь — перезапуск, сессия, фаталити.

Сверху — молчание. Но не пустое. Чувствовалось: наблюдают. Взвешивают. Сравнивают с протоколами, которые не предусматривали этого диалога.

— Лог отсутствует.

Макс фыркнул.

— Зато я тут. Так что либо принимай, либо вылетай вместе со мной.

Он сказал это не как вызов. Не как герой. А как человек, который знает: выбора больше нет. Система может наблюдать, может фиксировать, может отбрасывать тени на небо. Но он — уже в игре. Пусть даже никто не звал.

Пиктограмма на небе моргнула.

И, будто в ответ, вокруг начали искажаться текстуры. Края зданий дрожали. Листья на недоделанных деревьях рванули в стороны, как будто кто-то провел пальцем по линии команд.

Наблюдение активировано — значит, будет ответ. И если он не прописан… значит, будет новый.

Макс сделал еще один шаг.

Он не знал, заметили ли это. Но все внутри подсказывало: да.

Теперь каждый его шаг — баг. И каждый баг — повод стереть.

Но он шел.

Потому что ждать больше нечего.

В голове щелкнуло.

Не как от боли. Не как звук. А как… доступ. Будто кто-то мягко, но уверенно коснулся центра — темечка — и потянул за невидимую нитку, код который у обычных людей не прописан. Щелчок был сухим, безэмоциональным. Неестественным.

Не интерфейс. Не внутриигровой звук. Глубже.

Макс вздрогнул. Ненадолго. Просто отметил.

Это был не аудиофлаг, не звуковой сигнал тревоги. Это была прямая передача. В обход любого HUD, в обход слуха, даже в обход логики. Как если бы кто-то разговаривал не с тобой, а внутри тебя. Не голос, а имплантированное мышление.

И оно зазвучало. Спокойно. Четко. Без эхомодуляций. Как системный лог, только с интонацией судьи.

— Инициализация наблюдателя.

Макс качнул головой.

— Приятно познакомиться, — буркнул он, не вставая. Кажется, тут все пошло по кругу. — Я, допустим, Макс. А ты кто?

Голос не усилился. Не сместился. Он просто стал… ближе. Как будто теперь не в голове — а в самой структуре сознания.

— Я Куратор.

Ну точно. Все по-новой.

Тон был ледяным, лишенным интонаций. Голос, собранный из фрагментов протоколов. Он не звучал — он проговаривался, словно каждая фраза проходила через компилятор этических фильтров, а затем — через сухой синтез сжатия.

— Отлично, — кивнул Макс в пустоту, пытаясь вспомнить, что говорил в прошлый раз. — Рад знакомству, Куратор. Ты по делу или просто хочешь меня стереть по фану?

— Ты — объект категории [DEL].

Макс хмыкнул.

— О, началось. Запрещенка, категория трэш, существо без тела, логина и смысла. Пиши в анкету: «баг, сам себя осознающий». Можешь галочку поставить — «способен к сарказму». Это, знаешь ли, редкий навык в моем положении.

— Ты — обломок удаленного билда. Системный сбой, не подлежащий восстановлению.Но ты не исчез. Поэтому ты — моя головная боль.

Макс рассмеялся. В этот раз слова звучали еще более пафосно. И что-то буквально подтолкнуло повторить свои же слова:

— Значит, я снова на работе. Как в старые добрые, ага.

Он опустился на колени. Медленно, без резких движений — не из осторожности, а из уважения к моменту. И уселся на тот самый кусок земли, который не был землей.

Placeholder. Модель с отсутствующим коллайдером. Треугольник текстуры, приклеенный к пустоте.

Физики нет. Гравитации нет.

Но зато — сколько смысла.

Прямо перед глазами, без всякого запроса, без жеста, всплыла панель. Прозрачная. Чуть подернутая цифровым шумом. Мир решил проявить инициативу.

[Статус]

Состояние: аномальное

Уровень: —

Класс:?

Доступ: спорный

Права: аварийные

Реальность: неизвестна

Макс провел пальцами по воздуху. И почувствовал сопротивление. Не как ветер. Не как поверхность. Как если бы воздух стал частью интерфейса и теперь реагировал на его прикосновение. Плотный, теплый, почти живой.

Он не прошел сквозь него — он провзаимодействовал. Протокол на протокол. Жест — на реакцию.

— Ладно, — сказал он. — Раз уж я тут, давай играть.

— Это не игра.

— Конечно. Это допрос с пристрастием в стиле ретро-RPG. С обязательной драмой и опцией «сдаться, но не удалить себя».

Пауза. Система будто обдумывала. Не слова — сам факт их наличия.

И снова — всплытие.

[Куратор установил тег: DEL_USER_01]

[Статус: под наблюдением]

[Рекомендация: изоляция / удаление]

Макс прикрыл глаза. Не от страха. От интереса.

— Ну, Куратор, — пробормотал он. — Посмотрим, кто из нас умнее: ты — с полным доступом, или я — с одной кнопкой и парой плохих решений.

Воздух заскрежетал.

Макс выдохнул.

Медленно. Слишком медленно.

Будто даже это действие — вздох — требовало согласования. Не с телом. С системой.

Как если бы у вдоха появился чекпоинт, а выдоху пришлось ждать подтверждения от сервера.

— Значит, 24 часа, да? — произнес он, глядя в небо.

— Обработка…

Короткий, безэмоциональный отклик. Механический. Как голос из справочного терминала на станции, где давно уже никто не работает.

Типичный Куратор.

Он не был врагом. Не был и союзником. Он был тем, что остается, когда все живое уже сказало свое.

Не активная воля. Реакция.

Механизм, включающийся там, где логика перестает понимать, с чем имеет дело.

И именно этим он сейчас и занимался.

Система пыталась сообразить: Что делать с тем, кто не должен был загрузиться, но загрузился?Кто не прописан — но действует?

Макс поднялся.

Ноги были тяжелыми, как будто их заливали жидким бетоном при каждой попытке встать.

Он немного пошатнулся — не от усталости, от несовместимости с движением.

Но выровнялся.

И — улыбнулся.

Глянул в небо, где висела пиктограмма наблюдения, и бросил в пустоту:

— Ну что, сука. Посмотрим, кто кого забагует первым.

И в этот момент он не почувствовал, как земля под ним сдвинулась.

Потому что это не была земля.

Это был placeholder.

Компромисс. Цифровой договор между тем, что игрок должен видеть, и тем, что движок может себе позволить.

Никакого слоя почвы, текстурных шумов, сдвигов или теней. Просто гладкая, послушная проекция, готовая исчезнуть при первом же сбое.

И сбой — пришел.

Не в виде звука. Не света. Ощущения. Макс узнал его сразу.

Это была вибрация, но не физическая. Не в теле — в интерфейсе. Как если бы кто-то резко дернул за невидимую веревку, натянутую где-то между слоями сознания. И весь мир — дернулся.

Дернулся не экран. Не воздух. А сама идея «присутствия».

Вспышка.

Не визуальная. Просто надпись.

Жирная. Алая. Без анимации. Без переходов. Прямо в лоб.

[ВНИМАНИЕ: ОБЪЕКТ НЕСАНКЦИОНИРОВАН]

Класс угрозы: не определен

Причина: невозможно прочитать сигнатуру игрока

Статус: потенциальный читер / экспериментальная сущность

Рекомендация: эвакуация NPC, принудительное удаление

Таймер: 23:59:59

Макс моргнул.

— Ну хоть часов добавили. Если так будет каждый раз, то вот оно — бессмертие.

Рядом стоял NPC.

Тусклая модель мужика в несуразном плаще, сшитом, похоже, из текстур еще той эпохи, когда квестодатели были важнее лиц. Он не двигался. До этого момента казался мебелью — фоном, стабилизатором сцены. Не моргал. Не дышал. Просто стоял, как положено неприоритетной модели, пока кто-то не нажмет «E».

Сейчас — ожил.

Почти. Лицо оставалось неподвижным, словно кто-то просто наложил скин на блок. Но глаза… глаза дернулись. Побежали по кругу, будто по заранее заданному маршруту.

Сканирование. Повтор. Сброс. И снова. Цикл.

Это не был осознанный взгляд. Это была система, потерявшая контроль. Паническая петля. Триггер, сработавший вне условий. NPC не знал, как реагировать. У него не было шаблона. Не было строчки в коде под «аномалию перед тобой».

Макс не двигался. Не из страха — из наблюдения. Он смотрел, как петляет искусственный разум. Как бедный кусок кода мечется в границах своего крошечного мира, пытаясь сымитировать реакцию на то, что не должно было случиться.

NPC тоже стоял. До поры.

Потом — щелчок. Не звуком, а логикой. Где-то в алгоритме сработало нечто, что нельзя было отменить. Или, может, наоборот, не сработало. И система пошла по запасному маршруту.

В стороне, у кузни, замер второй NPC — фоновая модель, предназначенная для создания иллюзии жизни. Он был занят рутиной: методично бил молотом по наковальне, чтобы игроки думали, будто тут работает ремесленная система.

Кузнец отпустил молот.

Молот, конечно, не упал. Звука не было. Массы — тоже. Он просто исчез. Исчез, как и все, что не имело коллайдера, когда отключается сцена. Без звона, без финала. Просто нет.

Сам кузнец отступил. А Макс — понял, что уже все это видел.

Он сел обратно. На тот же обломок текстурированной земли, который теперь казался чуть менее надежным. Он чувствовал — что-то ушло. Не из мира. Из мира о нем. Система сделала шаг назад. Не потому, что боялась. Потому что не могла объяснить его существование.

— Весело, — пробормотал он. И действительно. В каком-то смысле — это было даже забавно. В искаженном, глючном смысле самоиронии.

Таймер мигнул в поле зрения: 23:58:44.

Секунды капали не быстро, но с безжалостной точностью. Каждый тик — напоминание. О чем? Не о миссии. Не о праве на спасение. О решении.

О том, что вся эта система — с квестами, деревушками, скриптами, прописанными реакциями и людьми, что когда-то были только наборами переменных — сейчас, вся, сделала шаг назад. От него.

Макс смотрел на счетчик.

Двадцать четыре часа.

Не на игру. Не на исправление. Не на выбор класса и вступление в фракцию.

А на удаление. На то, чтобы с ним закончили. Чтобы стерли. Так, как система стирает мусор, накопившийся между сборками.

Он поднял взгляд к небу, где по-прежнему висел треугольник с глазом. Пиктограмма. Символ слежки. Но уже не системы, а реальности, что начала бояться за свои границы.

И на этом фоне, в воздухе, все еще пахло железом. Цифровым. Холодным. Финальным.

Он сглотнул. Не от страха. От… Понимания.

— Ну и что ты будешь делать? — спросил он тишину.

Та молчала. И даже Куратор — с его холодной педантичностью — не вмешался.

Макс поднялся.

Спина хрустнула — нет, показалось. Просто звук откуда-то отставал.

Он посмотрел на собственную руку. Кожа — не его. Или его, но… старая. Альфа-билд, ревизия с багнутой анимацией. Мыльная. Неестественная. Как будто кто-то пытался вспомнить, какой он был — и не смог.

Он вздохнул.

Снова — с задержкой.

Снова — как будто это не он, а код, играющий человека.

Потянулся.

Почувствовал: воздух поддается.

Как если бы его можно было согнуть. Изменить. Взломать.

— Что делает сбой, когда он знает, что сбой? — прошептал он.

— Ответ неизвестен, — отозвалась система. — Но теперь ты часть процесса.

Игра началась.

Но доска — была сломана.

А фигуры уже не знали, кто кем был.

Он сглотнул. Не от страха. От чего-то другого. От понимания.

Понимания, которое не требовало слов. Просто было. Просто вдруг навалилось изнутри, как загрузившийся модуль — с ошибкой, но принудительно. Он стоял в тишине, и все внутри будто соглашалось с ней. Ни один триггер не срабатывал. Ни один кусок мира не пытался подать реплику. Даже Куратор — тот, кто всегда следил, всегда реагировал, — молчал.

— Ну и что ты будешь делать? — спросил Макс.

Он говорил это тишине. Не как вопрос, скорее как вызов. Но она не ответила. Даже не изменилась. Не завибрировала. Молчание в этой версии было абсолютным — не нулевым, а заранее вычтенным.

Макс медленно поднялся на ноги.

Позвоночник хрустнул. Или, скорее, сымитировал хруст — звук отстал от действия, пришел позже, как отголосок в несинхронизированном пространстве. Он не удивился. Просто отметил про себя. Очередная несовместимость. Очередная мелочь, кричащая: «Ты здесь лишний».

Он посмотрел на руку. Медленно, словно не был до конца уверен, что она появится.

Кожа — будто бы его, но… нет. Слишком ровная, глянцевая, как намыленная модель в альфа-билде. В ней не было ни одной морщины, ни одной прожилки. Только текстура, натянутая на форму, о которой кто-то когда-то знал, но забыл. Или не хотел вспоминать. Или боялся.

Макс разжал пальцы, с усилием. Суставы не хрустнули — снова запаздывание. Звук пришел без давления. Без смысла. Он вздохнул. И снова — задержка. Как будто система обрабатывала даже это. Как будто даже воздух был не реакцией, а симуляцией реакции.

Он потянулся. И почувствовал — не спиной, не мышцами, а… внутренним чем-то — что воздух поддался.

Не как туман. И не как вода. А как код.

Как интерфейс, с которым можно взаимодействовать, если знаешь, куда нажать. Как будто границы были не фиксированными, а гибкими. Согнулись. Уступили. И Макс понял: мир не до конца уверен в себе.

Он шепнул:

— Что делает сбой, когда он знает, что сбой?

Вопрос завис в воздухе. Повис. И казалось, что вот-вот растворится — как все в этой зоне. Но ответ все-таки пришел. Сухой. Автоматический. Вшитый где-то глубже, чем подсказки, но ближе, чем разум.

— Ответ неизвестен, — произнесла система. — Но теперь ты часть процесса.

Он улыбнулся. Не потому, что стало легче. Просто было забавно — на грани безумия. И логично. Даже закономерно.

Игра началась.

Но доска была сломана.

А фигуры… уже не помнили, кто кем был.