Андрей Новичков – воинствующая феминистка, растоптанная на митинге в поддержку чемоданчика из «Криминального чтива». Немного пишет и много читает.
Сколько лет я живу один,
Может год, может пять или семь,
Очень бледен и нелюдим,
Ты меня не заметишь совсем.
Всё сложней выходить из дома,
Да и память подводит давно,
Как зовут меня? Павел? Рома?
Хотя, впрочем, не всё ли равно…
Каждым вечером, после заката,
Я подальше от окон держусь,
Моё место давно уж палата,
Только в психи у нас не берут.
По ночам во дворе кто-то ходит,
Кто-то странные воет песни,
Моя жизнь это хоррор-пародия?
Неужели они уж в подъезде?
Поднимается лифт, я немею,
Так противно скрипят его двери,
Я кидаюсь к окну и жалею,
Что Господь не дал крылья и перья…