Второе десятилетие двадцать первого века выдалось веселым по всему миру. Системный кризис медленно затягивал удавку на горле ведущих мировых экономик. Боролись с ним и каждая страна в отдельности, и все страны вместе. Улучшения не наступало. Выпускались все новые и новые денежные эмиссии в долларах, а потом и в евро, правительства всеми силами стимулировали спрос. В Европе раздавали потребительские талоны на бытовую технику и даже на автомобили, по которым товары можно было приобрести с сумасшедшей скидкой, в Америке проводились беспрецедентные рекламные кампании, для активных шопоголиков вводили налоговые льготы. Но не помогало. В людях срабатывал какой-то древний инстинкт, предчувствие мрачных времен заставляло ограничивать траты и делать запасы. Подорожало золото, некоторые виды продуктов и бытовой техники, но в целом спрос в странах «золотого миллиарда» медленно, но верно падал. В свою очередь падало производство, вызывая новую, с каждым разом все более масштабную волну сокращений и безработицы. Виток кризиса начинался опять.
Кредиты становились недоступной роскошью, доля социальных расходов в бюджетах затронутых кризисом государств становилась все выше и выше. Каждый боролся с дефицитом бюджета как мог. Вводили налог на роскошь, на бензин, на туризм, на спиртное. Защищали местного производителя или наоборот, стимулировали импорт и привязывали свою валюту к доллару и евро. Универсального рецепта не было, и все крупные мировые экономики потихоньку падали на дно, кто быстрее, кто медленнее.
Ожидали разного. Говорили, что доллар обесценится и США придет к дефолту. Но, вопреки всем прогнозам, этого не произошло. Ожидали, что Китай вырвется далеко вперед, но этого не случилось. Падение спроса подкосило и китайскую экономику. Ее рост, в первые годы кризиса основанный на стимуляции внутреннего потребления, не смог продлиться долго.
Экономика мировых держав все больше напоминала связанных одной веревкой альпинистов, которые под шквальным ветром вместе медленно съезжают вниз, в пропасть, изо всех сил цепляясь ледорубами за скользкий покатый край. И, разумеется, это понимали сами участники процесса падения. Что вызывало полярные решения — одни страны пытались остаться на плаву за счет усилий других, но эти другие не спешили на помощь. Им, в свою очередь, казалось универсальным рецептом обрезать веревку и отправить тех, кто ниже, в свободное падение. США предлагали Китаю укрепить юань и еще сильнее стимулировать внутренний спрос. Китай уже не мог этого сделать — вся его многовековая культура противилась бездумному потреблению, ориентируясь на упорный труд и накопление богатства. Китай и Индия, обеспокоенные все новыми необеспеченными долларовыми эмиссиями в американской экономике, советовали пакет мер, направленных на меньший отрыв виртуальной составляющей экономики США от реальной и долгосрочных гарантий американских торговых и финансовых обязательств. США отказывались предоставлять их, отвечая мерами по защите своего производителя и насыщая мировую экономику все новыми и новыми партиями свежеотпечатанных, а потом уже и просто электронно-виртуальных долларов на банковских счетах корпораций и фондов.
Доллар не девальвировался. Никто в мире не хотел инициировать этот шаг, опасаясь всеобщего коллапса. Возникла интересная ситуация, когда доллар вроде бы почти официальная мировая валюта, но ему не доверяют и все потихоньку, втайне пытаются от него избавиться. Доллары из резервов медленно тратились, а взамен в госхранилищах складировались реальные ценности вроде ценных и редких металлов, нефти, риса и пшеницы, заложенных на длительное хранение. Валютные резервы стали запасаться в десятке разных валют. Высвобожденная долларовая наличность зависала в мировой экономике и вкупе с новыми долларовыми эмиссиями в конечном итоге уходила в «виртуальную экономику», ложась тяжелым грузом на мировую финансовую систему.
Девальвация доллара становилась все неизбежнее и неизбежнее, но, по политическим соображениям, никак не могла наступить. Соответственно и мировая экономика без кардинальных, меняющих саму ее структуру решений тоже не могла выздороветь.
Предчувствуя возможный крах доллара, некоторые правительства, наоборот, принимали решение набрать как можно больше кредитов и вложить «зеленые» в реальный сектор своей экономики, устраивая свой, локальный «пир во время чумы». Но в условиях мировой глобализованной экономики больших успехов добиться не получалось, крупные кредиты стали очень дорогой роскошью.
Мир жил ожиданием: «что-то вот-вот грядет». Возникли новые секты, появился спрос на различных «пророков» и ясновидящих. Ждали войны, конца света, инопланетян, глобальных катастроф. Время шло, но самые мрачные прогнозы не сбывались. Однако не сбывались и прогнозы оптимистические. Небо над миром явно затягивало черными облаками, чем дальше, тем чернее, но гроза не спешила разразиться.
Как жила в это нелегкое время Россия? Как ни странно, не лучше, но и не хуже других. Люди привыкли. Во время СССР жили не богато, в 90-х годах двадцатого века жили бедно, к хорошей жизни россияне сильно пристраститься не успели. Цены на нефть и доходы большинства людей упали, но и в кредитный бум, по примеру жителей запада, народ втянуться не успел. Две сотки земли были, как правило, у всех, кто этого хотел, а при хорошем уходе с них можно было собрать два-три центнера картошки. Пенсии и зарплаты, хотя и не большие, платили. Дефицита товаров не было, был дефицит денег. Власть отчаянно ругали на кухнях, но выходить с лозунгами на улицу желающих находилось мало. Общее мнение было такое: «Может, и вышли бы, а толку? В демократию не верим, в коммунистах разуверились, к президенту привыкли. И вообще, надоели революции. Хлеб и макароны в магазине есть, в телевизоре все больше позитива и Петросяна, жить можно. „Правозащитники“ и „демократы“ — да иуды они все, клейма ставить некуда. Да, власть нам врет, ну и что? Где лучше-то? Вона вчера во Франции пять тысяч „черных“ опять избили три сотни „белых“ и сожгли двести машин. А на Украине газа нет, люди буржуйки в Киеве ставят, вчера сюжет по Первому показывали… Из Киева родственники звонят и говорят, что наше ТВ брешет? Ну и что? Все сейчас брешут. А говорите — демократия, демократия. Тьфу на эту демократию».
Несколько стабилизировали ситуацию подросшие цены на нефть. Политика накопления ведущими странами «стратегических ресурсных резервов» подняла цены на стратегическое сырье. Свою роль сыграло и урезание нефтяных квот странами ОПЕК. В общем, в России концы с концами сводили, но стабильный экономический и промышленный рост начала двадцать первого века казался недостижим. Господдержка испытывающим сложности стратегическим предприятиям, с одной стороны, подрывала конкуренцию на внутреннем рынке, создавала чрезмерно регулируемую, чиновничью модель экономики, но, с другой стороны, все же поддерживала ее на плаву. Побочным следствием все более значительного вмешательства государства в экономику стал рост чиновничьего аппарата на всех уровнях и лютая коррупция, выросшая местами до африканских масштабов. Чиновник в народном сознании стал все больше ассоциироваться с врагом, неким паразитом, высасывающим кровь из людей и жирующим на общем горе.
Тем не менее страна жила. Люди растили детей, ходили на работу, весело праздновали день рожденья и новый год. Жизнь продолжалась.
При всех проблемах, вызванных затяжным мировым кризисом, общественная жизнь на планете Земля сосредотачивалась не только в экономике. В Швейцарии, в Церне, после ряда поломок запустили наконец большой адронный коллайдер. Провели ряд экспериментов. Черной дыры не возникло, провалов во времени тоже. Все было просто и буднично, поставили ряд экспериментов, получили результаты. Никаких сенсаций ученые преподнести не смогли. Бозон Хиггса не возник, новых частиц открыто не было. Скоро интерес журналистов к этим работам угас, эксперименты стали ставить все реже, тема коллайдера сошла с передовиц газет, оставшись лишь на страницах узкоспециализированных журналов.
Среди ученых, работавших с коллайдером, был молодой русский физик Петр Андреевич Самойленков. Это была в своем роде интересная личность. Первое образование Петр получил, закончив МГУ, факультет вычислительной математики и кибернетики. После этого он стажировался во Франции, где неожиданно для себя увлекся квантовой физикой. Это был в чем-то классический пример гения, увлеченного только наукой. В свои тридцать лет Петр оставался девственником и даже не думал об изменении подобного положения. Нет, он был нормальной ориентации, но стройный язык цифр на экране компьютера был интереснее, чем общество длинноногих сокурсниц, на них Петру было банально жаль времени. Деньги его интересовали мало, благо родители его были люди не бедные, да и повышенной стипендии отличника, а потом стажера на жизнь хватало. Во Франции Петр стал горячим сторонником квантовой теории гравитации. Теория струн и теория петлевой квантовой гравитации занимала все его время, он отчаянно пытался примирить их и связать в единое целое с общей теорией относительности Эйнштейна.
Но была у Петра Андреевича еще одна страсть, конечно, вторая после физики и не требовавшая таких усилий и времени. Он был русским патриотом. Точнее, тем видом патриота, который считает русских великим народом, со всех сторон окруженным врагами, самым страшным из которых является некий «запад». Петр придерживался отнюдь не оригинальной точки зрения, что все прошедшие войны, от вторжения крестоносцев до второй мировой войны, были лишь попытками «запада» завоевать Россию, направляемые (а кем же еще?) мировым масонско-еврейским заговором. Другие точки зрения его не интересовали. Жизнь во Франции нисколько не поколебала его убеждений, наоборот, он в каждом ничего не значащем случае видел западное русофобство. Его нелюдимость не позволяла ему заводить друзей, с подругами не ладилось. Это естественно, считал Петр, ведь он же русский. Они его презирают и только делают дружелюбный вид из-за своей лицемерной политкорректности. Вот вчера симпатичная француженка — коллега по лаборатории — глазки строила. Понятно для чего — хочет сделать вид, что он ей нравится, а потом жестоко его высмеять. Ну, ничего, он, Петр Самойленков, не даст ей такого шанса. Поздно ночью, когда голова пухла от цифр и формул и плохо соображала, он выходил в Интернет, заходил на какой-нибудь политический форум и яростно громил США и мировой сионизм. После этого с чувством выполненного долга шел спать. Французских и американских коллег по работе Петр презирал на манер своего любимого классика юмористического жанра Михаила Задорнова, про себя называя тупыми. Что было отчасти верно, поскольку такого таланта и такой увлеченности физикой, как он, никто из них не демонстрировал. Петру, впрочем, хватало ума не показывать свои взгляды коллегам, которые считали его чудаком, но чудаком полезным, работающим и за себя, и за других.
Когда Петру исполнилось тридцать лет, его французский шеф, мировое светило в замкнутом мирке специалистов по квантовой физике, получил работу в Церне, в группе ученых при большом адронном коллайдере. Впечатленный работоспособностью и знаниями Петра, он, воспользовавшись своими связями, выбил место и пригласил его с собой. Петр согласился. Его задача сводилась к фиксации результатов эксперимента по столкновению частиц и в последующем сведении воедино результатов распределенных вычислений в компьютерном центре. Там он и сделал свое открытие. Работая вечерами дома с формулами квантовой теории гравитации и сопоставляя ее с результатами дневной работы с коллайдером, он понял — не исключено, если его выкладки верны, что работа коллайдера меняет гравитацию. Конечно, меняет мало, еле заметно, это видно только по показаниям сенсоров, отслеживающих параметры процесса. Самих сенсоров, настроенных на измерение мельчайших параметров гравитации, при коллайдере установлено не было, и эти изменения стало возможно увидеть только при анализе взаимозависимых с гравитацией параметров, снятых с других измерительных приборов. И только Петру, потому что квантовая теория гравитации в виде уравнений присутствовала в его голове постоянно.
Петр пересчитал все еще раз. Его выводы и данные эксперимента сходились. После этого он, где возможно в рамках его допуска, немного исправил данные отчетов о работе коллайдера, таким образом, чтобы как можно сильнее затруднить любому другому исследователю возможность прийти к тем же выводам. Ученый, требовавший обнародовать свои выводы, вступил в его голове в схватку с патриотом и после недолгой борьбы проиграл. «Чтобы „запад“ получил столь многообещающие данные? Нет, — сказал себе Петр, — такого не будет никогда, это знание принадлежит только Родине».
Прошло два года. Опираясь на данные экспериментов, Петр развил свою теорию и придал ей законченный вид. Получалось, что при сообщении заряженным частицам энергии выше двенадцати тераэлектронвольт и воздействии на них очень сильным магнитным полем возможно частично нейтрализовать гравитационное поле земли на локальном участке в центре кольца коллайдера. Точнее говоря, это было лишь одно из следствий из гравитационной теории Петра, но оно-то и было самым практически значимым. Эффект уменьшения гравитации, отмеченный при работе с коллайдером в Церне, был очень слабым, на уровне двух тысячных процента от гравитационного поля Земли. Там планировали совсем другой эксперимент, и тонкую настройку коллайдера под эксперименты с гравитацией, подтверждающей теорию Петра, никто, естественно, не делал. Вот если бы коллайдер дали ему, рассуждал Петр, да настроили по его указаниям, то результат был бы другим. Однако это было неосуществимо. Никто не стал бы ставить чрезвычайно дорогостоящие эксперименты и менять график работы сложнейшей установки ради прихоти одного из ученых. Посвящать же коллег в суть своих экспериментов Петр не собирался. «Западу» его теория гравитации принадлежать не должна. Ее плодами должна была воспользоваться исключительно Россия. Так, во всяком случае, рассуждал Петр, работая поздним вечером с очередной серией данных.
В конце концов Петр понял, что в Церне ему уже делать нечего. К своей теории он уже не мог прибавить ничего нового, теперь она нуждалась лишь в экспериментальной проверке. Сделать подобную проверку здесь он не мог. Заниматься текущей научной работой, которой было посвящено все время международного коллектива ученых в Швейцарии, ему стало неинтересно. «Мышиная возня, — думал Петр, — зачем тратить время на это? Тем более зачем его тратить мне? Пора действовать. Шансы невелики, но попытаться можно и нужно».
Тщательно оформив и записав свои выводы, он уволился и полетел в Россию. Там Петр пришел к единственному человеку, который мог бы его понять, — к своему отцу.
Отец Петра, Андрей Никандрович Самойленков, когда-то был старшим научным сотрудником в Институте математики Стеклова в отделе математической физики. Интриги в руководстве и отсутствие финансирования института в бурных 90-х заставили его покинуть научную стезю и уйти в бизнес, но, как говорится, «мастерство не пропьешь». Кроме того, блестящие математические способности не раз оказывали ему добрую услугу на трудном карьерном пути к посту вице-президента одного из московских банков. В физике он понимал если и меньше своего сына, то ненамного, и оценить теорию Петра мог. Увидев горящие глаза сына и услышав его пояснения, Андрей Никандрович, недолго думая, взял отпуск в банке и с удовольствием засел за расчеты.
Две недели они с Петром еще раз тщательно проверяли и перепроверяли выкладки его гравитационной теории и, сообща, не нашли в ней изъянов.
После этого Андрей Никандрович взял папку с основными выкладками и пошел, как он объяснил сыну, «куда следует».
Сколько времени, усилий и нервов пришлось ему потратить, история умалчивает. Но ему удалось организовать официальную проверку теории сына при Академии наук. Естественно, под эгидой ФСБ.
И теория стала жить отдельной жизнью. Эксперты не нашли в ней никаких значимых погрешностей, о чем и доложили начальству. Ответственные за проверку теории в ФСБ доложили, в свою очередь, о положительном результате своему начальству. Начальство заинтересовалось и велело проверить еще раз. Проверили. Вердикт был ясен — теоретически все верно, требуется практическая проверка, которая невозможна, поскольку в России условий для подобного глобального эксперимента нет, имеющиеся ускорители частиц не имеют достаточной мощности.
Почему директор ФСБ пошел с этой темой на доклад к президенту, остается неизвестным. Никаких сиюминутных выгод это не сулило, наоборот, при такой серьезной должности меньше всего следовало пытаться прослыть фантазером. Тем не менее, взяв с собой все материалы и выкладки самого Петра, одного академика и двух член-корреспондентов, участвовавших в проверках, он добился встречи с президентом, и тот заслушал их доводы по теории, доведенной до завершенного вида несколькими проверками и последующей работой самого Петра. Точнее говоря, это была уже не теория, а проект.
Президент был уже не молод. Его лысина расползлась на всю голову, морщин стало больше, и только в глазах отливал тот же холодный блеск, что и десять лет назад. Неофициальный титул «отца нации» и несколько президентских сроков наложили неизгладимый отпечаток на этого человека. Это был Гарант с большой буквы, главный в стране, абсолют власти. Добиться встречи с ним было трудно. Все, кто работал «в верхах», знали — президент России дает один шанс. Очень редко два, никогда — три. Следовало сразу, с первой встречи убедить его в ценности проекта, если не выйдет с первой попытки — все, точка. Абстрактную теорию или неотшлифованные идеи излагать бессмысленно. Ниже президентского уровня такой проект никто не пропустит, а второй раз обращаться к «отцу нации» бесполезно. Быть при разговоре с Гарантом неподготовленным или некомпетентным означало похоронить все дело. Изложение должно быть четким, ясным. Плюсы, минусы, экспертные оценки — все должно быть на высшем уровне. Решение же могло быть принято только Самим.
Поэтому на стол президенту легла уже не теория, а проект, хотя и не получивший еще своего названия.
Предполагалось построить кольцо ускорителя частиц, сообщавшего заряженным частицам энергию свыше 23 тераэлектронвольт, диаметром чуть более шестидесяти километров. Кроме того, к самому ускорителю требовались особые сверхпроводящие магниты и фантастическое количество энергии. Поэтому предполагалось строительство двух АЭС, действующих синхронно, для нужд нового сверхускорителя. Кроме того, требовалась масса вспомогательного оборудования, кое-что предполагалось создать впервые, вроде огромных охлаждаемых сверхпроводников. Бюджет этой гигантской стройки должен был составить от тридцати до тридцати пяти миллиардов долларов в течение четырех лет.
Предполагаемая выгода от всего этого грандиозного проекта была очень простой: возможность в течение нескольких десятков минут на площади радиусом около полутора километров нейтрализовать гравитационное поле Земли до одной двадцатой части от нормального. То есть фактически сила тяжести будет в три раза меньше лунной. Для космонавтики это был бы прорыв: фактически обыкновенный «союз» вывел бы на орбиту груз в сто сорок тонн вместо проектных семи. Даже более того, вполне возможным и не очень дорогим становилось создание многоразовых космических кораблей, типа «Буран» или «Шаттл» с весьма дешевыми и маломощными ракетами для подъема в космос. Или даже вовсе без них. Реальностью становилась ситуация, при которой набравший высоту самолет, в верхних слоях атмосферы, мог в рамках гравитационного колодца достичь орбиты силой своего штатного реактивного двигателя. Россия могла бы сделать огромный скачок в будущее, удивив в очередной раз весь мир.
Расчеты были заверены подписью нескольких академиков, компьютерное моделирование проведено. Естественно, оставался ряд вопросов научного и производственного характера, но шансы на успешную реализацию проекта были высоки.
С другой стороны, был и «запасной» вариант, на случай, если теория все-таки останется теорией. Два атомных реактора могли поставлять электроэнергию для гражданских целей, которую можно было и продать за рубеж. Создавалось множество рабочих мест. В любом случае эта установка была бы крупнейшей в мире и здорово поднимала престиж России как научной державы. Интерес к подобному сооружению проявили и химики, заинтересованные в синтезе новых элементов, и физики, и компьютерщики, которым подобное сооружение было нужно для проверки ряда теорий по созданию «квантового компьютера».
Разговор с президентом состоялся жесткий. После провала проекта «Российские нанотехнологии», съевшего огромные бюджетные деньги и не давшего ничего, кроме никому не нужных наносигарет и загородных вилл на Рублевке для чиновников от науки, отношение президента к дорогостоящим научным инновациям было самым критическим. И все-таки что-то не дало президенту сходу отвергнуть проект. Слишком конкретным он был, не похожим на обычные «распилы» бюджета от науки. Те составлялись расплывчато, с гораздо более скромным поначалу бюджетом и многочисленными обещаниями невероятных научных прорывов сразу по нескольким направлениям, но без ясно выраженного конечного результата. Здесь же, с одной стороны, были огромные материальные и денежные вложения, с другой — конкретная и понятная конечная цель. Сам факт того, что под подобной, казалось бы, фантастикой стояли подписи ведущих ученых, тоже говорил о многом. Значит, не испугались, уверены в успехе и готовы отвечать за последствия при неудаче. Не могут они не понимать, чем все для них закончится, если проектируемая система не заработает.
И еще России нужен был прорыв. Пусть в военной сфере, если не в экономике. Президент знал, насколько пугающе вероятной с каждым днем становилась перспектива новой войны. Было ясно, что просто так кризис не кончится, что слом всей системы возможен, и вряд ли он будет мирным. России очень был нужен козырь в тот момент, когда игра, в которой ставкой будет роль страны в новом мире, пойдет действительно по крупному. А взять его было неоткуда, оставалось надеяться только на чудо. Возможно, этот проект мог быть таким чудом… А тридцать миллиардов долларов? Да, это много, но они еще были, страна пока обладала большими резервами. И президент понимал, что через несколько лет их все равно не будет. Разойдутся на пособия, будут разворованы, утекут сквозь песок, как было уже не раз… Иногда президент жалел, что он не может сажать чиновников на кол, как Иван Грозный. Может, хоть это помогло бы хоть чуть-чуть.
Проект был принят. Президент не знал, почему он пошел на это, точнее, не смог бы рационально объяснить причину утверждения проекта даже самому себе. Просто он вдруг понял, что это будет правильно…
Таких грандиозных строек Архангельская область не видела никогда. Работали быстро, старались строить сразу все. Пока тяжелые бульдозеры еще ровняли края гигантских стройплощадок на месте густого северного леса и болот, а экскаваторы рыли котлованы, бригады строителей уже заканчивали валить лес на месте двух будущих дорог к месту строительства. Спецстрой Минобороны России увеличил свой штат работников и техники в полтора раза. А в Германии и Японии, США и Китае ведущие инженеры десятков крупных фирм уже сидели за техзаданиями из России. Строить надо было много, причем нестандартной и очень сложной продукции с непонятным конечным предназначением. Инженеры качали головами, обложившись чертежами, и пили бесконечный кофе. Зачем это русским? Они там с ума сошли в кризис? Непонятно.
Но вскоре миру стало не до России с ее загадочными стройками…