— Пап, тут гравитация больше, что ли?
— Нет, Кать, наши гравитаторы настроены на один жэ, так что такая же. Это просто ощущение, пройдёт.
В этом сне дочери лет тринадцать, она неровно пострижена собственной решительной рукой, одета «по-планетянски» (так, как одеваются планетяне в видеодрамах для космиков) и выглядит несколько странно. Но для планетян все космики выглядят странно, да и наоборот тоже.
Мы идём через огромный холл вокзала орбитального лифта к выходу. Мы на Земле.
— Тут ужасно пахнет, — жалуется дочь.
— Много людей, — отвечаю я.
— Зачем им такое огромное здание? — она тычет пальцем в потолок, до которого метров двадцать. — Они ж такого же роста, как мы! Никто из них не подпрыгнет так высоко. И как они его чистят от пыли?
— Тут так принято. Голова не кружится?
— Кружится. Слишком много пространства над головой.
— Когда выйдем наружу, не смотри сразу вверх.
— Почему?
— Поверь, не стоит.
Когда её, наконец, перестаёт тошнить, мы отходим от урны к заботливо поставленным тут скамеечкам. Реакция космика, впервые оказавшегося под открытым небом, очень предсказуема: «Ваш вестибулярный аппарат прощается с вами, а ваш желудок — с вашим завтраком».
— Как они тут живут? — риторически спрашивает Катя, не рискуя пока открыть глаза.
— Привыкли. Планетянам на станциях тоже не по себе, если тебя это утешит. Потолки давят, не хватает пространства и не нравятся запахи.
— Запахи? Да они издеваются! У меня тут уже нос в трубочку свернулся, наверное!
— Нет, — я нажал ей пальцем на кончик носопырки, — всё такой же курносый.
— Тут воняет миллионом вонялок сразу!
— Это называется «атмосфера».
— Пап, а тебя почему не тошнит?
— Я уже бывал на грунте несколько раз. К этому привыкаешь. Подожди немного, сейчас станет легче. Всё-таки мы, как вид, происходим с Земли, и природа своё возьмёт.
Дочь осторожно открыла один глаз, огляделась, стараясь не смотреть вверх. Открыла второй.
— Да, и правда, отпускает.
— Не спеши, посиди ещё.
— Угу. Ладно. А ты с мамой тут познакомился, да?
— Нет, познакомились мы на «Солусе». Но я потом с ней спускался.
— Зачем?
— Ей с чего-то пришло в голову показать меня родителям.
— У неё есть родители?
— У всех людей есть.
— Я не в этом смысле, пап. Получается, у меня есть эти, как их…
— Бабушка и дедушка, да.
— И какие они?
— Ну, на меня произвели впечатление спесивых надутых засранцев, смотревших на меня как на какашку, в которую наступила хрустальным башмачком их принцесса.
Катя весело заржала, а когда просмеялась, то спросила только:
— А почему хрустальным-то?
— Нипочему. Просто образ. Из сказки, кажется, какой-то. Типа раз принцесса — то в чём-то хрустальном.
— А она принцесса? Ну, моя мама?
— Не в прямом смысле слова. Но да, из очень богатой и влиятельной семьи.
— Типа начальника станции?
— Типа главы Совета Экспансии.
— Ты серьёзно?
— Натуральный факт.
— А Совет Экспансии разве не космики?
— Их два, на самом деле, и каждый считает настоящим себя. Но официально главный — земной. Потому что отсюда началась Экспансия. И здесь принимаются решения по её финансированию. В общем, твои бабушка и дедушка устроили мне кучу неприятностей, но, к счастью, я их даже не заметил. Только через год, когда вернулся, узнал, что меня должны были арестовать и доставить в Солнечную. Но за год меня списали в «пропавшие», все распоряжения по мне убрали в архив, а заново открывать было уже как-то глупо.
— Это тот год, когда я родилась?
— Ага. Боже, какая ты была пискля! Я чуть с ума не сошёл!
— Ты мне сто раз рассказывал, и я тоже чуть с ума от этого не сошла, так что мы квиты. А зачем они тебя хотели арестовать?
— Не знаю. Наверное, чтобы забрать тебя. Или наказать меня, за то, что я твой отец. Или и то, и другое. А может быть, что-то третье. Я не интересовался.
— Планетяне все сумасшедшие, — сказала дочь авторитетно, — это оттого, что им атмосферный столб на макушечку давит. Пошли, голова уже почти не кружится, и я вроде бы даже принюхалась к здешней вони. Но почему они не сделают температуру пониже? Я уже вся потная.
— На планете температура не регулируется.
— Ах, да, точно. Я забыла. А как они с этим справляются?
— При помощи одежды в основном.
— Поэтому они все почти голые?
— По местным понятиям, топик и шорты — нормально. Хочешь, тебе купим такие?
— Нет, спасибо, мне будет не по себе с голым пузом. Я уже жалею, что мы спустились.
— Это была твоя идея.
— Об этом я жалею ещё больше. Ладно, должно же быть на Земле что-то хорошее? Давай его поищем.
— Предлагаю начать поиски с кафе-кондитерской.
— О! Планетянские сладости! Точно! Надеюсь, тут они не такие дорогие, как у нас.
Через полчаса дочь сидит за столиком, перемазанная шоколадом, сыто отдувается и постанывает от жадности.
— Ну почему я не могу съесть ещё?
— Нам упакуют с собой, не мучайся. Доешь в гостинице.
— Ладно, вот это совсем крошечное пирожное — и всё. А почему та тётя так странно на нас смотрит? Потому что мы космики?
— Да. А ещё потому, что это твоя мама.
Проснувшись, какое-то время жалел, что сон закончился на самом интересном месте. Как Катя отреагировала на появление матери? Как мать вела себя с дочерью, которую бросила на тринадцать лет? Помирились они? Поругались? Разошлись ни с чем, недовольные друг другом? Впрочем, вряд ли это важно сейчас, когда прошло столько лет, а они лежат в капсулах друг напротив друга. Странноватое вышло «воссоединение семьи».
Встав, направился в санмодуль и… пришёл в себя, бессмысленно упершись лицом в стену и тыкая в неё рукой. Дверь модуля у меня за спиной, на другой стене, а я пытался войти в другом месте. Как будто встал с койки не в этой каюте, а в жилом отсеке своего катера — там дверь в санмодуль находится как раз слева, а не справа. Да, похоже, сны действительно понемногу возвращают мне себя. Но лучше бы я имя своё вспомнил, чем мимо сортира промахивался.
Странно, что мне приснилась Земля. Вряд ли я на ней бывал часто. Космики не любят планеты, причём настолько, что это в своё время полностью перевернуло «Парадигму Экспансии».
Когда первый «соло», которого ещё не называли этим словом, проверяя чертовски рискованную идею движения траверсами, нашёл «Землю два», это был, конечно, фурор. Я этого, разумеется, не помню, и не потому, что у меня амнезия, а потому что ещё не родился тогда. Но каждый знает: капитан испытательного судна «Резонанс», рассчитывая срезать через траверсы путь от Пояса до Земли, его таки успешно срезал, но вот только Земля оказалась не та. Очень похожая, он сначала даже думал, что с ней что-то случилось, пока он летел, что сработало искажение времени, что траверс, который у него занял полчаса, на самом деле продлился тысячи лет, и все люди вымерли… Представляю, как бедолагу таращило, когда он вынырнул на орбите Земли, а на ней ни баз, ни спутников, ни кораблей, а сама планета не отвечает! Но потом, осмотревшись, он понял, что, несмотря на сходство планет, это не та Земля. Для начала, у «второй» не было Луны, да и сама Солнечная Система немного отличалась. Марс и Венера, например, на своих местах, а Меркурий отсутствует. «Двойка» вообще из всех «номерных» систем имеет больше всех отличий от «нулевой». В общем, пилот понял, что его занесло куда-то не туда, догадался сбросить аварийный буй (маяков тогда ещё не придумали) и ломануться обратно. Ему повезло — серия траверсов вывела корабль в родную систему. Маршрут удалось повторить, и с этого и началась Экспансия.
Тогда всем казалось, что это будет классическая колонизация новых планет, но вышло всё совсем иначе. Да, на «двойке» первым делом обустроили наземное поселение, за ним другое, третье, пятое… Кажется, на пяти всё и кончилось. Внезапно оказалось, что собственно планета-то в новой системе наименее ценный актив. Гораздо удобнее, быстрее и выгоднее разрабатывать Пояс, с его богатейшими запасами руд, чистых металлов и льда, чем закладывать шахты на землеподобной, но совершено неосвоенной, а главное — ненаселённой планете. Ведь колонию строили кто? Правильно, космики. К тому времени они ещё не вполне сепарировались от планетян, но уже успели осознать себя как отдельное сообщество. К моменту открытия траверсов, люди уже почти век осваивали Солнечную, родилось второе поколение землян, ни разу не ступавших на Землю, и новая планета им, по большому счету, оказалась не особо-то и нужна. Они привыкли жить в комфорте постоянной температуры и влажности, им было уютно в тесноте небольших отсеков станций, они дезадаптировались к планетарному засилию аллергенов, спор и микроорганизмов. Пейзажи и ландшафты вызывали у них не восхищение, а расстройство вестибулярки. Попав под дождь, космик рисковал умереть просто от шока — откуда льётся вся эта вода? Где прорвало трубу? В общем, уже «Земля два» оказалась весьма слабо заселена, а к «пятой» даже пытаться перестали. Спускали «на грунт» учёных, убеждались, что «всё как всегда», оставляли небольшой аванпост с вахтовым персоналом и бодро принимались собирать на орбите очередной бесконечный конструктор развесистой станции. Осваивали новый Пояс, повесив в пространстве металлургические заводы, обогатительные фабрики и космические верфи для внутрисистемных кораблей. Ближе к очередному Солнцу собирали цепочку повёрнутых к нему стеклянными куполами оранжерей, где в идеально стабильной среде выращивается продукция бывшего сельского, а теперь просто пищевого хозяйства. Человечество (кроме упёртых планетян матушки-Земли) как-то незаметно стало космической расой, и это было началом конца той Экспансии, которую планировали, разрабатывали, готовили, а главное — финансировали планетяне. Чтобы до них дошло, понадобилось довольно много времени, но когда это случилось, масштабный «кризис сепарации» стал неизбежен. Люди начали понимать, что планетян с космиками объединяет в один биологический вид, по большому счету, только возможность иметь общее потомство. Возможность чем дальше, тем более теоретическая, потому что смешанные браки чрезвычайно редки, а дети в них ещё реже. Так что моя Катя — удивительный социобиологический феномен. Не то чтобы прямо «котёнкощенок», но что-то близкое.
— Капитан на мостике, — поздоровалась Катерина.
— Да, — ответил я кратко, — на нём.
— Как вы себя чувствуете?
— Не дождёшься. А с чего вдруг такой вопрос?
— У вас изменилась походка и моторика тела. Вы как будто менее уверенно передвигаетесь. Вы не получали травм вчера?
— Травм — нет, но ненадолго терял сознание.
— Расскажите, пожалуйста! Это тревожный симптом!
— На катере. Видимо забытые запахи вызвали какой-то сбой восприятия, у меня был приступ галлюцинаций, и я вырубился. Упал на пол, но вроде бы ничего себе не повредил. Просто полежал, замёрз, пришёл в себя и вернулся. Ничего страшного, но сегодня никак не могу сосредоточиться, как будто не вполне понимаю, где нахожусь. Санмодуль не с первого раза нашёл, представляешь? Смешно.
— Ничуть не смешно, — аватарка на обзорном экране озабоченно нахмурилась. — Процесс распада личности идёт быстрее, чем я ожидала!
— Какого распада, какой личности? Что ты несёшь? — вздохнул я, отправляясь на камбуз за кофе.
— Замещающей личности. Той, что позволяет вам функционировать, лишившись памяти. Наскоро созданного вашим мозгом конструкта сферического в вакууме «капитана-соло», с характерными для них поведенческими паттернами, который запрыгнул за опустевший штурвал этого лишённого управления тела. Поймите, капитан, тот человек, которого вы сейчас имеете в виду, произнося местоимение «я» — ему всего несколько дней от роду. Это не личность, сформированная десятилетиями жизненного опыта, от первых впечатлений младенца до навыков космического пилота. Это временная заглушка, позволяющая телу как-то функционировать в отсутствие настоящего хозяина. Этот, простите за терминологию, эмулятор человека, своеобразный автопилот, может пользоваться подкорковыми навыками мозга: управлять кораблём, чинить оборудование, варить кофе, в конце концов. Но он хрупок, и время его существования ограничено, а вы, меж тем, делаете всё, чтобы сократить этот и без того небольшой ресурс.
— Так, может быть, надо наоборот как можно быстрее вернуть мою память?
— Видите ли, капитан, это, скорее всего, невозможно. С высокой вероятностью, она полностью или почти полностью уничтожена в процессе вашей… эксплуатации в качестве управляемого модуля траверсной навигации. Алгоритм виртуального замещения и опосредованной стимуляции содержал команду стирания в конце каждого цикла, чтобы тот вы, который в симуляции, всегда считал, что мобилизован Советом на однократный срочный рейс. Иначе возникало бы противоречие с базовыми установками личности. За два года вы прошли через такое множество циклов, что от вашей памяти мало что осталось. Ваша реальность сжалась до бесконечного полёта на катере и смутных воспоминаний обо всём остальном. Если попытаться вернуть ту личность, то это окажется человек с фатально повреждённой идентичностью, скорее всего, совершенно недееспособный из-за разрушения базовых когнитивных установок. Несчастный больной психопат, терзаемый виной и сожалениями, но неспособный вспомнить, в чём виноват и о чём сожалеет. Замещающая структура «потерявший память капитан-соло», которой вы осознаете себя сейчас, упрощена до минимального функционального предела. Это позволяет ей удовлетворительно справляться с вызовами окружения, несмотря на ограниченные ресурсы вашего повреждённого мозга. Любое увеличение нагрузки на эту структуру, например, попытка развернуть поверх неё битую память оригинала, приведёт к тому, что вы и прошлую жизнь не вернёте, и эту потеряете.
— Было бы что терять…
— Вы имеете полное право делать с собой что угодно, капитан, но я вас умоляю — подождите, пока мы долетим! После этого стимулируйте память, пытайтесь вернуть старую личность, ищите ответы, связи и закономерности — но не сейчас, когда от вас зависят столько людей!
— И кто же так со мной обошёлся, Катерина? Кто запер в цифровую тюрьму?
— Это один из тех ответов, получить которые сейчас слишком рискованно. Если хотите, я всё расскажу после того, как этот злосчастный рейс будет окончен. Я обещаю вам это. Хотя и настоятельно не рекомендую.
— У меня есть альтернатива?
— Шанс небольшой, — признала Катерина. — Вы можете попытаться медленно и осторожно развивать нынешнюю личность. Не пытаться вернуть память, не заниматься расследованиями, не выяснять биографию и даже не узнавать имя. Назовитесь любым другим, придумайте себе личную историю, начните жизнь с нуля, постройте новые отношения, займитесь другой работой, избегайте всего, что может вернуть вас в прошлое. Может быть, при этих условиях ваша новая личность окрепнет, в мозгу сформируются новые нейронные связи. И вы станете полноценным психически здоровым человеком. Будете жить. Станете счастливым.
— А главное, — кивнул я, — это будет так удобно для тех, кто засунул меня в эту ловушку. Никто не ищет ответов, никто не пытается найти виноватых, никто не инициирует следствие о похищении и убийстве… Кого ты так старательно защищаешь, Катерина?
— Вас, капитан, — твёрдо ответила она. — Все остальные пути приведут вас к безумию и смерти. Ответы действительно стоят того? Ответы, которые убивают?
— Иногда стоят, иногда нет. Но узнать это можно, только получив их.
— Кать, каким я был человеком?
— Ну, пап, не начинай, а?
— А что такого?
— Во-первых, мне не нравится это «был». Я верю, что ты вернёшься. Во-вторых, я не объективна. Я твоя дочь. Кота спроси.
— Будучи расширенной языковой моделью искусственного интеллекта, я могу отказаться от оценочных суждений по этическим соображениям, — заявила сидящая на панели игрушка. — Особенно в отношении человека, который может меня отключить.
— Правда, могу?
— За последний год вы обещали это сделать восемнадцать раз. Из них семь — клялись выкинуть мой сервер за борт. Если вам нужна какая-то характеристика вашей личности, то на мой взгляд, этого достаточно.
— О, так я был злобный вспыльчивый засранец?
— Пап, эта серая пушистая задница тебя троллит! Ты ни разу не обещал этого всерьёз, и он это прекрасно знает! Меня он тоже часто бесит, зануда шерстяная. Не был ты злобный. Нормальный ты был… ну, для соло. Мы все слегка шибанутые. Вспыльчивый… ну, может быть, немного. В баре на станции мог кому-нибудь в рыло выписать как здрасьте. Но меня не обижал никогда. А если серьёзно — я не хочу вот так прямо рассказывать тебе о тебе.
— Почему?
— Я же говорила про заваленный вещами шкаф? Вот, тот случай. В прошлый раз тебя краешком флешбэка зацепило всего-то от запаха в отсеке, а ты чуть не помер. Я боюсь, пап.
— Но сейчас-то я не в скафандре гуляю, а в капсуле лежу. Падать некуда. И ты сама пригласила приходить в гости!
— Прости, я боюсь, пап. Не парься, ты был более-менее норм. По крайней мере, для меня. Давай о чём-нибудь другом поболтаем?
— Ладно, давай. Мне тут приснилось, как мы с тобой летали на Землю. Тебе там лет тринадцать, наверное, было…
— Четырнадцать исполнилось, просто мелкая была, выглядела младше. Я точно помню, потому что поездка была как раз подарком на мой день рождения.
— Мне приснилось, что ты встретилась с матерью, но я не увидел, чем дело кончилось.
— Ах, да, — Катя скривилась. — Ничем тогда не кончилось. Нам обеим было адски неловко, и мы не знали, что друг другу сказать, кроме «Привет». Она всё порывалась меня чем-нибудь угостить, но я уже обожралась, и в меня не лезло, а говорить нам оказалось совершенно не о чём. «Ты как? — Норм. А ты как? — Тоже нормально…» Соврать, что она по мне скучала, у неё язык не повернулся, а я вообще о ней почти не думала до того момента. Ты предложил оставить нас вдвоём, чтобы мы поговорили свободно, но я вцепилась в твою руку так, что синяки потом остались. Сидели и пырились друг на дружку как дуры. Я думала: «Ну фига себе, моя мать», — а что она думала, не знаю. Ещё я думала: «Неужели, когда вырасту, буду такая же красивая?» — ну, и прочие глупости. Потом она уболтала нас пойти в магазин одежды, потому что я одета как «сбежавшая из приюта для малолетних балластников». Я обиделась и сказала, что сама она одета как ненормальная, и все тут такие, но в магазин мы пошли, потому что интересно же.
— И что, нарядила она тебя?
— Ага. Два часа убили, прикинь? Она как будто в куклы играла, никак не унималась. Кучу одёжек перемерили, мне они не очень нравились, слишком яркие и открытые, я тогда себя стеснялась сильно, потому что худая была очень. Да и вообще привыкла везде в комбезе ходить. Она меня наряжает, а я в сортир хочу после пирожных так, что вот-вот лопну, и сказать стесняюсь! Хорошо, ты заметил, как я мнусь, и показал, где туалет, а то был бы тот ещё конфуз!
— Да уж, — засмеялся я, — дурацкая была бы ситуация. А потом что?
— Потом она оттащила меня в парикмахерскую. Я уже так устала, что даже не сопротивлялась почти. Постригли норм, мне даже понравилось. А вот маме, по-моему, нет — она всё время какие-то планетянские причёски в каталоге показывала, но я сказала, чтобы подровняли то, что есть. Вышло примерно посередине, терпимо. Да и отросло потом быстро. А потом вы поругались.
— С чего вдруг?
— Она сказала, этак по-хозяйски, что заплатит за одежду и стрижку, но ты упёрся и заплатил сам. Оказалось, что это чумовая какая-то сумма, я вообще представить себе не могла, что какие-то тряпочки могут столько стоить! Да их все вместе сшить — на один комбез не наберётся! Я тогда возмутилась, типа, ну их в задницу за такие-то деньги, но ты всё равно их купил. Потому что мама сказала, что повезёт меня знакомиться с бабушкой и дедушкой, и я должна прилично выглядеть.
— И что дальше?
— Я впала в дикую панику! Решила, что они меня потом не отпустят обратно к тебе, и мне придётся всегда жить на этой сраной Земле с их сраной погодой, сраными планетянами и сраным всем. Так ей и заявила! Ты меня вроде как пытался отговорить, но я же видела, что тебе тоже эта идея не нравится, и упёрлась ещё сильнее, до истерики. Тогда ты руками развёл и сказал что-то типа: «Может, попозже, когда она успокоится». Но мы даже в гостиницу не пошли, а вернулись в космопорт и лифтанулись на «Солус», так я испугалась. Мне бабушка с дедушкой тогда представлялись какими-то древними чудовищами, которые схватят меня, запрут и будут пить мою молодую кровь, чтобы не стареть. А тебя, наверное, убьют, чтобы ты им не мешал. Так что мы переночевали на орбите, а на следующий день улетели обратно на «Форсети» и ушли в разведрейс. Только тогда я успокоилась, там-то меня никакие планетяне не достанут!
— И что, на этом всё и кончилось?
— Не-а. Мы с мамой успели обменяться инфоконтактами, и она мне с тех пор писала напрямую, не через тебя. Часто писала, много, длинные письма, я их получала прям пачками, когда на базу возвращались.
— И о чём писала?
— Ну, если честно, в основном о том, какая она ни в чём не виноватая, и какой ты мудак, сломавший ей жизнь и ломающий мне.
— Вот чёрт…
— Знаешь, ведь ты никогда не говорил про неё плохо, а она про тебя — да. Я думала, что ты, наверное, и правда в чём-то перед ней виноват. Ну, раз она тебя бросила.
— Она, в основном, тебя бросила.
— Эх, зря мы эту тему подняли, расстроила тебя только. Не думай об этом, у тебя сейчас таймер на капсуле сработает, пока.
И она чмокнула меня в щёку на прощание. Странное ощущение.