Даже в столь серьезном жанре, как фантастика, нередко можно встретить комедийные элементы. Сегодня о комическом в кинофантастике рассуждает киновед Сергей Кудрявцев.
Многие, наверное, помнят подростковую комедию «Ох, уж эта наука!» Джона Хьюза с забавным сюжетным посылом: два неопытных, сексуально одержимых тинэйджера, посмотрев по телевизору фильм «Франкенштейн», вдохновились идеей создания при помощи персонального компьютера идеальной женщины, способной удовлетворить все их юношеские желания. Они заложили в компьютер обложки журналов «Плейбой» и «Пентхауз» (вкупе с Фотографией Альберта Эйнштейна для научности эксперимента), а в результате опыта получили материализовавшуюся красотку.
Не так ли и сам кинематограф, порой наивно и с детской непосредственностью, прибегает к помощи фантастических комедийных мотивов для того, чтобы развлечь себя и повеселить других, хотя кто-то может сказать, что все это от лукавого. Между прочим, одна из ранних фантастических комедий француза Жоржа Мельеса, основоположника кинофантастики, стихийного изобретателя многих трюков и эффектов, называлась «Четыреста шуток дьявола», а во французском языке слово «четыреста» имеет еще и идиоматическое значение: как у нас, например, «миллион улыбок» или «мильон терзаний».
Большой успех в минувшем году получила американская лента «Люди в черном» Барри Зонненфельда о вторжении инопланетян, которая, в отличие от предшествующего рекордсмена 1996 года «Дня независимости» Роланда Эммериха, решена в комическом плане. Однако не столь сатирична и саркастична, как, допустим, «Марс атакует!» Тима Бэртона. Оказывается, даже в жанре фантастической комедии надо соблюдать умелое (и умное!) равновесие между развлекательным и серьезным, доброй иронией и злой насмешкой, пресловутым голливудским стремлением к хэппи энду и вполне понятным желанием авторов драматичнее, а подчас и угнетающе обрисовать черными (или черно-юмористическими) красками облик грядущего.
Страх и смех, слезы и улыбки должны быть умело дозированы, и это как раз подтверждают суперхиты американского проката, справедливо считающегося самым стойким поклонником кинофантастики во всех ее видах. В частности, фильм «Люди в черном» почти достиг показателей продержавшейся целую дюжину лет в гордом одиночестве картины «Охотники за привидениями» Айвена Райтмена, в которой были смешаны, как в тигле некоего алхимика, самые разнообразные ингредиенты: фильм ужасов, комедия, более того — откровенная пародия на наши увлечения мистико-фантастическими бреднями. Подобный же комический элемент присутствует даже в мелодраме «Призрак» Джерри Цукера. Кстати, Вупи Голдберг, исполнительница роли эксцентричной женщины-экстрасенса, помогающей призраку встретиться в реальной жизни с его бывшей женой, получила премию «Оскар» — а ведь фантастические фильмы в основном избалованы наградами лишь в области спецэффектов.
Да и ленты, следующие долее в списке лидеров проката за всю историю американского кино, тоже содержат этот «джентльменский набор» из легкой мистики, развлекательных ужасов и невероятных сюжетных допусков, позволяющих вроде бы обычной истории предстать в экстравагантно-фантастическом обличье. «Гремлины» и «Гремлины-2: Новый выводок» Джо Данте, «Подростки-мутанты черепашки-ниндзя» Стива Бэррона, «Охотники за привидениями-2» того же Айвена Райтмана, «Семейка Адамс» и «Ценности семейки Адамс» (опять в постановке Барри Зонненфельда), «Каспер» Брэда Силберлинга, «Битлджюс» Тима Бэртона.
Впрочем, тут сложно провести четкую границу между фантастическими комедиями и комиксами: ведь элементы смешного и сверхъестественного есть и в серии «Человек-Летучая мышь» Тима Бэртона и Джоэля Шумахера, и в анимационно-игровой ленте «Кто подставил кролика Роджера?» Роберто Земекиса, и в подражательном по отношению к ней «Космическом броске» Джо Питки, и в эксцентрической картине «Флинтстоуны» Брайана Леванта. А ведь существуют еще и сказки: с актерами («Санта Клаус» Джона Пэскуина), аниматронными говорящими животными («Крошка» Криса Нунена) и с куклами («Ночь перед Рождеством» Хенри Селика под руководством Тима Бэртона).
Но все-таки в более точном смысле слова фантастическими комедиями следует считать трилогию «Назад в будущее» Роберта Земекиса с классическим мотивом путешествия во времени, или фильмы «Дорогая, я уменьшил детей» Джо Джонстона и «Дорогая, я увеличил ребенка» Рэндала Клайзера с не менее популярной в фантастике идеей изменения человека в размерах, или «Маску» Чарльза Рассела со столь же укорененной в литературе и искусстве традицией кратковременной смены своего лица. А «Чокнутый профессор» Тома Шэдиака как бы сочетает две последние из названных сюжетных линий, потому что герой благодаря волшебному эликсиру не только улучшает свою сверхполную фигуру, но и в корне меняет характер, превращаясь из робкого и рассеянного ученого в энергичного ловеласа. Любопытно, что прежняя версия 1963 года (являясь, в свою очередь, вольным переложением знаменитой повести «Доктор Джекил и мистер Хайд» Роберта Льюиса Стивенсона) не вызвала такого ажиотажа, как в 1996 году. И словно вспомнив о чудаковатых киногероях прошлого, компания Уолта Диснея срочно сделала новый вариант своей фантастической комедии «Рассеянный профессор» об изобретателе некой ожившей субстанции и выпустила под занавес 1997 года «Флаббер» (или «Летающая резина») Леса Мэйфилда, который всего лишь за месяц собрал в прокате 70 миллионов долларов.
Стремление подростка побыстрее повзрослеть («Большой» Пенни Маршалла) или, напротив, остаться ребенком, несмотря на свое прогрессирующее взросление («Джек» Фрэнсиса Форда Копполы), вдруг омолодиться в старческом возрасте («Кокон» Рона Хоуарда), желание женщины изо всех сил и любой ценой сохранить свою молодость («Смерть ей к лицу» Роберта Земекиса) — все это, несомненно, знакомые истории, приобретающие спустя века зрелищно-эффектное и компьютерное превращение в современном кино. Можно заполучить себе брата-близнеца из пробирки, похожего как Давид на Голиафа («Близнецы» Айвена Райтмана), или несколько точных копий в результате клонирования («Множество» Хэролда Рэмиса). Мотив «воссозданного Прометея», введенный в обиход почти два века назад Мэри Шелли в «Франкенштейне», даже несмотря на то, что неоднократно был язвительно высмеян в ряде пародий (наибольшей популярностью заслуженно пользовался «Молодой Франкенштейн» Мела Брукса), по-прежнему волнует кинематографистов и заставляет их придумывать все новые и новые вариации старых сюжетов.
Однако человек порой сам хотел бы выступить в роли вершителя судеб, поворачивая время вспять, пытаясь переиграть собственную жизнь («Мистер Судьба» Джеймса Орра), или же вырваться из ненароком остановленного мгновения, вовсе не выглядящего таким уж прекрасным («День Сурка» Хэролда Рэмиса). А кинематограф нарочно разрушает в течение века создаваемую им иллюзию, демонстрируя прозрачность границ между реальным и ирреальным, возможность взаимопроникаемости одного мира в другой («Последний герой боевика» Джона Мактирнена). Хотя, надо сказать, гораздо более изысканно это было сделано еще в «Пурпурной розе Каира» Вуди Аллена, а намного раньше, в 20-е годы, великим Бастером Китоном в «Шерлоке-младшем».
Подавляющее большинство перечисленных картин имели хорошие сборы в американском прокате, что лишний раз свидетельствует о стойкой привязанности современных зрителей именно к легкой фантастике с элементами комедии. Такая фантастика дает возможность отвлечься на полтора-два часа от текущих забот и будто преодолеть по примеру некоторых экранных героев иллюзорную «четвертую стену». Непопулярный нынче К. Маркс однажды сочинил неплохую фразу: «Человечество, смеясь, расстается со своим прошлым». Но многие фантастические фильмы наводят на мысль, что люди также предпочитают встречать будущее с широкой улыбкой на лице. И не случайно название фильма «Weird Science» (буквально — странная неука), можно сказать, вывернуто наизнанку, переосмыслено в ленте, упомянутой в самом начале этой статьи, — «Ох, уж эта наука». А термин «странная фантастика» получил беспечную подростковую трактовку, словно в духе двух «прикольных» комедий о школьниках-придурках Билле и Теде, которые слоняются по далекому прошлому и не менее отдаленному будущему «в поисках утраченного кайфа».
Кстати, и фантастические, и комедийные моменты можно обнаружить и в «Искателях потерянного ковчега», и в двух других картинах об Индиане Джонсе Стивена Спилберга. Не лишен комических эпизодов его же «Инопланетянин». Находится место смешному в «Звездных войнах» Джорджа Лукаса; наконец, пару хлестких шуток содержит и «День Независимости». Наверное, самой мрачной картиной и одновременно одной из кассовых является мистический «Изгоняющий дьявола» Уильяма Фридкина. Так ведь и над дьяволом можно посмеяться: вспомните «Ведьм из Иствика» Джорджа Миллера.
Сергей КУДРЯВЦЕВ
Во французском названии «Gerardmer» можно обнаружить два слова — мужское имя Жерар и «море». И хотя в этом маленьком предгорном городке на востоке Франции (вовсе не у моря) кинофестиваль фантастики и фильмов ужасов проводился лишь в пятый раз, знатоки и поклонники жанра говорили уже о традициях кинофорума.
На самом деле смотры «необычного кино» проходили с 1973 года на курорте Авориаз. Надо заметить, что смена адресов прошла практически безболезненно и не отразилась на имидже и престиже фестиваля. Потому что вот уже четверть века Авориаз и Жерармер на самом деле определяют погоду в кинофантастике, Отдавая должное американским фильмам, фестиваль в то же время открывает для критики и публики целый ряд имен авторов из других стран — от Мексики до Гонконга, от Нидерландов до Польши.
Кстати, если уж зашла речь о новых талантах, надо непременно отметить, что на этих двух фестивалях во Франции стало широко известно о существовании таких деятелей кинофантастики, как Стивен Спилберг, который в 1973 году был удостоен Гран-при за картину «Дуэль», или Джон Карпентер, трижды получавший премии критики за фильмы «Канун Дня всех святых», «Туман» и «Князь тьмы», или Джордж Миллер, награжденный специальным призом за «Безумного Макса» в 1980-м и Гран-при за «Безумного Макса II» два года спустя.
Правда, чаще все-таки поощрялись мастера фильмов ужасов, кроме Крейвена и Карпентера, это были Брайан Де Пальма («Призрак рая» и «Кэрри»), Дэвид Кроненберг («Мертвая зона», «Муха», «Вылитые копии»), Дон Коскарелли («Фантазм», «Повелитель зверей»), Клайв Баркер («Восставший из ада», «Ночное племя») и другие. Также награждались режиссеры всевозможных странных лент, для которых позже даже придумали особую номинацию. Среди лауреатов были Александр Ходоровский («Святая гора»), Питер Уир («Последняя волна»), Дэвид Линч («Голова-ластик», «Человек-слон»), Александр Кайдановский («Жена керосинщика»)…
Интересно, что помимо призов жюри, которое, как правило, возглавляют известные режиссеры, и наград, вручаемых критиками или технической комиссией за достижения в области использования спецэффектов, в Авориазе была учреждена премия «Страх», а потом и приз публики. Судя по тем, кто получил эти награды, зрители более предпочитают пугаться или оценивать мрачный юмор создателей картин, нежели восхищаться фантастическими авантюрами или компьютерными эффектами. В последние годы в Жерармере выбор жюри и мнение зрителей стали совпадать: в 1997 году это случилось с «Криком» Уэса Крейвена, а в 1998-м — с «Американским оборотнем в Париже» Энтони Уоллера.
Кто-то скажет, что фестивали в Авориазе и Жерармере в большей степени тяготеют не к научной фантастике, а к чему-то более оккультному или же узкокультовому. Тем не менее на одном из первых смотров Гран-при достался «Зеленому Сойленту» Ричарда Флейшера, а на последнем — специальный приз вручен американской ленте «Гаттака» австралийского режиссера Эндрю Никкола, посвященной ныне модной теме клонирования. Но, с другой стороны, все-таки не может не вызвать уважение то, что во Франции, пытаясь противостоять напору американского суперзрелищного и дорогостоящего фантастического кинематографа, за минувшие 25 лет почти не отмечали премиями наиболее кассовые ленты. Они, как правило, показываются здесь вне конкурса. Пожалуй, кроме лент «Терминатор» и «Робот-полицейский», остальные лауреаты, включая, например, коммерчески успешные две серии «Безумного Макса» или «Крик», изначально отнюдь не были высокобюджетными проектами крупнейших киностудий и стали хитами мирового проката достаточно неожиданно.
Ранее в Авориазе, а теперь в Жерармере устраиваются ретроспективы признанных мастеров жанра, особенно в тех случаях, когда эти кинодеятели приглашаются в качестве председателя жюри или почетных гостей. В сравнении со смотрами фантастики в Париже и Триесте (Италия) или фильмов ужасов в Ситжесе (Испания), кинематографические праздники в Авориазе — Жерармере заслужили авторитет у публики и профессионалов кино в немалой степени именно из-за того, что устроители стараются ориентироваться на разные вкусы — от самых непритязательных до утонченных и интеллектуальных. А жанровая всеядность — от строгой научной фантастики до любых причудливых и неограниченных фантазий лишь прибавляет популярности французским фестивалям.
Сергей ЛУС
Достаточно хотя бы раз взглянуть на Лэнса Хенриксена, чтобы понять: амплуа романтического обольстителя создано явно не для него. Типаж не тот. К счастью, на одних только героях-любовниках кинематографический свет клином не сошелся, так что и для актера со столь специфическим, как у Лэнса, имиджем в Голливуде и окрестностях всегда найдется работа.
На сегодняшний день хенриксеновская фильмография насчитывает уже более семи десятков названий. Как и многие современные исполнители, Хенриксен всеяден: среди его работ можно найти признанную классику мирового кино и никому не ведомые третьесортные поделки, нашумевшие блокбастеры и недорогие ленты, снятые специально для видеопрокатов. И далеко не последнее место в послужном списке артиста занимают фильмы, относящиеся к жанру фантастики — научной и не очень.
Одной из первых ролей подобного плана, после которой Хенриксен стал действительно известен зрителям, была роль астронавта Уолтера Ширра в нашумевшем фильме Филипа Кауфмана (известного любителям кинофантастики по римейку классического фильма Дона Сигела «Вторжение похитителей тел»), который назывался «Верняк». Правда, именовать этот фильм фантастикой в прямом смысле слова нельзя. Экранизация бестселлера Томаса Вулфа повествовала о первых шагах американской космической программы и имела большой успех — в 1983 году фильм получил четыре премии «Оскар». И, несмотря на то, что в картине снимались такие замечательные актеры, как Сэм Шепард, Скот Гленн и Деннис Куэйд, Хенриксен сумел не затеряться на их фоне и сделать своего героя весьма запоминающимся. Еще до этого он успел сняться у самого Спилберга (в «Близких контактах третьего рода»), а также в мало кем замеченной итальянской трэш-поделке «Пиранья-2: Нереср» — в высшей степени неправдоподобной истории о кровожадных рыбах-мутантах, научившихся… летать. Может быть, и не стоило бы упоминать этот фильм вовсе, если бы не имя режиссера, в то время никому ничего не говорившее: Джеймс Камерон. Впоследствии именно дружба с будущим оскаровским триумфатором, живым классиком современного кинематографа помогла Хенриксену попасть в число культовых персон фантастического экрана. Первоначально Хенриксен претендовал на то, чтобы стать главным героем, киборгом-убийцей из будущего, но в итоге ему пришлось довольствоваться второстепенной ролью полицейского инспектора. Потом, в 1986 году, режиссер пригласил его сняться в «Чужих». Роль андроида Бишопа стала для Лэнса Хенриксена этапной и в определенной степени знаковой. Суровый и немногословный герой Хенриксена, бесстрастно выслушивающий ехидные шутки по поводу своей искусственности, но в глубине души вполне по-человечески переживающий свою «рукотворность» да к тому же обладающий своеобразным мрачноватым чувством юмора, завоевал расположение зрителей в той же степени, что и главная героиня сериала — лейтенант Рипли в исполнении Сигурни Уивер. Чего стоит хотя бы та сцена, в которой невозмутимый Бишоп играет с ножом, заставляя своего недавнего насмешника побелеть от ужаса… Так что нет ничего удивительного, что создатели третьей серии «Чужих» вновь призвали Хенриксена на съемочную площадку, несмотря на то, что в финале предыдущей части Бишопа в буквальном смысле слова разорвало пополам.
К сожалению, на «Чужих» сотрудничество Хенриксена и Камерона закончилось (если не считать вампирского триллера 1987 года «Около тьмы», поставленного тогдашней супругой Камерона Кэтрин Бигелоу). В дальнейшем актеру, за редким исключением, приходилось работать с режиссерами пусть и мастеровитыми, но явно рангом пониже. Среди множества картин восьмидесятых — девяностых годов стоит поподробнее остановиться на нескольких безусловно удачных. Среди них «Тыквоголовый» — мрачный и впечатляющий фильм ужасов Стэна Уинстона (дебютировавшего в режиссуре мастера спецэффектов, создававшего «Терминатора», «Хищника», «Парк юрского периода», «Конго» и многие другие шедевры масскульта). Хенриксен сыграл убитого горем отца, потерявшего сына в результате дорожной аварии. Решив во что бы то ни стало отомстить виновникам инцидента, он прибегает к помощи черной магии и вызывает из глубин ада страшного демона. Но, расправившись с обидчиками, монстр выходит из-под контроля. В общей пессимистической атмосфере фильма отрешенная суровость Хенриксена пришлась как нельзя более кстати.
Еще один «ужастик» с участием Хенриксена, который наверняка войдет в «золотой фонд» жанра — «Колодец и маятник» Стюарта Гордона («Извне», «Реаниматор», «Крепость»), вольный римейк фильма Роджера Кормана 1961 года с Винсентом Прайсом, в основе которого, в свою очередь, лежали мотивы классической новеллы Эдгара По. Хенриксен показал себя достойнейшим наследником великого Винсента, сыграв в этом неглупом и пугающем фильме Торквемаду — легендарного испанского инквизитора, бывшего, по мнению создателей фильма, чернокнижником и садистом. Разумеется, такой персонаж не вызывает симпатии, но от Хенриксена попросту невозможно оторвать взгляд. Стоит также обратить внимание на фильм «Рыцари» еще одного из лидеров малобюджетной фантастики Альберта Пьюна («Немезида», «Киборг», «Крутые стволы»), где Лэнс предстал в образе жестокого предводителя кочевников будущего.
Временами кажется, что актер куда более уверенно и свободно чувствует себя в недорогих, но эффектных опусах, наследующих традиции кинокошмаров тридцатых годов, изысканно-кичевых фантазий того же Кормана или кровавых мистерий английской студии «Хаммер». Родись Лэнс чуть раньше, он, безусловно, вошел бы в когорту культовых киноперсонажей прошлого — от Бориса Карлоффа, Лона Чайни и Белы Лугоши до Кристофера Ли и Питера Кушинга. А вот в масштабных постановках голливудских студий ему вовсе не так уютно. Поэтому ни триллер «Лучший друг человека» о собаке-биороботе, вышедшей из-под контроля, ни экранизацию компьютерной игры «Братья Супер-Марио», ни трагическую фантазию «Пудра» нельзя отнести к числу стопроцентных хенриксеновских удач. Исключение составляет разве что блистательный, но явно недооцененный критиками фильм Мартина Кэмпбелла под названием «Побег невозможен» (экранизация фантастического романа Ричарда Хенли «Исправительная колония»), где Хенриксен сыграл Отца — мудрого и гуманного вождя заключенных, отправленных в идеальную тюрьму 2022 года. Образ много повидавшего на своем веку патриарха, нашедшего в себе силы остаться человеком даже в самых нечеловеческих условиях, пришелся исполнителю как раз впору.
Тем более что по сюжету ему предоставлялась возможность не только «сеять разумное, доброе, вечное», но и принимать участие в боевых действиях против племени агрессивных постиндустриальных дикарей.
Стопроцентно культовый статус Лэнс Хенриксен обрел в 1996 году, после того как связал свою карьеру с телевидением. Крис Картер, автор легендарных «Секретных материалов», пригласил Хенриксена участвовать в его новом проекте — сериале «Тысячелетие». Структурой эта пере-постановка напоминает «Секретные материалы», но вместо двух фэбээровцев здесь действует федеральный агент Фрэнк Блэк, идеальный семьянин, любящий отец, а по совместительству — член засекреченной команды «Тысячелетие». Блэку поручают расследовать самые странные и страшные дела, и неспроста: помимо богатейшего опыта он обладает парапси-хологическими способностями. И побывав на месте преступления, может «увидеть» происходящее как бы глазами убийцы. «Тысячелетие» изобилует темными, порой откровенно пугающими эпизодами. И вряд ли кто-нибудь смог бы справиться с этим потоком безумия столь же невозмутимо, как мистер Блэк. Неудивительно, что сериал пользуется успехом у фэнов во всем мире, а Лэнс удостаивается персональных сайтов в Интернете и объемных публикаций в специализированных изданиях.
Пока о новых фантастических проектах Хенриксена ничего не слышно. Видимо, «Тысячелетие» вполне удовлетворяет нынешний интерес артиста к этому жанру. Тем не менее одна из последних работ Лэнса кажется весьма интересной и неожиданной, хотя и не имеет отношения к иным реальностям. В фильме «День, когда убили Линкольна» он сыграл не кого-нибудь, а самого знаменитого президента Америки. Не так уж плохо для человека, в свое время отражавшего атаки летающих пираний…
Станислав РОСТОЦКИЙ
Производство компании «Taurus 7 Film Corp.» (США), 1998.
Сценарий Мэтта Py, Рипли Хайсмит. Продюсер Клаудио Кастравелли. Режиссер Жан-Марк Пише. В ролях: Дольф Лундгрен, Франсуаза Робертсон, Дэвид Нерман, Аллен Альтман. 1 ч. 32 мин.
«Миньон» — мистико-фантастический боевик, который неплохо вписывается в реестр крепких, профессионально сделанных лент фэнтезийного направления. Действие фильма начинается в самый канун третьего тысячелетия от рождества Христова. Метростроители Нью-Йорка случайно обнаруживают в подземелье 800-летний скелет воина-монаха с непонятным амулетом на шее. Как оказалось, ключ, извлеченный из амулета, может открыть врата бездны, за которыми две тысячи лет назад был спрятан низвергнутый владыка ада Люцифер. В смертельной схватке за древнюю реликвию сошлись лучший воин монастыря, воздвигнутого христианами над вратами бездны, Лукас (Дольф Лундгрен) и бессмертный посланник дьявола Миньон, обладавший способностью вторгаться в мозг любого человека и подчинять его своей воле. Миньон хочет заполучить заветный ключ и избавить своего господина от многовекового заточения. Благородный Лукас вместе с девушкой-археологом (Франсуаза Робертсон) пытаются, не щадя своих жизней, помешать замыслам коварного представителя сил Зла. Кто одержит победу? От этого зависит будущее всего человечества… Таков сюжет нового фильма, исполнитель роли главного героя которого хорошо знаком нашему массовому зрителю. Да-да, это он сыграл незабываемого Ивана Драгу в культовом «Рокки IV» (первая работа Лундгрена в большом кино), где мощный блондин достойно противостоял на ринге недавнему кумиру подростков всего мира Слаю Сталлоне. Наверняка и поклонники кинофантастики помнят его по неоднократному участию в НФ-проектах, самые известные из которых — «Универсальный солдат» и «Джонни Мнемоник». Впрочем, и остальные члены команды создателей картины «сыграли» на хорошем уровне: несмотря на заложенные в жанровой специфике ленты традиционные условности, действие не «буксует», персонажи убедительны, сюжет динамичен. Чем на сей раз закончится извечное противоборство Добра и Зла, зритель узнает, посмотрев этот фильм. Но, как всегда, будем надеяться на лучшее.
Производство компании «Jersey Film Production» (США), 1997.
Сценарий Эндрю Никкола. Продюсеры Дени Де Вито, Майкл Шамберг, Стэйси Шер. Режиссер Эндрю Никкол. В ролях: Итон Хоук, Ума Турман,
Алан Эркин, Джуд Лоу. 1 ч. 37 мин.
Новый футуристическо-психологический триллер, поставленный новозеландским режиссером Эндрю Никколом, — еще одно подтверждение того, что кинематографисты, выходцы с зеленого континента, как правило, получают достойную голливудскую «прописку». (Достаточно вспомнить хотя бы создателя «Безумного Макса» Джорджа Миллера.) Картина «Гаттака» подтвердила свой уровень, завоевав специальный приз на последнем французском фестивале кинофантастики «Жерармер-98». Действие фильма разворачивается в ближайшем будущем. Гаттака — название научно-исследовательской организации, где при помощи генной инженерии, как в своеобразном инкубаторе, выращиваются совершенные во всех отношениях питомцы, предназначенные для осуществления самых сложных межпланетных программ. Оказывается, родители этих полуискусственных людей могли заранее «заказать» не только внешние данные своего чада, но и уровень интеллекта, а также физическое развитие. Если ребенок появлялся на свет обычным путем, то его считали неполноценным существом низшего класса. Именно так не повезло Винсенту Фримену, который, несмотря на свои физические недостатки, мечтает стать элитным пилотом «Гаттака Корпорейшн». Молодой человек даже идет на подлог, лишь бы добиться поставленной цели: отправиться в экспедицию на Титан — 14-ю луну Сатурна… В ленте заняты известные актеры, среди которых выделяются Итон Хоук (Винсент Фримен) и Ума Турман, играющая роль молодой клонированной женщины — подруги главного героя. Сюжет фильма четко выстроен. Здесь, видимо, сказалось, что Эндрю Никкол не только режиссер картины, но и автор сценария. Ему удалось обойтись без сложнейших и дорогостоящих спецэффектов, но лента из-за этого не проигрывает, а наоборот, приобретает большую психологическую достоверность. Конечно, любители следить за бесконечной чередой всевозможных перестрелок и рукопашных схваток могут со мной не согласиться, но для них снимают другие фильмы.
Производство компании «Vision International» (США), 1996.
Сценарий Марка Голдмана, Майкла Шродера, Рика Яндвера. Продюсеры Рау Пател, Шарад Пател, Алан Сильвер. Режиссер Майкл Шродер. В ролях: Элиас Котиас, Анжелина Джоли, Билли Драго, Джек Пэлланс. 1 ч. 35 мин.
Должен сразу заметить, «Стеклянная тень» не самая последняя новинка фантастического кинематографа. Однако лицензирован фильм лишь недавно и привлекает внимание тем, что является продолжением известного боевика «Киборг», главную роль в котором сыграл не нуждающийся в рекомендациях Жан-Клод Ван Дамм. Он вновь появляется на экране, но уже только как персонаж, воспроизведенный памятью компьютера. События, происходящие в картине, датированы второй половиной XXI века, когда жестокую борьбу за мировое лидерство повели две крупнейшие компьютерные корпорации — американская и японская. Чтобы уничтожить руководство японской компании, американцы создали специального киборга-девушку (Анжелина Джоли), начиненную особенной взрывчаткой, наличие которой не может распознать никакая аппаратура. Когда до времени «X» осталось всего девять часов, героиня узнает, что обречена, и совершает побег вместе с человеком — инструктором по рукопашному бою (Элиас Котиас). В погоню за беглецами отправлен безжалостный убийца (Билли Драго)… В фильме много стрельбы, мордобойных поединков и блужданий героев по мрачным лабиринтам полуразрушенного города будущего (декорации ленты мало отличаются от пейзажей старшего «брата»). Спецэффекты тоже добротны, что не удивительно, поскольку созданы фирмой «Stargate Films», работавшей в культовых картинах «Трон» и «Аполлон 13», отличавшихся мастерством съемки фантастических сцен. Конечно, исполнитель роли главного героя проигрывает Ван Дам-му, но только в популярности, зато в любовных приключениях Котиас более убедителен. Да, я не оговорился, потому что сбежавшие человек и киборг влюблены друг в друга. По этой причине картина приправлена эротическими сценами. Безусловно, «Стеклянную тень», как и его предшественника, невозможно причислить к шедеврам кинофантастики, однако оба фильма имеют своего зрителя, готового не только просидеть полтора часа у экрана телевизора, просто наблюдая за сюжетными перипетиями, но и ночи напролет самостоятельно вершить судьбы героев подобных историй при помощи персонального компьютера.
Производство компании «Interlight Pictures» (США), 1997.
Сценарий Кари Соломона, Чака Конзельмана. Продюсеры Нил Ними, Патрик Чои, Грегори Вангер. Режиссер Ник Дэвис.
В ролях: Ксавье Де Клие, Ричард Молл, Лиса Робин. 1 ч. 28 мин.
На сей раз вместе с героями «Побега с Земли» мы попадаем аж в XXIV век. Правда, как это частенько бывает, время действия фильма только декларировано его создателями, а на самом деле, если судить по декорациям, костюмам и экипировке действующих лиц, все события могли произойти в самом ближайшем будущем. Такое упрощение изобразительного ряда выглядит довольно странным и никак не оправданным. Кстати, в съемках ленты принимали участие постановщики спецэффектов, работавшие в таких зрелищных картинах, как «Бэтмен и Робин», «Бэтмен навсегда», «Цепная реакция» и других. Вероятно, бюджет фильма не позволил мастерам своего дела как следует развернуться. Обидно. Теперь несколько слов о сюжете картины. По мнению сценаристов, наша планета через 400 лет превратится в огромную зону, куда ссылают самых отпетых преступников галактики. По случайному стечению обстоятельств рядом с Землей терпит аварию звездолет Президента Космической Федерации. Президенту и его экипажу удается спастись на корабле-челноке и приземлиться. Однако здесь они попадают в руки безжалостных головорезов, стремящихся любыми путями вырваться на свободу. Кажется, что выхода нет, но, конечно, находится герой, способный выручить главу Федерации и его команду… Сюжет ленты вряд ли отличает новизна и оригинальность. Подобных фантастических боевиков огромное множество, однако тут любопытно другое. Сценарий «Побега с Земли» представляет собой своеобразный дайджест из различных эпизодов хорошо известных картин. Здесь без труда угадываются сцены из «Рэмбо», «Хищника», «Звездных войн» и других суперхитов прошлых лет. Увы, но попытки авторов ленты «укрепить» свое детище подобными заимствованиями порою выглядят просто нелепо. Вторичность привела к тому, что композиция фильма произвольно распадается на части, отличающиеся друг от друга даже по жанру: то перед нами космическая фантастика, то — мордобойный боевик со стрельбой, а то — пошлая комедия. Собрать эту «мозаику» зрителю едва ли по силам.
Обзор фильмов подготовил Сергей НИКИФОРОВ
Роман Рэя Брэдбери с кино качался давным-давно, с первых лет жизни; и любовь эта пунктиром проходит через всю биографию классика современной фантастики. Причем, это любовь драматическая и неразделенная: он любил кино страстно и по-детски безоглядно, а око отвечало писателю… непониманием? равнодушием? Нет, тут что-то иное. В жизни так бывает: двое изо всех сил ищут ниточку взаимопонимания, душой тянутся друг к другу, а в результате — лишь горечь разочарования и груз взаимных ошибок.
Нельзя сказать, что кинематографисты игнорировали творчество Брэдбери. Скорее, наоборот: по количеству экранизаций он едва ли не абсолютный рекордсмен среди авторов фантастики. Но вот результат малоутешителен. Почти все созданные на сей день киноверсии рассказов и романов писателя восторгов ни у кинокритиков, ни у поклонников творчества Брэдбери не вызвали; хотя, набив себе шишки, режиссеры, словно завороженные, снова и снова обращались к произведениям неподдающегося их усилиям автора.
Впрочем, это можно было предвидеть. Брэдбери признанный мастер слова, а не сюжета. Потому-то современным кудесникам спецэффектов магия волшебной брэдбериевской прозы чаще всего недоступна.
А начиналось все чудесно, как по заказу. Одним из первых воспоминаний писателя стала зима 1923 года, когда родители, страстные поклонники тогда еще Великого Немого (кстати, второе имя — Дуглас — они дали сыну в честь тогдашнего своего кумира Дугласа Фэрбенкса), повели сынишку на один из сеансов в местный кинотеатр. Малышу не было и трех лет, а он все-таки запомнил ленту, которую смотрел: легендарный немой «ужастик» той поры — «Собор Парижской богоматери» с неподражаемым Лоном Чейни…
В тридцатые годы Брэдбери, подобно всем мальчишкам, протирал штаны в кинотеатрах, по десятку раз поглощая одни и те же комиксы о похождениях суперменов Бака Роджерса и Флэша Гордона (не говоря уж о Тарзане!). А тут еще судьба словно нарочно подгадала: семейство Брэдбери переехало в Лос-Анджелес, к самым воротам Голливуда. Писатель не раз вспоминал, как в юности он спозаранку мчался на роликовых коньках к главному входу киностудии «Парамаунт», где при определенном везении можно было запросто разжиться автографом какой-нибудь кинозвезды. (Кстати, Брэдбери и сейчас живет неподалеку от голливудских киностудий и не менее легендарного «звездного» района Беверли-Хиллз.)
Спустя почти два десятилетия Рэй Брэдбери, к тому времени уже известный всей Америке автор «Марсианских хроник», и сам пробует силы в кинематографе. Первый его сценарий был почти наново переписан известным режиссером раннего фантастического кино Джеком Арнольдом, в результате поставившим свой фильм — «Это явилось из космоса» (1953). Для самого Брэдбери этот дебют не был удачным. И в следующей картине, вышедшей в том же году, «Чудовище с глубины 20000 фатомов», стандартной, хотя для своего времени и впечатляюще снятой ленте о монстрах, любитель творчества писателя лишь при наличии незаурядной фантазии обнаружит перенесенную на экран великолепную новеллу «Ревун»…
Успех пришел с третьей попытки. В августе все того же 1953-го писатель знакомится в Голливуде с режиссером Джоном Хьюстоном и неожиданно получает заказ на сценарий к готовящейся экранизации «Моби Дика». Предложение с восторгом принято — роман Германа Мелвилла Брэдбери буквально боготворит. Полгода, проведенные в промозглой и дождливой Ирландии, стали своего рода «болдинской осенью» для фантаста: написано более полутора тысяч страниц! Фантастические рассказы, пьесы, цикл реалистических «ирландских» новелл — и, разумеется, заказанный сценарий о капитане Ахаве, чью роль сыграл в фильме Грегори Пек, и его вечном противнике — Моби Дике… Картина с триумфом выходит на экраны в 1955 году, и, кажется, звезда Брэдбери-сценариста вот-вот засверкает так же ярко, как Брэдбери-прозаика!
Однако этого не произошло. Дальнейшая летопись экранизаций Брэдбери — это, во-первых, история «без героя»: писатель «самоустранился» от кинодраматургии, его произведения режиссеры препарировали без участия автора. А во-вторых, достаточно грустная история попыток — интересных, оригинальных, искренних, предпринятых людьми яркими и талантливыми… но, увы, малоудачных.
Известно, что наиболее силен писатель в «малой форме». Поэтому понятен интерес кинематографистов к его многочисленным рассказам (хотя этот литературный жанр еще более неблагодарен для перенесения на экран, чем роман). Многие новеллы Брэдбери получили кинопродолжения в форме короткометражек, мультфильмов, а иногда и целых киноальманахов.
Таков, например, «Человек в картинках» (1968) Джека Смайта, состоящий из трех киноновелл по классическим рассказам Брэдбери — «Нескончаемый дождь», «Вельд» и «Завтра конец света». Казалось бы, литературная основа — самая что ни на есть выигрышная. И прекрасно справился со своей непростой — «сквозной» — ролью рассказчика, татуированного колдуньей, великолепный актер Род Стайгер. Но успеха фильм не принес.
Другой киноальманах, «Доминус» (1990), состоит из двух новелл по «страшным» рассказам Брэдбери — «Коса» и «Чертово колесо» — и снят на пару молодыми российскими режиссерами Александром Хваном и Мариной Цурцумия. Фильм кинематографически любопытен, но это, скорее, образец вычурного и погруженного в себя, а не в Брэдбери, отечественного «нового кино». Наконец, почти незамеченными прошли и такие фильмы, как американский «Лето Пикассо» (1969), снятый по мотивам поэтической новеллы «В штиль», а еще два советских — «Электронная бабушка» (режиссерский дебют артиста Родиона Нахапетова) и «Зеленая куколка» (также дебютная короткометражка А.Квирикашвили) — также не вызвали большого успеха у зрителей.
Относительный успех ждал рассказы Рэя Брэдбери лишь на малом телевизионном экране, формат которого позволял сохранить эмоциональную и сюжетную емкость авторской новеллы. По крайней мере, ряд эпизодов знакомого нашему телезрителю сериала «Театр Рэя Брэдбери» вполне сойдет за добросовестные и адекватные иллюстрации к рассказам. вошедшим в золотой фонд современной фантастики.
Единственный, на мой взгляд, бесспорный успех в долгой и путаной истории брэдбериевских экранизаций — это, как ни странно, не американский фильм, а наш! Правда, фильм не игровой, а рисованный; и кроме того, сегодня уже можно говорить о нем, как о «зарубежном»…
Речь идет о 20-минутном мультфильме «Будет ласковый дождь» (1984), талантливо снятом молодым узбекским режиссером Назимом Туляходжаевым. Успешной картина получилась, видимо, еще и потому, что постановщик был в большей степени озабочен перенесением на экран духа брэдбериевской прозы, ее поэтики и образного ряда, а не буквальным прочтением сюжета. А вот очередной (на сей раз игровой) киноальманах того же режиссера — «Вельд» (1987) — можно назвать удачным лишь отчасти. Хорош Игорь Беляев в главной роли, выдержана поэтическая атмосфера нескольких особо мрачных новелл Брэдбери (особенно заглавной), но в целом фильм рассыпается, а общее впечатление смазывается еще и малоудачным, сумбурным дописыванием авторского текста.
И раз уж была упомянута классическая новелла «Будет ласковый дождь», самое время остановиться на одном из знаменитейших циклов Брэдбери — «Марсианские хроники», — к которому обращались кинематографисты самых разных стран.
И опять должен заметить, что самым, на мой взгляд, удачным примером перенесения прозы Брэдбери на экран стал фильм отечественный! Это дебютная короткометражка украинского режиссера Виктора Жилко «Голос памяти» (1980), в которой роль робота-хранителя дома, уцелевшего в атомном пламени, прекрасно сыграл покойный Николай Гринько. И снова речь идет о передаче, скорее, духа, атмосферы, настроения классического рассказа, а не о буквальном пересказе сюжета. Интересна и другая дебютная короткометражка — «Восьмой день творения» (1980) армянского режиссера Сурена Бабаяна, скупыми избразительными средствами создавшего свой «брэдбериевский» Марс. Но, как и в случае с его узбекским коллегой, последовавшее развитие темы уже в полном метраже вызвало разочарование у поклонников творчества писателя: в картине Бабаяна «13-й апостол» (1988) чего только ни намешано — многозначительность, специфические национальные, религиозные и культурные аллюзии, формальные изыски, фрейдизм, абсурдизм, словом, самовыражение «молодого» кино… Брэдбери вот только не осталось. А об очередной сладкой до приторности киносказочке нашего доморощенного великого «утешителя» Дмитрия Астрахана — фильме «Четвертая планета» (1997), вольной версии одной из новелл тех же «Марсианских хроник» — и вовсе говорить не хочется…
Неудачей закончилась и попытка помпезно и богато поставить «Марсианские хроники» на американском телевидении. Трехсерийный фильм с треском провалился. Дело даже не в вялой режиссуре Майкла Андерсона и на редкость невыразительной игре Рока Хадсона в роли связующего персонажа — капитана Уайлдера. Именно после провала этой телеверсии критика снова заговорила о том, что слово Брэдбери вообще не поддается адекватному воплощению на экране.
В пользу этого пессимистического заключения говорит экранизация другого знаменитого произведения писателя — романа-антиутопии «451° по Фаренгейту», — предпринятая в 1966 году мэтром французского кино Франсуа Трюффо. При всем уважении критиков к имени постановщика этот его первый и единственный опыт в научно-фантастическом кино принято вежливо ругать. Казалось бы, все необходимое для успеха в картине есть: скрупулезное и уважительное прочтение первоклассного литературного материала, мастерство актеров (Оскар Вернер и Джули Кристи) и оператора (Николас Роуг), впоследствии поставившего ряд фантастических фильмов, наконец, бесспорные талант и высочайший профессионализм режиссера… А в результате картина вышла рыхлой и анемичной. В ней исправно горят книги, но как-то прозаично и по-домашнему; зато отсутствует тот священный (Брэдбери никогда не боялся патетики и высокой ноты) Огонь культуры и знаний, затаптываемый самовлюбленной серостью, которым опалены лучшие страницы романа. Как писал критик, «Там, где Брэдбери страстен и пронзителен, Трюффо мягок и расплывчат; где Брэдбери агитирует, Трюффо задает вопросы; где Брэдбери истово верует, Трюффо сомневается».
Чтобы закончить на относительно оптимистической ноте, остается упомянуть еще одно обращение кинематографистов к творчеству Рэя Брэдбери. В 1983 году режиссер Джек Клейтон снял свою версию одной из самых значительных книг писателя — «Что-то страшное грядет». На сегодняшний день это. быть может, самый «брэдбериевский» фильм из всех, о которых шла речь. Правда, это никакая не science fiction, не боевик со спецэффектами, а старая добрая моральная притча, фэнтези поэтическое кино или что хотите — словом, это Рэй Брэдбери!
Сценарий к фильму, кстати, написал сам автор. Доказав, что своей любви, несмотря на многолетние разочарования и отсутствие взаимности, не изменил.
Вл. ГАКОВ
ФИЛЬМОГРАФИЯ
1953 — «Это явилось из космоса» («It Came from Outer Space», реж. Д. Арнольд)
1953 — «Чудовище с. глубины 20000 фатомов» («The Beast from 20000 Fathoms», реж. Ю.Лаури)
1966 — «451° по Фаренгейту» («Fahrenheit 451», реж. Ф. Трюффо)
1968 — «Человек в картинках» («The Illustrated Man», реж. Д Смайт)
1969 — «Лето Пикассо» («The Picasso Summer», реж. С.Бургиньон)
1980 — «Марсианские хроники» («The Martian Chronicles», реж. М.Андерсон, телефильм)
1980 — «Голос памяти» (реж. В.Жилко)
1980 — «Восьмой день творения» (реж. С. Бабаян)
1980 — «Зеленая куколка» (реж, А.Квирикашвили)
1982 — «Будет ласковый дождь» (реж, Н.Туляходжаев, мультфильм)
1983 — «Что-то страшное грядет» («Something Wicked This Way Comes», реж, Д. Клейтон)
1985-86, 1988-89 — «Театр Рэя Брэдбери» («The Ray Bradbury Theater», телесериал)
1987 — «Вельд» (реж, Н. Туляходжаев)
1988 — «13-й апостол» (реж. С. Бабаян)
1989 — «Электронная бабушка» (реж. Р. Нахапетов)
1990 — «Доминус» (реж. А.Хван и М.Цуруцмия, киноальманах) 1997 — «Четвертая планета» (реж, Д.Астрахан)
Режиссер Джо Данте, ставший известным после выхода в свет в 1984 году фантастической киносказки «Гремлины», опять сотрудничает с командой Стивена Спилберга.
Его новый фильм будет называться «Маленькие солдатики» («Small Soldiers»), а к выходу в свет его готовит компания «DreamWorks», одним из соучредителей которой и является Спилберг. В картине рассказывается о невероятных приключениях мальчика и его армии игрушечных солдатиков, которые волшебным образом оживают. Наряду с актерами в фильме будут фигурировать и персонажи, созданные с помощью компьютерной графики.
Пока неясно, хорошей или плохой следует считать следующую новость. Сердца миллионов поклонников черной комедии об очаровательной семейке Адамсов не могут не дрогнуть — осенью этого года будет снят новый фильм о жизни этих удивительных персонажей. Сценарий для него был готов еще несколько лет назад, однако смерть Рауля Хулиа, игравшего главную роль, заставила продюсеров отказаться от своих планов. Откровенно говоря, на возрождение киносериала в течение ближайших десяти лет уже никто не надеялся, однако киностудия «20th Century Fox» не захотела ждать так долго. Решено, что Гомеса Адамса в новом фильме сыграет Тим Карри («Легенда», «Конго», «Остров сокровищ маппетов»), внешне действительно напоминающий покойного Хулиа. Это решение вызвало очень противоречивые отклики. Создатель первых двух частей Барри Зонненфельд заявил, что над новыми «Адамсами» работать не будет. Отказались также Кристофер Ллойд и Анжелика Хьюстон, игравшие, соответственно, Ферстера и Мартицию Адамсов. В общем, новый фильм, скорее всего, не сможет повторить триумфы предыдущих частей. Хотя посмотреть его тем не менее захотят миллионы зрителей.
Хотя Джеймс Камерон и заявил в интервью нашему журналу, что не намерен больше снимать «Терминатора», уже в этом году у зрителей есть шанс увидеть еще один фильм с очень похожим сюжетом. Братья-режиссеры Энди и Ларри Вачовски начали съемки нового крупнобюджетного боевика «Матрица» («Matrix») с Кину Ривзом в главной роли. Герой «Матрицы» — человек, который в будущем возглавил освободительную борьбу людей, чей мир контролируют суперкомпьютеры. Все это было бы совсем скучно и вторично, если бы сценаристы не предусмотрели в сюжете одного забавного поворота. Герой Ривза постоянно думает, что на самом деле он живет обычной жизнью в наше время и просто страдает галлюцинациями.
А ближе к финалу и вовсе запутывается, приходя к выводу, что и повседневная жизнь может оказаться реальной лишь условно.
Еще не успел завершиться мировой кинопрокат «Исполнителя желаний», как объявлено о начале работы над его продолжением. И верно — чего ждать? Золото надо добывать, пока горячо. А потому Джек Шолдер уже написал сценарий второй части, которую сам же и собирается ставить. Главную роль — оч-чень недоброго джинна, который любит каламбурить, — вновь исполнит Эндрю Дивофф, а охотиться ему придется на героиню Холли Филдс. Бедная девушка по ошибке украла из музея не ту реликвию, за что едва не поплатилась жизнью и рассудком. Называться этот хит ближайшего сезона будет «Зло никогда не умрет». Кто бы сомневался — не было такого, чтобы удачливого злодея погубили уже в первой части.
Неутомимый Роланд Эммерих заявил, что будет выпускать ежегодно, как минимум, по фильму. «Я боюсь, что завтра людям надоест фантастика и мои истории будут не к месту. Поэтому я хочу рассказать как можно больше, пока мои фильмы еще смотрят». Уже через неделю после премьеры «Годзиллы» Эммерих объявил, что в конце этого года начнет съемки своего нового суперколосса под названием «Отметина». Кстати, главную роль здесь сыграет Уилл Смит, ставший кинозвездой после «Дня независимости», снятого Эммерихом. Ему досталась роль некоего Майка Коллинза. Не освободителя Ирландии, а простого парня, которому незнакомец оставил на руке отметину. Все бы ничего, но у парня прорезались нечеловеческие способности. А тут и правительство подоспело…
Арсений ИВАНОВ